可可西里

不知道为什么我对动物 包括大动物小动物都非常喜欢，就连凶猛的老虎狮子都觉得它们很可爱，每次看到偷猎者杀害动物我都非常心疼，在这个世界上人和动物并存，都属于地球的一分子，所有的动物存在既有存在的道理，我们人类说白了也是动物只不过是高级动物而已，有什么权力去伤害地球村都同居者，如果有一天地球只有人类居住，想想该有多么可怕，爱护动物人人有责。

题记：我现在觉得我们是做内容的，不是着重于叙述的语言，你结结巴巴地说一个真理也许更好――――导演陆川当秃鹫背负起亡者的灵魂，当为了信念的死亡一次次悲壮的发生，我们必然明白《可可西里》里出现的频率最多的一个词：“保重”的意义。

《可可西里》本质上这是一部男性电影，阳刚、粗犷和惨烈，可可西里志愿巡山队员以他们的奉献精神和牺牲告诉了我们怎样才是一个顶天立地的汉子！

影片没有导演的主观评判，只是通过北京来的记者尕玉的眼睛默默地展示着发生。

以写实主义的手法真实地再现了发生在可可西里的故事。

影片从志愿巡山队员强巴被盗猎分子枪杀开始，让观众近距离目睹事情的严酷性，偷猎者为了追求利润是毫无人性的，马克思的话在此得到了充分的印证，当强巴鲜血喷溅开来，我们看见了保护藏羚羊正义所付出的代价，同样在影片最后偷猎者罪恶的枪声再度响起，我们的英雄甚至没能说什么就扑向大地，为了信仰和保护藏羚羊他们以生命祭奠了这片神圣的土地。

它的真实和悲壮会让观众自省良心的含义。

记者尕玉跟随他们进入无人区追捕偷猎者的近20天时间里，导演以近乎记录片的纪实手法描绘着可可西里严酷的自然环境，风雪和流沙对生命的吞噬、大量的藏羚羊骸骨和毛皮给我们带来的视觉震颤、偷猎者“道德”缺失的原因，巡山队员的真实的生活，这些全景式的记录让观众自己寻找答案和内在，虽然是故事片但是有了人文记录片的特质，值得我们引起重视。

影片的大多数演员都是非职业的，他们生活化的演出为影片的写实主义定下了基调。

在影片里，导演着重塑造了队员刘栋的形象，他有着缺点但是他在大义上从不含糊，为了营救被肺气肿折磨的同伴，刘栋孤身去筹款，在返归的路上被流沙吞没，这个场景是极具震撼的，导演平静地记录了这个过程，没有用一点外部的音效来煽情，只是以刘栋沉入流沙挣扎的呼告来表现这份惨烈，这组镜头是每个有良知的人一生无法忘记的，所以，我们应当让世界上所有的人目睹在可可西里发生的一切，特别让那些围着藏羚羊的西方达贵名伶知道羞耻和触动。

巡山队员有的常年独守着一个关卡，艰辛的生活，还必须提防偷猎者的暗杀，是何种力量让他们留了下来，尕玉询问着这个问题，导演没有正面回答，只是在他们离开的时候那面高扬在帐篷上的国旗告诉了观众巡山队员留驻的原因，对祖国的赤诚和对故土的热爱，所以他们才有着将生死置之度外的勇气。

这些为了保护野生动物的可敬的巡山队员们，在生与死之间选择的总是良知和正义，队长泰日和偷猎者狭路相逢，面对他们的威逼利诱毫不动心。

面对枪口大义凛然的怒斥，导演在他的死负载了对于信仰和正义的理想主义的悲壮色彩。

成为生命意义最好的诠释，中国银幕从此多了一个真正阳刚的人物。

导演的所有细节都是站在理性上的，他没有一味指责偷猎者，而是将他们和生存境遇的无望联系在了一起，有着天问式的悲凉！

当那位曾经被队长抓捕的老人良心发现告诉尕玉出山之路时，可以看到导演内心对人性还是有着希望的，那时一种质朴的相信，相信，所有的生灵内心都有善的一面，虽然有时被残酷的境遇遮蔽，但是，人类和动物的差异在于人类会反思，这是通向良知的路，这是所有生命的希望。

就像在所有的无言里神圣的藏歌声起，导演将一位英雄的牺牲赋予了英雄主义的壮烈和信仰的崇敬。

导演最好的字幕给了观众一份信心。

民间志愿巡山队的义举得到了国家的足够重视，因此建起了可可西里自然保护区，近年来，藏羚羊的数量正在回升，这些就是英雄们的鲜血和赴死的意义！

陆川，在今年带给中国影坛我们缺乏已久的感动和阳刚，这部电影对观众而言必然是难忘的，因为它表现的是真实的人性，让人思索和共鸣。

【附录：影片资料】片名：《可可西里(KeKeXiLi)》2004中国导演/编剧：陆川　　　　副导演：赵祥 温泉摄影指导：曹郁　美术：韩春临 吕东 主演：多布杰 饰 日泰　　　张磊 饰 尕玉 　　赵穗 饰 洛桑　　　赵雪萤 饰 冷雪　 亓亮 饰 刘栋片长：87分钟独立影评人：卡夫卡·陆（KavkaLu）2004年10月22日 星期五 11时05分版权所有，请勿私自转载联络方式：MSN:[email protected]邮箱： [email protected]

四个月前我来到这座西班牙小城读书。

四天前得知市立图书馆在办免费影展，2月13日，《可可西里》。

我想到了自己少得可怜、又被拖欠了近半个月的奖学金。

想起这四个月来我窘迫的生活，我一次电影院都没有进过。

于是我决定去看看这部一直想看却一直错过的《可可西里》。

放映室很大，跟平常的影院没什么分别。

周末的晚上，爱去酒吧的西班牙人去了酒吧，罕有的一些怪人坐得疏疏落落，等开场的时候，十分安静。

我跟我的墨西哥朋友Jimena在一起。

她就快要回国了。

我很舍不得她。

虽然起初她常常偷吃我的食物，但四个月的时间足以让我们相互谅解，让我们彼此之间生出一份不算微薄的情谊。

六点钟，不爱准时的西班牙人准时开始放电影。

第一眼看到屏幕上出现中文字幕，我有些激动。

看到那个独个儿在无人区守了三年，又坏了收音机的人跟他的朋友们挥手道别，我觉得他真是条汉子。

而仍可上网的我四个月来却常常觉得自己是孤独的。

接下来我就开始哭了。

一把火烧掉的几百具藏羚羊的尸骨。

顷刻间淹没在滚滚沙尘中的活生生的人。

为了生计不得不把自己用生命保护的羊皮亲手卖掉。

队长说，我管不了犯不犯法，我只能管我自己的兄弟。

Jimena一直在重复一个词，fuerte，是，这一切太强烈，太浓重了。

每一次分别前弟兄们的拥抱都充满了感情，因为每一次都有可能是最后的一次。

他们这一伙人很穷，很落魄，但当你看到他们开着摇摇欲坠的吉普车、不眠不休地追赶捕猎者，你很容易就想到一个词儿叫意气风发。

灿烂的星河下，他们曾经一起唱过那首关于把洁白的花朵献给阿妈的歌。

他们一个个死去，最后，孤独的队长面对一大群捕猎者的枪口，语调依然平静着说：我想你们跟我回去认罪。

最后的最后，我们两个都泪流满面。

Jimena抱住我说，不哭了不哭了。

我说对不起我忍不住，那是我的祖国，我的祖国还有人过着那样的生活，而我拿着祖国给我的奖学金却每天为了自己的一点点烦恼不停发愁。

我很惭愧。

想起初中时看的《十七岁不哭》，里头青春期的孩子们都很有理想。

彼时我也有。

我想现在我仍是有的，我们人人都有，只是大部分时候，他睡着了。

我感觉到一种力量。

热血青年，只要愿意，我们其实都可以的。

生命到底是怎样的？

灯光黯淡，人来人往，模糊了太多关于生命脆弱的思考。

人类用白衣与铿锵作响的医疗器械为生命筑起坚强的防盗门，大段大段的话剧的华丽台词粉饰了生命的本质，让世人以为生命坚强到无坚不摧。

于是，那么多无知者轻易放弃，为死奔命的他们前仆后继，一个又一个。

懒于给他们同情，以为我的同情早已灰飞烟灭。

直到看完《可可西里》，我才发现我的同情泛滥，足以淹没荒漠上这成百上千的藏羚羊尸骸，足以抚慰这些为藏羚羊劳碌奔波的牺牲者。

或许，只是因为我累了，厌倦城市浮华的音响，厌倦万紫千红的夜空，厌倦韩剧的拖沓冗长，直到《可可西里》给予我太多生命的苍白画面，唤起了我隐逸的思索。

影片是从巡山队员强巴的死亡开始的。

在偷猎者的营地，被缚住的强巴亲眼目睹一只藏羚羊被杀过程，没有任何奋力的挣扎，镇定地注视。

他的眼神，不是愤怒，不是恐惧，不是悲伤，是空洞，那是人类在生命的边缘却无能为力的无力感，是一种精神上虚脱般的疲劳。

“来，你把他放了。

”话语中没有任何愤怒，只是平淡地交代。

手下听话地拿出小刀开始解绳。

“砰！

”干脆有力，一滩血溅了那个解绳的人一脸茫然。

来不及思考，来不及镇定，一场死亡就这样猝不及防的结束了。

然而当我还沉浸在强巴的眼神中的时候，更大的震撼又毫不客气地闯入我的视野。

一堆藏羚羊的尸骸，鲜血淋漓，毫无预兆地躺在萧条的旷野上。

此时此刻，我所拥有的，不仅仅是同情，更多的是愤怒与绝望了。

可怜的人们，为了金钱利益，尽已冷漠到此，无视其它生命的生存，却不知已将自己逼上危险的境地。

老实木讷的人低着头，也许不是老实，是害怕是懦弱是屈服吧，只是在他们脸上竟没有丝毫的愤懑，丝毫的同情。

一个人的死，几百具藏羚羊的尸体，堆积起来的悲沉还能让你如同看爱情剧一样沉着吗？

如果你还能安静地面无表情，那么与雪地上奔跑的他们一同呼吸的你，是否会有一丝窒息感？

与刘栋一起挣扎的内心是否会感到细沙在指尖流走的无奈？

一切挣扎归于平静之后，只有汽车孤单地留守，却好像什么也没有发生过。

在自然面前，在可可西里这个美丽的地方，生命的逝去却可以如此平静，如此脆弱，如此凄凉。

接近尾声，日泰与记者好不容易逃离自然的威胁，却陷入了另一种苍凉。

追逐了好几年的盗猎者终于与自己近在咫尺了，可是一拳愤怒与一声枪响，两个人都倒下了。

终于，日泰队长静静地躺下了，带走了他几年的愁眉紧锁，带走了他的愤怒与执着，也带走了他的责任与艰辛。

影片毫不遮掩地将好人送走，留这些无知的被金钱诱惑得没了自我的人们一走了之。

干涩的冷风吹起的细沙抚慰着不甘的心灵，只是日泰队长的脸已经永远的安静了。

黑暗中白布下面的灵魂刺激着屏幕前我的心，如此孤独，如此绝望。

可可西里，中国境内最后的原始荒原，平均海拔4700米，这里是藏羚羊最后的栖息地，有着璀璨星光的安静地方。

这里的人朴实善良却迫于生计，这里的人老实木讷却趋于诱惑。

“在可可西里你踩下的每一个脚印，有可能是地球诞生以来人类留下的第一个脚印。

”可是，就是在这样一个离天堂最近的地方，杀戮与死亡如此真实，生命如此苍白。

电影过后，有种压抑让人窒息，有种绝望逼迫人心。

我们到底能否记得影片的制作者们为电影付出了什么？

电影能否唤起沉睡的心灵一如敲击我一样容易？

我不得而知。

从小到大，我从未像今天看《可可西里》一样如此的投入，如此的震撼，看到28分钟我已经看不下去了，当然也不是因为枯燥，那种无形的压抑感让我喘不过气来，到影片结束我已几近崩溃。

刚开始，日泰的巡山队的队员被杀，实行天葬时，所谓天葬是藏人对逝者最高的礼数，秃鹫吃着一块块的碎肉，在他们心里这位队员是最值得尊敬的人，死后归天，不做地下鬼，一切好轮回。

开出一段路程，一位巡山队员阿旺在无人区一呆就是三年，日泰说：“阿旺在，盗猎的不敢过来”，是要有多么大的信念让一个志愿者孤独的守候三年我更不得而知，临别之时，阿旺伫立挥手道别，飘扬的五星红旗让我热泪盈眶。

五百多只羊被杀，我此刻无比压抑无人可诉，想必尕玉和所有的巡山队员亦是如此，日泰在向渔民追问打羊人的去向的时候一无所获，他拿出公章罚款，这是恶，渔民无言语，以懦弱面对一切，无人区向来是以暴力解决问题，懦弱必定受欺负。

随后日泰和队员将五百多只羊骨埋葬焚烧，这是善。

想想93年我们国家正值经济转型的蓬勃期，国家放开政策不久，民营经济方兴未艾，国外市场对皮草需求量增大，尤其是野生羚羊皮，越稀少的东西越显得尊贵，国家正在拼尽全力支持大陆的发展，但显然忽略了这片荒凉的土地。

无人区地广人稀，贫穷落后，没有人愿意来这里当警察，政府同样不愿意批钱给这里，不愿意花钱在打击偷猎者的人身上，只有一群有信仰的人组成巡山队默默守护着。

先前对藏民我不算太有好感，穷乡僻壤出暴民已经深深扎入我的心里，两年前去藏区，扎西大哥告诉我，有时候别给藏人讲道理，你讲不通的，总觉得因为落后，只会用武力解决问题，寡言少语，这些都是我难以接受的，直到我看到日泰这些人便产生了深深的敬佩之情，没有义务，没有资金，甚至没有能力去保护可可西里，有的只是对于现代人的我们可有可无的所谓极其虚幻的信仰，这里杀人不犯法，荒野里没有人在意你的死活，更别说几只藏羚羊。

自认为三个形象较为丰满的人物是日泰，刘栋，马占林，无一不诠释了人是善与恶的统一体，尤其是到了最绝望的时候，根本已经毫无善恶之分了。

日泰，组织巡山队，打击犯罪，能力越大责任越大，无人区何止法律的黑色地带，完全无法律可言，这些违法行为所代表的社会意义和冲突本身都振聋发聩。

他的心里是纠结的同时也是果敢的，纠结在是否该知法犯法，果敢在为了信仰，为了可可西里可以放弃一切，他卖羊皮看着队友死亡却无能为力，他说：“见过磕长头的人吗？

他们的手和脸脏的很，可他们的心特别干净。

我卖过皮子，可我没办法”。

最后近乎孤军奋战了，面对人数众多的偷猎者还是有尊严的说出：“把枪交出来，跟我走”。

他无疑是一个近乎完美的英雄形象，不会让我们停留在英雄必须一切都是高尚的这种自我意淫的烂俗套路中。

刘栋，巡逻队的志愿者，他的人物设定也是较为复杂的，年轻的他嫖娼，卖皮子，对性欲和爱情的渴求，但同样的同日泰一样是一个坚毅的战士，他可以五天不睡觉把伤员拉回卫生所，想起自己的队员困在无人区，找妓女要钱买些补给急忙上路，他的死是最触动人心的，这也是戈壁滩的险恶，这里到处都是吃人的流沙，当陷入流沙后他的挣扎显得那么疲软无力，在大自然的面前，我们实在太过渺小，最后他看着自己一点点被掩埋，无声，不过我好像听到了他心里发疯般的嘶吼。

马占林，偷猎者里剥皮子的，当他说出：“我是剥皮子的嘛，我剥的是最快的。

之前放羊的，现在草地变成了沙漠，牛羊都死光了。

”前半句他轻松的态度，仿佛不知道这是犯法，让人咬牙切齿，后半句，迫于生计的无力感又对他产生深深的同情。

在队员受伤时他说：“让我儿子给你看看，他以前当过医生”，在最后日泰死后，他又悄悄告诉尕玉如何出山。

每个人在绝望或压迫的时候都是复杂的，这也才最真实。

这里的人朴实善良却迫于生计，这里的人老实木讷却趋于诱惑。

于人，终究是善与恶的统一体。

可可西里的意思事美丽得女人，他夜晚事离天空最近的地方，可是，就是在这样一个看似美丽洁白无瑕的地方，杀戮与死亡如此真实，生命如此苍白。

片中扮演日泰队长的女儿，原来是现实中已故的日泰的亲生女儿。

当看到影片中女儿告别父亲的一幕，泪水中的痛苦和不舍，哪里还是拍戏。

而另一真人出镜的是马占林，他本人就是可可西里剥皮子的，在经历被追捕，被送食物，逃跑，再被抓，被放，眼睁睁看着日泰被杀害，最后他竟然活了下来，他是可可西里表现人性复杂的隐藏点。

昨天看了记录片《可可西里》。

因为做过关于藏羚羊的专题了，所以在内容上并没有觉得陌生。

但是在亲眼看了画面之后，却感到了灵魂的一丝颤动：西藏，高原，可可西里，真的离我们太遥远了！

这种遥远不是实际的距离，而是精神上的差异。

就算你站在他们身边，你也走不进他们的心。

那是灵魂和信仰的世界，是需要我们敞开灵魂去接近的陌生。

可可西里，藏语的意思是：美丽的青山，美丽的少女。

没有编制，没有资金，没有武器，物质上极端匮乏，随时面临着死亡的威胁——每一次分手，都可能是永别！

有时候还要偷着卖些羚羊皮来为行动提供经费，而这样的活动，同样是他们打击的对象！

你能理解吗？

可可西里巡逻队，他们保护的，不是国家的自然保护区，而是自己的家园。

你能理解他们的精神世界吗？

我看到了铺满一地的藏羚羊皮，我看到了剥完皮后的累累白骨，那是让我们咬牙切齿的残忍。

可是当我看到了盗猎者无助的眼神，我却无法简单地谴责他们的犯罪。

他们的罪恶，难道不是我们的罪恶？

他们的苦难，难道不是我们自己的苦难？

被称为草原上第一剥皮手的马占山，原来是个牧民，放过马，放过羊，也放过骆驼。

可是后来，草原变成了沙漠，牲畜没有吃的了，人也没有吃的了，只好去干播剥皮的活——剥一只藏羚羊皮挣五块钱！

是谁破坏了他们的牧场？

是谁把他们逼上了盗猎藏羚羊的不归路？

藏羚羊的命运，是可可西里的悲剧，是欲望的魔鬼对人类精神的一次摧残，我记住了队员们在夜晚唱起的那首歌：似流水似流水似流水．．．阿妈，不管我走到天涯海角我都会回来，我都会回来，我都会回来天上晶晶的白云啊，请捎去一封信我思念您思念您我在心里为您祈祷．．．这是吟唱在一个民族灵魂深处的声音啊，它也许已经流传了几千年，它还能继续流传下去吗？

现代化的盛世福音，淹没了遥远的神灵世界，也污染了人们的精神空间。

我们能想象那个纯粹精神的世界吗？

“你看过磕长头的人吗？

他们的脸和手特别脏，但他们的心特别干净。

”是的，他们的心特别干净，象青藏高原永远清澈蔚兰的天空。

从雅克贝汉的《希玛拉雅》到陆川的《可可西里》，我们再次看到了一个跟我们完全不同的世界。

荒凉而辽阔的生命禁区，那是信仰者的真境花园。

如果我们无法真正的理解，就让我们保留一分宽容——让那片土地永远远离喧嚣的滚滚红尘，让精神静静地栖息，为了他们，也为了我们。

发表于2004-10-16

《可可西里》诞生于2004年10月1日，一个特殊的日子。

话说，美丽寂寥的可可西里安睡在宁静中。

突然，枪声打破宁静，保护站上的巡山队员被盗猎者残杀，鲜血染红戈壁，又一批藏羚羊群惨遭屠戮。

一定要抓到盗猎者！

巡山队长日泰（多布杰）下了死命令，巡山队连夜紧急出发，闯进了正在流血的可可西里。

但是盗猎者如同鬼影般忽然消失在稀薄的空气中，留下的只是成百上千具剥去皮毛的藏羚羊尸骨。

巡山队员在遍布危险的茫茫大戈壁上奋力追踪，终于，盗猎者出现在冰河对岸，队员们不顾一切地冲入湍急的冰河之中。

一场生死搏斗之后，只捕获了一些盗猎分子，狡猾的盗猎头子再次漏网。

风雪中，继续追赶盗猎分子的巡山队员已濒临绝境：车辆抛锚、汽油耗尽、食品短缺、大雪封山，巡山队员不断倒在冷枪之下…连最顽强的藏族汉子也哭喊道：我们走不出去了！

打击盗猎，是巡山队义不容辞的责任；守护家园，是巡山队不可动摇的信仰。

巡山队员顽强地在风雪戈壁中追捕盗猎者，枪声在可可西里的群山中长久地回响——这不只是一次巡山，这是一次撼人心魄的生命历险。

影片根据真实故事改编创作，是陆川执导的第二部作品。

整部影片以新闻记实报道的形式，从一个随队采访记者的角度，讲述了荒凉的无人区，可可西里巡山队员们与疯狂凶残的藏羚羊盗猎分子展开殊死斗争，最终全部牺牲的惨烈故事。

导演陆川为完成此片，率领100多人进入可可西里无人区，苦战120天，将屠杀和保护藏羚羊的情节以纪录片的形式真实且不加修饰地记录下来，通过猎杀藏羚羊和阻止猎杀藏羚羊这个载体，讲述了人在绝境中的生存挣扎和人与自然的相互抗争。

可可西里见证了荒原的转变，代价却是生命的消亡，不论是人还是藏羚羊，都在戈壁的掩映下渐渐淡去，留下的只有缅怀的赞歌与珍惜保护动物的灭绝。

作为一部电影，它走的是纪录片的形式，可它不是真正意义的纪录片，一反常规的戏剧式叙事方法，空前加强了不确定因素的使用，甚至强化到不确定叙事已经成为主导全片的叙事策略。

但看起来又是那么真实，真实地似乎就发生在眼前。

这《可可西里》拍的确实很一般 —— 场景很真实，道德观很搞笑，剧情和人物都很假。

导演陆川实在是浪费了这样的一个好题材。

陆川说这部片子要表现“人性与生存”，而“放弃了道德批判”。

真的放弃了吗？

根本没有。

只是陆川觉得自己放弃了而已！

这一点在电影的记者角色里反映的最明显，这个记者完全是用一种高于巡山队员的（属于城里面的）道德标准来与队员对话的。

“可是，卖皮子是违法的！

”（指巡山队员没经费时，被迫卖藏羚羊皮的事）“你说我该怎么写这篇报道？

”（指责中）“我一直认为我是一个好记者.....” （我也无语了）我一直很郁闷我们的电影，为什么老是要添足上这种 “普通村民里面的党员书记” 之类的形象。

像可可西里这种题材，平实的拍原始生态不是就已经满分了吗，加进去这个多余的记者干嘛呢？

要说到剧情漏洞，那真一箩筐的，大部分都和那个记者有关。

比如最后决斗盗猎者Boss的时候，随行的两辆车有一辆跑不动了。

剩下的七个人中只能有一半继续前进，但这一半的人里面居然就有那个记者。

拜托，这是最后最危险的一段路了，任何一个智商正常的队长都应该带个能拿枪的队员吧，带个记者难道想用闪光灯恐吓盗猎分子吗？

而且那个记者平时唧唧歪歪也就罢了，偏偏却还相当冷血。

自己队员那边伤亡没见他有什么不良反应，队员要追问一下盗猎者的时候却要死要活地去制止。

要是换真实的日泰队长，指不定一脚把他踹不知道哪去了。

但《可》里面的那个日泰队长，在被记者逼问的时候，除了有点非常无力的反驳外，根本就像个默认自己做错事的小孩子。

这是跟盗猎者缠斗多年的队长吗？

莫名其妙、简直莫名其妙透了！！！

除了那个记者傻得让我难忘，在看完这部片子后我唯一觉得有点印象的当然只是日泰队长，其它人根本没有。

而且所谓日泰队长的刻画也没有什么出彩的，只是纯粹比一般队员镜头多而已。

结果，电影就是一个只见林不见木的群体形象。

这东西没得赖账，直接反映了导演的水平一般般。

还居然有些五毛影评人称之为 "一次群体形象刻画的成功"，真是欲加之赞，何患无词。

除去剧情和人物，要说更深一点的电影含义。

其实任何关于可可西里盗猎的电影，如果只执着于巡山队员和盗猎分子之间的冲突，而不反映出盗猎现象背后原因的，都只是一般的环保片。

这部电影只是借马占林之口，说了几句就完了，于是电影最后也就是流于普通的环保片了，也谈不上什么“关于人的生存状态的影片”。

不过话说回来，要是真的反映了，估计也就被禁了，还拿什么金马奖呢？

这也是陆川耍小聪明的地方 —— 他的确碰了这个题材，但也就仅 "碰了" 此而已。

我敬佩那些巡山队员，也敬佩所有愿意拍这种题材的电影人，这其中的艰难是难以想象的，但这不代表我们所有的批评都要因此让位。

陆川曾经在一个访谈里面说道自己：“中国出一个好导演不容易，不要去毁他了；中国出一部好电影也不容易，也不要毁它了！

” 。

我想对陆川说，对不起，你还不是你说的那个好导演；《可可西里》，很可惜，也真不是你说的那部好电影。

再说了，如果你觉得批评能毁掉什么，那只能说是你的气度小，气度小的导演实在不适合碰可可西里这种题材。

PS：其实《可可西里》要是个娱乐片，我不介意得过且过打个两、三星，但像这种程度的浪费严肃题材，失望之余，我只能猛击一星以泄愤了。

若你不被這些照片刺痛，不對這些照片畏懼，若你不因而設法中止造成這些殺戮災劫的遠因近由──凡是欠缺這類反應的人，吳爾芙視之為無道德良心的禽獸。

而她認為，我們並非禽獸，我們這些有教養的一群。

我們的不足之處是想像力或情感上的無法投入，我們無法在心智上掌握這現實。

(Susan Sontag 蘇珊．桑塔格 《旁觀他人之痛苦》)活電影以赤棵的捕殺鏡頭為始──藏羚羊被活生生打死，然後盜賊直接把藏羚羊的皮剝下來。

一片荒涼的可可西里(中國西邊的一個大高原)上，鋪滿了藏羚羊的皮，為的是滿足外國人的需求，說到底，中國大地上的人民是為了生活。

電影的開首清晰地表現在可可西里中矛盾的兩幫人，一幫是盜賊，他們為了做外國人的生意，而大量捕殺藏羚羊；另一幫人是由當地居民自發組織的巡山隊，日泰為巡山隊的首領。

他們以捉拿盜賊為己任，保護藏羚羊。

而電影則以一個北京來的記者朵玉(張磊飾)的視覺展開。

但電影開展了大約五分鐘，已經告訴觀眾，導演要說的不是一個善惡分明的故事，更加不是一個兵捉賊的故事──當來自北京的朵玉問當地小孩日泰在哪兒的時候，他們紛紛逃跑；當朵玉走到日泰的住處的時候，他看到閣樓上都是藏羚羊的皮。

可可西里不是一個找尋道德的地方，在貧瘠的高原上，生活與大自然，才是他們的挑戰，也是他們的生命。

可可西里是一個美麗的名字，是指美麗的青山、美麗的姑娘。

導演陸川用了大量廣闊的鏡頭表現可可西里裡壯闊的山川、雲海、江河和星空。

可是與此同時，導演亦捕捉了可可西里的恐佈：大風沙、大風雪、結冰的河流、高原缺乏氧氣、流沙等。

因此，巡山隊每次上山，離別的時候，也可能是死別的時候。

因此他們有了一種及時行樂的人生態度，每一次分別也痛哭擁抱。

導演也著力刻劃巡山隊成員之間深厚的情誼，並以舞蹈、擁抱等原始自然的身體語言去表現巡山隊之間情感的純樸。

而北京來的朵玉表面上並沒有格格不入的感覺，好像瞬間便走到他們的生活當中，直接感受他們的苦與樂。

生活在可可西里的人都愛這個地方，他們保護藏羚羊，實際上是保護可可西里純樸的靈魂。

即使，這可能需要以生命作為代價。

收入呢？

簡單的衣著、短缺的糧食，華夏大地的悲情，都是在一個「活」字上上演。

禱文在如此嚴峻的生活環境當中，成為了最佳的潔淨心靈的工具。

凝視活，是中國電影的恒久主題，然而如何提升「活」的深度？

《可可西里》的精彩之處在於電影中充滿凝視。

也因為電影中充滿著超我的凝視，令《可可西里》的高度大大提升。

一、旁觀者電影的敘述角度是從北京記者朵玉展開，他以一個他者的姿態進入可可西里當中。

即使他對可可西里有一定程度的了解(他搜集大量剪報資料)，但他對於可可西里的內心，還是陌生的。

也正是因為如此，他需要以採訪去尋求可可西里的真象。

所以電影的切入點是以一個旁觀者的眼光，去看/觀察他人的痛苦。

生活在可可西里的人，生於斯長於斯，他們生於可可西里，也註定要死在這裡，他們逃不了，也不會逃。

而朵玉的家在北京，即使他跟隨著巡山隊走進可可西里的內心，也只能拍到一些照片。

相機的凝視是平面的，沒有聲音的，遺下來只有影像，於是表現了同情的局限、情感的格格不入。

遠方的災難能敲擊出怎樣的迴響？

朵玉無法完全感受盜賊與巡山隊──首先他同情被捉住的盜賊馬占林，朵玉給他一個包子；他忍受不了巡山隊對俘虜的屈打招供，最後俘虜原來真的是隱瞞真相，於是，他與可可西里之間的距離再一次被證實。

二、旁觀旁觀者電影以他者的目光──朵玉，凝視可可西里的苦痛，而身在電影院的我們則以旁觀旁觀者的姿態去看遙遠異地的人們的苦痛。

影像本身──別人的創傷，激起了我們的同情之心，可是經過多重的媒體翻譯，別人的苦痛變成了什麼呢？

成為了吸引觀眾的元素，成為了珍惜美好富裕生活的勵志格言。

然而，顯然易見地，我們在旁觀他人苦痛的時候，就只是有純粹的「旁觀」，不論是我們的身體，還是心，也是無力的。

三、禿鷲的凝視人是站在地上的兩足動物，可是天地是一個三維空間。

漫天禿鷲，成為了《可可西里》整部電影的最重要的鏡頭。

電影直接捕捉禿鷲啄食藏羚羊的一刻，以多個特寫鏡頭表現禿鷲凝視的眼光。

巡山隊的隊員死了，需要以天葬的形式回歸自然，電影其中一幕把屍體斬開，以供禿鷲進食；也有一大片血紅色的藏羚羊屍骨，滿佈高原。

充滿生命力量的禿鷲的凝視便是死神的凝視，當牠們大批湧至的時候，也是死神降臨的時候，而這個充滿「生死有時」味道的宿命凝視是在一個最高點俯瞰可可西里這片大地，生活在這裡的人，誰都不能逃過禿鷲的目光。

2005-4-29