都是陌生人

#RFH#LFF#HeadlineGala 第十一场伦影节影片，目前最喜欢，感觉影片是男主死后的灵魂归家之旅。

开场以为是《海边的曼彻斯特》的故事，男主看着打火机，小孩儿的照片和圣诞树上的挂饰，让我感觉他的孩子可能去世了。

当他见到父母后则让我想到了《我想结束这一切》，甚者感觉两部电影中以家庭影响所产生执念的表达都一致，父母作为愿望的达成出现，满足他曾经未有机会得到的答案。

中途还有情节一度让我认为双男主是一个人，存在自我剖析的可能（刚好最近看了《爱情万岁》）。

但当结尾处他见到Harry的尸体时，我就非常确信男主选择了死亡，而且这个死亡就在开场，濒死之际的他看到人生走马灯，对于未能见父母最后一面的遗憾，对于失去男友的心痛，开场看到的打火机属于Harry而圣诞树上的挂饰属于父母，当他失去一切，似乎也没有值得留恋的，最后告别父母，拥抱爱人，化作星光。

视觉上，色彩是影片中比较重要的一笔，影片属于利用暖色表死亡，蓝色表犹豫的回忆。

蓝色的男主和男二都带着那种独特的孤寂感，而预示着死亡的橙色也是在开场慢慢把男主从蓝色天空中衬出的颜色。

镜头上，运动镜头非常细腻，只有一场戏的固定镜头转运动时有一顿，不知道是为什么，手持的戏抖动程度也在表现情绪起伏状态，跟父母道别时的镜头跟第一次跟父母坐一起是一样。

镜子的使用也很多，第一场两人见面时就利用镜子同位两人的画面位置。

《公民凯恩》的镜子深渊也多次出现来表达两人的状态。

光影使用感觉不是特别突出，有场背光戏印象很深，Harry站在窗户前，背后是伦敦蓝色的夜晚。

听觉上，配乐还是非常美的，消音处理的两场戏真的非常棒，尖锐的音效使用的也很好，就是过于频繁，不太喜欢，还有很多时候利用音效体现情绪抒发也不咋喜欢，乐队执念贯穿了整部电影。

《呼啸山庄》中也同样地在喊“let me in，let me in”。

结局也似乎是一样的。

去年资源出来后，看了后劲很大的作品，最近重看仍很多感悟。

我想这部电影的关键词大概是：奇幻，孤独感和恐怖。

以下影评涉及全剧透：故事主角是一位名叫Adam的伦敦独居中年男子，gay，编剧。

12岁意外失去父母。

同一公寓的邻居Harry带着酒上门搭讪，他礼貌拒绝。

自己翻相册看到小时候自己和父母的照片，突然很想回去看看。

坐火车到乡间小屋，看起来还和小时候一样。

他的父母也在，还是年轻的模样。

而Adam的鬓边已生出白发，四十几岁的他已经比父母离开时更年长。

Adam好像很享受父母的陪伴。

他向父母出柜，和父母一起过圣诞节。

甚至失眠时，还穿着小时候的睡衣睡在父母中间。

偶然一次在电梯里又遇到邻居，Adam主动示好。

两人在Adam房间很快敞开心扉，随着Harry来房间越来越频繁，两人感情也在逐步升温。

直到Adam决定带Harry来见自己的“鬼父母”，Harry被吓跑。

父母知道继续存在着，儿子无法放下过去，所以决定离开。

三人在家庭餐厅告别，Adam决定找Harry解释。

走到Harry的房间，门没关，房间一片狼藉，并散发强烈的异味。

而Harry握着空酒瓶的尸体已经出现尸斑。

原来第一次上门搭讪失败后，Harry就死了。

自己日夜朝夕相处的恋人也是“鬼”。

Harry赶来也发现这个可悲的事实，Adam仍安慰着他，搂着他一起睡去。

第一次看这结局简直是新时代恐怖片。

当Adam走入门开半掩的公寓，是前一天还在和自己亲密相拥的爱人，的尸体。

身上还穿着的是第一次走到自己房门口搭讪的衣服，拿着很贵的日本酒的空酒瓶。

这感觉难道不恐怖惊悚吗？

比Jump scare更吓人。

但更惊悚的是影片营造的孤独感：你以为拥有了爱情与亲情，以为拥有了乡下有父母的温暖的家，以为拥有了可以互通心事的年轻爱人。

到最后还是只有自己一个。

自己坐地铁，自己去夜店，自己嗑药，自己陷入沉浮的梦境，在宽敞明亮，总会传来巨大机器声的公寓中。

还是只有自己一个人。

尤其是对于非大城市长大，现在却在城市独居的queer群体来说更有共鸣。

小时候在小镇小城，乡下可能就因为与众不同或其他原因，被歧视被欺负。

没有无条件爱自己的父母作后盾。

长大来到大城市，凝视的眼光少了，因为自己的死活也无人在意。

每个人都很孤独，连孤身一人也不再与众不同。

大城市很大，伦敦很大，上海很大，纽约很大，但自己好像仍然无处容身。

到哪里都是一个人，一直是孤独的一个人。

大家都可能会变成Harry，Overdose死在自己的公寓的浴缸里无人发现，手里还拿着空酒瓶。

因为放弃关心自己实在是一件很容易的事。

第二次看完有一种哭不出来的悲哀。

没有那么强烈，而是有些闪回的时刻你会想到：假如当时做出不同的选择，我和TA，结局会不会不同？

也许我们不是陌生人，而是一对亲密爱侣，依偎取暖消解孤独。

可惜现实残酷。

父母的早亡是一场持续一生的噩梦“鬼父母”的出现，就是因为Adam至今无法释怀父母的突然离世，自己从12岁就被迫孤独一人。

所以才会一次次回到童年的家和父母相处，一面因为想要治愈成长过程中无人陪伴的孤独。

想实现年幼时自己计划的想要和父母一起完成的小事。

去迪士尼，去逛商场，去吃家庭餐厅，甚至只是和父母吵架。

另一面是内心不被理解的孤独。

幸福的孩子用童年治愈一生，不幸的的孩子用一生治愈童年。

不被父母理解的孩子在长大后都做过同样的美梦：父母为他们曾做错的事，伤害到孩子的事而道歉。

笨拙，真诚，流下悔恨的泪水地道歉。

迟来的良药能发挥作用，仿佛将少时被割开结痂又留下疤痕的一道道伤口淡化，让那些无声痛苦的记忆变得模糊不清。

就能假装被治愈。

迟来的药有效吗？

我真的希望可以。

从小就不被父母理解，母亲对自己不够关心，父亲用有毒的男子气概打压自己。

所以幻想中的父亲——斥责他不许像女孩一样翘二郎腿的，任由他在学校被霸凌却不做任何事的传统男人也会崩溃哭着道歉，主动要求拥抱。

所以和父母出柜，幻想父母能够接受真正的自己。

认为现在时代不同了，不必担心自己因性少数的身份而孤独。

是不是真的也许不重要了，能这样解释是自我疗愈的开始。

作者的话（吐槽）：改编自山田太一的小说：《遭遇异人的夏天》，设定放现在不算新奇。

剧情有些简单了。

导演是安德鲁·海格，这部也着实不算一部导演个人风格强烈的作品。

本作我个人最认为影响成片质量之一的就是两位男主演在荧幕里的表演没有化学反应。

甚至剧外的采访都更亲密。

这就导致那些恋人间的本该充满暧昧的眼神交流与肢体接触都丧失了味道，甚至是不诱人的混乱，漫长无趣。

但是两位的演出都非常精彩。

Andrew太适合这个角色，我曾对他的外形是否会太寂寞的担心只是多余。

他的表演同时带有克制和热烈，神奇的演技。

Paul的看似空荡荡蓝眼睛里的复杂情绪表达地又很细腻。

好可惜，都没有一个奥提。

1. 不是很喜欢解析剧情，但看到很多影评所谓的解析有点不是很合理所以说说我的理解。

电影院二刷之后读了原著，因为导演是根据小说改编的，所以他在写剧本的时候应该有原著故事线在脑海中。

第三第四遍看的时候带着原著结局的印象，大概更好的理解这剧情最后到底发生了什么。

原著里Harry是个女性角色，她在书中一开始和Harry一样喝多了之后上来找男主，被男主拒绝了。

在书的最后男主发现女主在被拒绝的那晚就自杀了，之后她心怀怨恨，报复性的让男主能见到死去的父母，以此来消耗他的阳气，男主确实难以抵挡重见父母的好奇和慰藉，无视朋友劝阻一再去拜访父母的鬼魂。

在书的最后女主显出女鬼的模样试图带走男主。

总而言之，是一个略带惊悚的聊斋故事。

带着这个设定来回看电影，首先电影非常明确的指出了Harry是第一晚被Adam拒绝之后就死了，至于是overdose还是自杀，这点不清楚。

（Harry最后床上和以鬼魂出现时候穿的衣服都是第一晚的，手上和床边的酒瓶都是第一晚拿的）但至于为什么第一晚之后Adam开始见到鬼魂这点电影没有任何解释和说明，只能靠观众想像，但其实无论是为什么不是那么重要，重要的是整个电影营造的情绪和对于孤独的展示，所以导演并不想过多去解释。

但他写剧本的时候应该是有一个逻辑在的，细想有可能是Harry死后，有一个可以看到死去的人的异度空间入口对Adam打开了。

Adam借此机会重新和父母建立感情并试图修复之前因为时代和代沟造成的各种误解和伤害。

Harry再之后都是鬼魂的形式出现的，直到最后一次Adam推门看到Harry的尸体，已经是好几天之后了。

Harry鬼魂再出现问道：How come no one found me? Where are my friends? My brother and sister. Where are my Mum and Dad? 结合之前两人的对话，Harry也是个因为queer身份和家里人很少联系的边缘人。

第一晚Harry本就孤独伤心喝了酒之后想找楼里唯一的住户Adam排解被拒绝之后就更伤心以至于嗑药加喝酒死去了。

之后或者Harry自己或者宇宙中神秘力量打通了Adam去异界的通道，我的理解是为了引导Adam去Harry的住处找到他的尸体，即使这样也是几天之后，尸体已经开始有味道，如果没有Adam的话，恐怕尸体会更加面目全非。

这样理解的话其实是一个稍稍有点温暖的结局，Harry的鬼魂帮Adam解了心结，也帮自己留了个相对不那么难看的死亡。

2. 电影本身是想讲孤独的，同时也讲了不同时代对于性少数群体的认知以及相应造成的影响。

性少数群体由于种种原因总是有孤独的底色在，Adam这一代人，从小或多或少都会被欺负，不能完全表达自己的喜好，只是偷偷的跑去火车站，向往着以后可以去伦敦这种大城市，离开自己的家乡。

因为大城市有更多的包容性和同类人，好像去了那里就可以更自如，更可能找到另一半。

但同时Adam也是不敢想什么是组成家庭，什么是爱，因为他从小就知道自己大概这辈子都没有找到另一半组成家庭并有下一代的这种生活的可能性，这种未来没有路可以走的阴影，对于小孩子来说，是即使几十年后同性婚姻合法了，也很难弥补的缺失。

Adam来到伦敦之后，这么多年过去了也是自己一个人，因为即使来了城市，有很多同类人，但其实他们也都和Adam一样，因为对未来没有值得憧憬的东西，所以不会或者很难真的去爱一个人。

大概有自我保护的原因在，既然看不到未来，那何必要交心呢？

大都市：伦敦，纽约，上海，都是类似，不少人为了找同类而来到这里，然而这群孤独的人即使聚在一起，也难以融合，只是形成了一群孤独的个体，像是群居的孤岛。

电影通过Adam和父母的对话，其实展示了现在（英国）社会已经进步了很多，起码大多数人不会当面辱骂殴打，艾滋也不再是可怕的绝症，但是底色孤独的这群人却好像没有怎么真的改变。

Adam和Harry也是两代人，Adam还不是很自在称自己是queer，觉得是insult。

Harry说他父母都知道他的取向，他们也都ok with it，但还是不自觉的，会变成edge of the family。

Adam下面的一段话大概是对这所谓的时代进步给性少数群体带来的感受的很好的阐述 It’s so much better now, of course it is.Most of the scabs have healed but it doesn’t take much to be back there again. Skin all fucking raw, feeling how you used to feel. 3.这片子并没有想提出或者解决什么问题，只是用一个相对巧妙的框架在讲了一个很老套的故事，但对于孤独的展示和对情绪的渲染是给能改同身受的人一个慰藉的。

仿佛这个导演，这群演员，这个世界的某个地方，有人也在经历着这些事情，有着这些很难描述的想法和情绪。

我们好像通过电影找到了同类人。

虽然最后我们也只不过是天上的星星，永远只能待在自己的轨道，看到同伴的时候，也还是会试图照亮一下彼次，提供一点微光和温暖而已。

第一次写影评有点紧张啊👻👻「友情提示：含剧透❗️很严重的剧透❗️」嗯首先，讲了一个关于孤独的故事🙃我用上帝视角讲一遍：一天，Harry敲响了Adam家的门，说了一番不正经言辞时候被Adam拒之门外，不久后Harry因汹酒吸毒而嗝屁了。

而后Adam开始了自己的玄幻小故事。

他看见了自己已故的老爸老妈，又和Harry成了恋人。

Adam老爸老妈在他12岁时就因车祸死掉了，但其实他们死之前Adam就觉得很lonely ，因为爸爸每每听见他因被霸凌而在卧室里哭时都无动于衷。

经过了一些谈论后，他与爸爸和解了。

而他的妈妈则是为他是小彩虹🌈而担忧。

在他们的谈话后，妈妈也接受了这个事实。

Harry则是Adam的精神慰籍，帮他keep vampires from his door.🧛然而这一切的美好都是Adam想象出来的，真伤心😢

真想住这样的公寓（导演一定很喜欢云☁️）哎。

最有意思但最sad的是，这一切都是假的。

像一场梦一样，故事中人物的言行都由你掌控。

在现实中可能他的爸爸妈妈根本不会和他和解，Harry也只不过和他是邻居罢了。

BUT,重要的是，Adam和父母和解，也就是和自己和解；他下定决心用心呵护Harry这个小乖乖，就是自己决定move on.

好啦好啦，大家不要伤心了，这家人多欢乐啊💫在这里引用几句歌词（hayd的歌，though比较垃圾）If all of the stars align in the sky,then I would be yours and you would be mine. But not in this life it's not the right time it's not you and I.If all of the pieces fell into place,we'd make it all work through time and through space. We know it's too late know we can't wait it's better this way.看完电影感觉导演夹带私货非常严重啊。

他自己也说，很多东西只有自己的家人才知道。

而且取景也是在自己家附近。

我猜导演也曾坐火车时望向外面的天时，突然发现快速移动着的绿树很美🌲

众所周知，paul 喜欢到处乱拍。

我的友邻荆棘说，电影散场，有点不知道如何面对这个温暖又极致悲伤的故事。

agree✅

smile 爸爸妈妈的鬼魂消失了，真希望Harry能一直住在Adam心里💙💙💙

电影院里是此起彼伏的吸鼻涕和低声抽泣，因为故事的切入点实在是太令人代入了。

莫娘——《新夏洛克》里著名的莫里亚蒂教授的演员——安德鲁·斯科特饰演一个双亲在十二岁前就意外去世的孤儿，长大之后成了编剧，而某天意外发现了自己的父亲还在原来的街角便利店，跟他像没事人一样说，“我们回家。

”到家里，发现母亲仍是年轻时的模样，卷发飘飘，母亲看到他也不意外，说，孩子都长这么大了，真好。

他们请他喝酒，问他要不要抽烟，问他这些年来的生活。

家里还是原来的那栋小楼，客厅里的唱机放着儿时熟悉的音乐，父母在昏黄灯光的音乐中搂着跳舞。

二楼自己的房间，仍是童年时一模一样的装饰。

墙上贴着太阳系九大行星的海报，架子上放着旧了的熊猫玩具。

墙壁光秃，但被衾仍旧温暖，被父母的爱包裹着。

他迷上了去那里，一次又一次。

母亲问他现在的生活，问他有没有女朋友。

他说，我是个同性恋。

那个时代的母亲显然还没有完全接受，为他担心，他说，不用担心，现在的人已经不像那时候那样看我们。

他是个同性恋，但更深的标记是，他是个孤独的人。

看上去事业有成的他住在孤独的大楼里，除了他之外好像就只有另一个对他示好的同性恋者。

他的窗外是巨大的整个伦敦，夜色里的点点灯光。

他们两人在一起，温暖，疯狂，但当他母亲问他那是不是爱时，他说，不知道。

他试图带他去见自己的父母。

但当他们下了火车到达那栋小楼时，里面空空如也，看到的只有他父母的鬼魂站在玻璃门之后。

噩梦醒来，他向对方诉说了一切，对方让他鼓起勇气向他的不存在的父母告别。

他的父母似乎也知道他们终将离开。

他对挚爱的父母说，我们有那么多事情还没有做，比如，去迪士尼乐园。

那是每个家庭都会做的事情啊。

他们在熟悉的商场告别——小时候爱和父母逛的地方，爱去的餐厅。

父母似乎预知了自己的未来，问他：“Is it quick?” 他忍住眼泪点点头，电影院里的观众潸然泪下。

他终于鼓起勇气回到现实，却发现那个伙伴并非他想象的那样……这真是一部孤独的电影，然而导演过于取巧，让人不哭不行，但同时也觉得有些刻意。

一是父母，二是童年，三是少数群体。

父母猝然离世在心里形成了一个巨大的缺口，那些遗憾无从弥补，而现在竟然得以重现，是任何人明知幻觉或梦境也抵挡不住的诱惑；能回到童年乌有乡的温暖床铺和小房间，也是多少人可求不可得的梦想，即使物理上的场景仍然存在，也不可能踏入当年那条时间的河流；而同性恋是第三个题材的取巧，这个故事如果改成异性恋，完全可以同样进行下去，可能导演觉得少数群体更不见容于社会，更容易孤独，从而引起的共鸣更多吧。

我喜欢这部电影的地方在于，它很好地诠释了电影即梦境，幻觉即真实。

在这里，没有真实和虚假，你感受到的就是真实的东西。

一切都由音乐、镜头、剪辑营造。

观众不需要追究离世的父母为什么还在，他们还在本身就好到不需要追究原因；观众也不需要问为什么伙伴仍在，那些肢体、陪伴、谈话的内容都是真实。

这不是一个向外的可以讲述出来的故事，而是向内的心灵探索，弥补自己童年缺失和情感缺失的企图，甚至是主人公编的一个故事，借与另一个伙伴的肉体与灵魂的接触告诉自己：我是可以被拯救的，我也是可以拯救其他人的。

但最终，那个伙伴在哪里呢？

1. Adam到底遇到过Harry吗？

遇到过。

Harry不是Adam为了弥补自己的缺爱而想象出来的男朋友。

Harry真实存在，酗酒嗑药并且已死亡。

Adam遇到过Harry。

但是两人仅仅只有打招呼的关系。

2. Adam到底和Harry相恋过吗？

没有。

在第二面，Adam对Harry说其实他也喜欢喝威士忌，这里还是真实的境况。

但是Harry并没有来敲门。

两人并没有打炮——在一番云雨后，观众们可以看到Adam的精液，但是没有Harry的；两人也并没有约会去酒吧——你可以看到在酒吧里，一直是Adam在买酒，并没有Harry和其他任何人的互动。

3. 那Adam是怎么知道Harry酗酒、嗑药、以及他的童年？

Adam是作家，他从他的观察，以及对人的判断，脑补了Harry孤独的人生。

Harry在云雨过后，对他说的童年故事，都是Adam的脑补。

Adam其实并没有直接看到Harry酗酒及嗑药。

以及Adam最后一次（也是第一次去）Harry的房间，发现了他的尸体的时候，看到桌子上的K粉，以及他手中的酒瓶，于是脑补了在夜店嗑药的情节。

Adam作为作家，对故事的掌控还是很好的。

他是一名优秀的作家。

4. Adam见过Harry几次？

5次：1，搭讪；2，电梯第二次相遇；3. Adam用望远镜看到了空地上的Harry，两人挥手打了招呼；4，有一次在地铁上一次，但是两人并没有说话——注意，这里的这一段是真实世界。

他们俩虽然住一栋楼并且相互搭讪过，但是在真实的与其他人相交的世界里，他们俩并没有说话，像真正的出现在地铁里的陌生人一样。

以及5. 最后一次Adam最后看到Harry的尸体。

注意一下，Adam看到的Harry的尸体，已经出现尸斑了，说明Harry已经去世很久了。

6. Adam带Harry见自己的父母是怎么回事？

Adam的幻想。

Adam明确知道自己的父母已经过失了，但是他并不知道Harry也已经过世。

这个时候他幻想出来的已经是约会对象的Harry，是真实的，接受不了“鬼魂”的，所以，在Harry看到他的父母在空房子里的时候，Harry吓得退后了几步——这些都是Adam的幻想。

7. 片中有隐喻Adam的恋父情结吗？

电影中有好几幕，Adam第一次看到他的爸爸的时候，有一点点像同志的cruising，已经他回到家，电影着重描述了Adam的爸爸把手指插入Adam的拳头的情节。

Adam的爸爸也是个年轻帅气的男人，于是很多基佬们会觉得Adam这些情节是不是暗示Adam有恋父情节。

不好意思，没有。

Adam的爸爸像同志cruising一样碰见他，是Adam的隐秘世界的折射，反映了他并不擅长亲密关系，如果需要解决这种需求的时候，只能去这种cruising来解决——这也暗示了“都是陌生人”的主题，对于Adam，连性和爱，都是“陌生人”的；而他在这里见到爸爸，是进入他的鬼魅世界的通道。

爸爸的手碰到他，则是在说，他的这些幻想，就如同肌肤触碰一样真实。

没有任何性暗示的成分。

喂喂喂，喜欢dad/son的基佬们，不要瞎脑补啊。

（虽然我也很想看这一对爸爸儿子的基情戏。

）Adam的父亲的角色，在片里，只有“儿子被霸凌但是作为父亲忽略不见，并且不允许他女性化地翘二郎腿”这样恐同的直男癌形象出现。

真实情况是什么？

真实情况可能是Adam的爸爸至死都是一个恐同的直男癌。

只是在Adam的幻想中，他的爸爸道歉了。

8. Adam的妈妈最后让他好好照顾Harry，这是怎么回事？

真实情况是什么？

真实情况可能是Adam的爸爸至死都是一个恐同的直男癌。

只是在Adam的幻想中，他的爸爸道歉了——这是Adam的自我和解，以及自我救赎。

Adam的妈妈最后让他好好照顾Harry，同样是Adam的幻想。

Adam的妈妈可能永远理解不了他是同志这个事实。

整部片，其实都是Adam明明知道自己是孤独、有创伤的状况下，展开的自我和解和自我救赎。

最后他的妈妈让他照顾好Harry，是他自己下了个决心：他要在真实的世界，努力去与人沟通，和人建立亲密关系。

他要从Harry开始。

于是回去之后，他推开了Harry的门——发现了Harry的尸体。

9. 其实Adam和Harry都是同一类人：孤独，并且害怕孤独。

Harry主动搭讪，也是Harry下定决心，在真实的世界，努力去与人沟通，和人建立亲密关系——但是Adam拒绝了他。

这和影片最后Adam去Harry的家的情感逻辑是一样的——但是这个时候Harry已经死亡了。

影片前后对照了。

Adam在精神上就是Harry，Harry就是Adam。

于是这部片的主题非常明确了：孤独。

我们都如此害怕孤独。

但是，我们还是要展开自我救赎，努力去沟通，努力去和人去建立亲密关系。

有些人像Harry一样，失败了。

Adam却不会。

最后影片是他依然遇到了幻想中的Harry，紧紧抱住他，告诉他：“我在这里。

”两人化作星辰。

这也是Adam自我救赎的一部分。

在他的世界里，Harry感受到了他的陪伴、关心，以及爱。

他会努力去爱。

去生活。

Calibrating a ghost story originated from Japanese screenwriter and novelist Taichi Yamada’s (1934-2023) 1987 novel “Strangers”, Andrew Haigh’s ALL OF US STRANGERS transposes the milieu to a contemporary London. With its heightened aura of variegated lighting that is anything but natural like his previous films, notably, WEEKEND (2011), which has put Haigh’s name on the map, and all the empty space that underscore the solipsistic existence of Adam (Scott), a TV writer living alone in an apartment of a tower block, the film establishes itself as a mood piece of a gay man’s solitude in the universe. Part romance, Adam meeting-cute with Harry (Mescal), his neighbor living a few floors beneath, part surreal encounter, Adam constantly visiting his old digs and inexplicably resuming communications with his deceased parents (Bell and Foy), both died in a freaky car accident when he was 12, Haigh’s film is an earnest plea of reconciling with one’s past before moving on. Scarred by his parents’ sudden departure, Adam is left with some serious wounds and unanswered questions that he cannot discard as he grows up and enters adulthood. During him and Harry’s first meeting, it appears as if Harry merely wants to get intimate with Adam spurred by Dutch courage and albeit the mutual attraction, Adam declines the proposition and shuts the door right in front of Harry’s face. It is a quite rational thing to do at first glance. Who will invite a total stranger in just like that? But when we think of it with hindsight, it is actually Harry in his most vulnerable moment, it is him sending his SOS signal, craving for some human company to go through a tough and eventually fateful night. But Adam is so dyed-in-the-wool in his secluded existence, he is incapable of reading Harry’s signal, and after that, there is little he can do. This is Adam’s ultimate loss, insularity is an easy defense mechanism and ALL OF US STRANGERS makes a cogent case to urge us to be more empathetic and perceptive, and to reach out to those who are suffering in this broken world. Adam’s shucking off this insularity is eventuated through a series of fantasticated encounters with his parents. During which Adam finally can come out to them and get the genuine reactions from both, also the knot of father-son miscommunication is disentangled and ends up with a heartwarming hug. Adam can finally say farewell to them knowing that they are proud of him in spite of everything, attaining that elusive closure and poised to move on from the stasis that has ensnared him for far too long. To watch a grown-up Adam talking with his parents who are more or less around the same age as him is an immensely touching and uncanny experience, and Scott achieves the almost impossible task to be present as both an adult and a 12-year-old in the same scene. In those familiar but also strange tête-à-têtes, sleeping on the same bed, Adam is both a boy who relives the cherished company of his parents and dreads the inevitable, and an adult son must gingerly come clean to them, studies their reactions to seek any form of approval, also updates them with a changed worldview and concocts white lies about their accident and the aftermath. Scott’s performance is superlative, not only can he turn up the emotional volume at the drop of a hat (which is always a marvel to behold with one’s own eyes), but out of a fairly sketchy character, he succeeds in registering Adam’s interiority with profound nuances and delicacy, he becomes a specimen of an audience’s own projection, a human without specificities, a lost soul gets a second chance to reconnect with the world, his every reaction and emotion is ours too. To amp up the sense of solitude, the film has restricted the main cast to four with almost no marginal characters. Mescal has the saddest face of a young man, his Harry crops up like a beam of sun ray, but winds up as the most harrowing meteor ever crosses the firmament. As Adam’s unnamed parents, both Foy and Bell are phenomenal with warmth, candidness and unalloyed affection while betraying not an ounce of hokeyness or pretension (the former gains a slight edge with her additional maternal prickliness). It is difficult to play ordinary folks whose biggest asset is decency, yet, somehow, they comprise an endearing triad with Scott, a wholesome nuclear unit that is the fabric of our entire society. Culminating in that star-studded, flawlessly materialized closing shot that leavens the plaintive story with a cosmic signification, ALL OF US STRANGERS is ultimately a therapeutic introspection about loss. Congratulations are in order to Haigh for balancing out that fine line between personal and universal in his storytelling and to Scott for his career-best achievement, a new entry in the queer cinema canon is officially here to stay. referential entries: Haigh’s 45 YEARS (2015, 8.0/10), WEEKEND (2011, 8.1/10); Lucio Castro’s END OF THE CENTURY (2019, 7.8/10); David Lowery’s A GHOST STORY (2017, 7.0/10).

看了几条短评，简言而止全片皆为男主adam的幻想。

我觉得这样解释也行，不过不至于框死，像晒后假日一样看个大概完事，没必要较真谁真的爱过谁。

音乐、调色和对话（虽然这个对话明显差多了，有强制煽情之嫌，尤其亲情戏）都让我想到晒后，这个底子实在薄，最后揭开了也没啥意思（除了解释了harry薄得要死的人物形象，okay，harry的人物我是自始至终都没看出点啥），说真的，我看到一半还以为是adam死了呢，一直嚷嚷着热热热，还又是gay，我还以为他艾滋死了，这一切都是harry的回忆嘞，结果这是他的。

看完了以后，我还以为他俩都死了，看短评才发现他可能没死，随便吧，死没死无所谓，反正我也没磕起来。

本片对记忆幻想交错构成的现实表述极好，可惜在每一个可以再推进、做风格化的点有戛然而止之感。

对于queer群体的集体发声义务，我觉得讲好个人故事就挺好的，有点太自我感动了，谁和你说queer是个集体了。

都这时代了，别执拗着那群体困境了，关注关注个人与具体的关系吧，喊来喊去同志也是真爱，任谁都早脱敏了，累不累呀。

第一次尝试无中文字幕电影，体验感还不错。

电影一开场朋友就和我吐槽英音根本听不清听不懂特别是保罗麦斯卡的，安德鲁的还能听懂一些，本人也深有同感。

前半场连猜带蒙，好在故事线很清晰一知半解台词也能看懂。

不过一开始就听到了adam和情人说父母12岁就去世了，结果后来出场了很多有父母的画面使我深深迷茫是不是听错了，看到中段才意识到没听错，父母是adam的幻想；以及不禁感叹你们gay子能因为一个望远镜里的对望就从陌生人到do，这也进展太快了吧～哈哈后来才知道情人也是幻想出来的。

孤独的adam。

整部电影的画面我很喜欢。

胶片的复古质感，回忆里暖黄色的光，以及有几个画面很有表现力，给我了很大的震撼。

其一是adam在火车里混乱，看到小时候的自己因为孤独而尖叫那一个场景，虽然adam的身体随着年龄增长，但他的灵魂却一直困在在了小时候没有父母的那个小男孩身体里。

还有一个画面我也很喜欢，就是adam右边睡着妈妈，左边的情人揽住了他，等他再往右边看去，妈妈已经不在了，也是一个对父母是在幻想中的暗示…最后父母离去的时候，酒馆中的光昏黄，服务员端上来了三杯酒水，可是只有一个人在桌上且泣不成声。

看完电影回到家以后又看了眼Andrew的ins，才发现这个故事的简介是“is a ghost story”，哑然失笑，实在精准，三个ghost，也许是四个ghost的故事。

总体来说体验感不错，为了Andrew给五颗星。

<这篇不是影评。

看了片子后想起以前一些事情，随便扯两句古。

不要用妳们的什么电影理论什么“斯基”之类的镜头意象什么的来骂我。

>大概十六七年前？

那时我好像是第二次和阿涛分手，记不太清具体时间了，反正是第三次也是最后一次彻底和他分掉之前。

那个周末我一人在Vic Park的旧公寓里看电影，他出去了（那时他还住在我那儿），似乎是去他的什么新姘头那里，再不就是去他的什么姊妹家里一大屋子人喝酒吵闹打牌顽耍。

我看着电视正得了劲，看什么忘了，大概午夜十二点半？

凌晨一点多？

客厅里门上忽然有人敲了两声。

先想着是不是电视里，过会儿又慢慢敲两声。

我清楚记得那晚我看的绝不是呼天抢地嚎叫着的毛片，音量也不大，平时看些再凶猛呱噪的片子也从没被人上门来骂扰邻的。

这个点儿不大像前任要回来，再说他也有钥匙，何况他姘头都领过一两个回来让我过目的。

虽说那楼向来治安不错，我开门前还是迟疑了一下。

问说谁？

门外回道“我”。

开了门，却是楼里的某印裔小保安。

还是泰米尔裔？

那老公寓是三四栋高楼和下面的townhouse联排，他们保安室在另一栋楼里，大半夜跑过来想必没什么好事儿。

我因叉着门框问咋啦？

小保安吱唔着说什么浴室有问题，听了半天听懂了，大意是说楼下似乎有人说漏水，怀疑是我这层渗下去的。

我挪一边儿放他进来，心里倒多了个心眼儿：什么了不得的紧急状况，会大半夜的上来查马桶漏水？

然后我看他钻到我浴室洗漱台下面的柜子里去看，扁扁的小屁股举在空中像只向日葵似地展开，心里的狐疑和忐忑渐渐变成了冷笑。

搞不好还是狞笑？

他爬出来后一脸汗，看出狠紧张，我除了好笑外倒又有些不忍，因问你要喝水么？

冰啤酒？

小保安舒缓下神情道不用了，没查到有漏水，浴缸管子漏没漏不知道，我能不能在你沙发上坐会儿。

接下去的情节发展当然是和那些最狗急跳墙的基佬色鬼的那些最疯狂的性幻想一样的。

内啥。

小保安先是问那谁长得这样这样的美丽小矮个儿是不是你朋友，怎么最近没怎么见到。

不出五六回合他就说半年前在车库里见到我们两个接吻，当时脑子里炸出个电火花：原来两个男的还可以这样，羡慕得不得了。

我忍笑着，尽量让自己笑得宽容厚道些，问说那你这些想法有跟家里人讲吗？

他当然没讲。

小保安刚满20岁，他娘已经在家乡乡下给他定了亲，过完那个夏天他就要回去相亲。

我试图努力地跟他讲些冠冕些的道理，发现根本讲不通、他也没在听 -- 长长的够坐三四个南亚大胖子的沙发，他一直一边胳膊紧紧贴着我坐着，偶尔伸手飞快地摩挲一下我的后背臂膀。

待他讲到第五个还是第六个“羡慕”的时候，我不耐烦了一把将伊推倒在沙发上开始捉鸟，那只泰米尔小孔雀迎风展翅呼啦啦飞将出来。

才他妈大概一分钟不到吧，小保安哀嚎道不行不行我要丢了要丢了，我含糊道那就丢吧。

然后轰隆一声几声惨叫结束了。

他提上裤子溜出去前，一再确认着你不会跟保安室那些人说吧？

最好装作不认识我。

声音像快哭了。

这事我后来偶尔想起来，越想越觉得不真实、像个鬼故事，而且是个色鬼故事：招招式式都像是最恶俗的色情片里的桥段 -- 会不会那时的我太寂苦了，想说的话没人可说，抗抑郁药吃了又自己停掉，姊妹们家人们嫁人的嫁人忙碌的忙碌也不好天天叨叨叨的把自己那点儿破事儿翻来覆去地去讲，所以凭空地大半夜hallucinate出这么个色情片里保安上门送温暖的情节？

偏这些年了一滴一滴的滋味都记得，说出去脸都不知道往哪儿搁。

然后海格这个精神病疯屄，在今晚这个鬼故事里，一上来开篇五分钟不到就给主角安排了这么一个野鬼夜黑间上门送屌的疯屄桥段。

而且Mescal那爱尔兰妖精长得还比我那保安美，明晃晃海上升明月的一轮皎洁的大屁股。

而且一小时四十分钟的电影，他不止闹一次鬼 -- 他他妈的闹了两轮鬼：疏离的家人心怀的歉意和遗憾成了鬼，连自己选择的生活chosen family自己挑的情人也成了鬼。

然后鬼还见了鬼，活脱脱地一次次活见鬼。

看着那些生活里已经逝去的或者即将消散的鬼魂，我一点办法也没有，只好陪着Scott做的主角哭，借着他那双通灵的眼睛跟他们道别。

海格的这张<都是陌生人>，在我看当然没有他早些年的<周末情人>好，从纯粹电影娱乐的角度来说甚至比不上<寻>。

但周末情人和寻那种我可以时不时无聊了翻出来再看一遍打发时间，这张<都是陌路人>我大概率不会再看第二遍 -- 只屑看一次，那些镜头场景就会牢牢印在脑里，以后一辈子老老实实地记着。

我想归根结底这来自海格的叙事和镜头语言的疏离感和那一丝丝怎么也抹不掉的遗憾：所谓主流世界里的说不清挑不明的隐秘以及隔阂在亲情间的那道沙门，以及chosen family世界里时不时感觉到的那种格格不入和缺失。

You can't have your cake and eat it. 在这层面上我在电影里看到的海格和我一样悲观。

不扯那些我不大懂的什么电影理论，说回我想讲的第二个鬼故事 -- <陌路人>里有两个连环套的鬼故事，我也有第二个：是小学还是初中我看过一个翻译的短篇，具体细节忘了，似乎是以前的什么欧洲人写的。

说是一个贫穷文青住在一个美貌少女隔壁，两个天天进进出出偶尔能打个照面，从来没说过话。

两人都依赖见过的那几面把对方想像成什么高攀不得的才俊千金，心里有意更加不能主动，因为尊严。

耶诞终于来了，青年暗自想象那小婊子骚婆娘怎样出去花天酒地、如何会蔑视自己。

最后想不开自杀了，死在小破房间里。

人们发现了他的尸体，后来也发现他暗恋的那姑娘的信（还是日记？

）-- 原来她一直以来也恋着他、以为太孤傲高攀不起。

似乎她也死了。

投河？

死前书信历数他怎样让她一步步走上绝路。

所以it's all in your head. “凡事想得太多是不行的” -- 就像海格这张电影。