修女艾达

本片的意图应当是引导观众正视波兰国家的那段历史。

如果忽视影片所展示的亲情，仅靠只能意会而非影片直接展示的所谓的战后创作、大屠杀、信仰危机这些历史背景，是无法合理解释影片主角的如下行为：（1）伊达姨妈旺达为什么最后选择自杀？

（2）伊达被姨妈送回修道院，为什么要重返红尘，在亲尝人间乐事之后为什么又再回修道院？

要回答这两个问题，必须弄清本片所展示的另一重大主题：亲情。

伊达和她姨妈亲情复苏是有个过程的。

伊达在初次见姨妈旺达的时候，旺达表现出非常冷漠，她也表现得很木然，旺达仅让她看了一下她幼时和母亲的照片，就要将她打发走。

正当伊达准备离开之时，旺达似乎感到自己行为轻率，她无心审判工作，下班后她就赶到火车站将伊达接回家，她和伊达聊他们曾有过的亲人，首次表现出长辈应有的亲情。

旺达对伊达亲情复苏是有基础的，毕竟伊达是她妹妹唯一的孩子，但伊达对旺达感情还仅止于血缘上的认知。

在共同寻找亲人尸骨的路上，伊达才渐渐地理解了姨妈旺达。

从开始的对旺达放纵生活的反感，到逐渐学会照顾姨妈，前后两幕都是发生在斯德鲁镇上旅馆的床上，伊达前后态度的转变，表明她对姨妈亲情的成长，她做了晚辈应该做的事。

对于第一个问题。

有观点指出，旺达的自杀是因为她对当下时局的失望和自己祖国波兰前途的迷茫。

这种解释似乎有点牵强。

旺达是个有身份有地位的人，如果她有失望和迷茫，那也忍受了几十年了，为何在这时候自杀？

而且，按我们通常的想法，她找到了自己儿子的遗骨，也给儿子遗骨作了好的安置，在某种程度上，她了却了她一直不敢面对的心愿，她更有理由继续以前的生活，显然，旺达的自杀的直接动因应当更多地从人性角度而不应从社会大背景方面来寻找。

旺达自杀应当缘于她对伊达亲情的得而复失。

就在伊达预定宣誓终身做修女的当夜，旺达拿出了家族的照片，虽然儿子的照片让她再次受刺激，但儿子毕竟离开20多年了，这不应成为她现在才死的理由，接下来的一幕才表明了她崩溃的真正原因。

她在酒吧沉醉时，不断地向人诉说伊达：“她有那么美的头发，却把它藏起来”，这表面上好像是在遗憾侄女的出世，但对于入世的人来讲，伊达的宣誓无异于死亡，至少对于旺达来说，亲情不再。

所以，旺达选择了死亡，就在伊达准备返回的第二天清晨。

由此我们也可以看出，亲情是一种基本的人性需要，亲情丧失对人的打击是无比巨大的。

对于第二个问题。

有人认为伊达重返红尘是因为对萨克斯男的情缘未了。

既然有爱情，怎么姨妈的死就让她对爱情失去信心了？

她从未涉世，更不了解人心险恶，如果真有爱情，她大可去爱个死去活来呀；如果她真的突然明白了世道艰难人心险恶的道理，那就更没有必要在姨妈死后还去献身萨克斯男呀，一夜情能让她如此大彻大悟？

显然，爱情说无法令人信服。

在我看来，她与萨克斯男之间充其量只是好感，谈不上爱情，即便这好感，也是她姨妈帮助建立的。

她从修道院回到俗世是因为亲情的牵绊而非爱情；她与萨克斯男的一夜情并非因她有肉欲发泄的需要，而是一种对亲人的特殊纪念；她重返修道院并非对爱情失望和世道的担忧，而是亲人的离去，让她感到世间已无可挂念之人。

亲情复苏是伊达返回俗世的主要原因。

在寻找亲人遗骨的过程中，伊达理解了姨妈为何“日日‘花’前常病酒”，她也认识到姨妈丧子之痛和脆弱的一面，这让她感到有责任回来照顾她这个唯一的亲人，而且，这种照顾应当是长久性的，甚至为了姨妈有个幸福的晚年，她似乎准备好了给她天伦之乐，否则，当她的修女姐妹宣誓时，若无后会无期的打算，她不会流下伤感的泪。

可惜迟了一步，他回来之日正是她姨妈离世之时。

接下来，她以一种特殊的方式来哀悼她唯一亲人的离世。

她穿起姨妈的高跟鞋和姨妈曾让她穿而她未穿的裙子，喝着姨妈曾喝过的酒，尝试着抽烟，与其说这是一种麻醉，不如说这是一种纪念，她体会姨妈失去亲人的痛。

再接下来的行为，仍然可以看出她对姨妈的尊重和怀念，这些行为就是满足姨妈临死之前仍耿耿于怀的未了心愿。

她穿世俗服装作为唯一亲人参加姨妈的葬礼，露出了真面貌，她与萨克斯男约会，表面出一个正常人的需要，这些都是姨妈当初跟她提起过的。

在第一天见面之时，姨妈旺达就尝试着问：“你要一直戴着这头巾吗，你也是红头发，对吗？

”提到肉体的私欲时，她又说“真遗憾，你应该尝试一下，要不然，为了对上帝誓言你牺牲多大啊？

”她在酒后表达对伊达的真实感情时说：“我很爱萝扎，你们如此相似，我不会让你浪费生命的。

”姨妈的话，伊达当时都倔强地拒绝了，然而，伊达最后的几幕行为无不与这些话有关，所以，我们有理由相信，伊达的行为其实就是在满足姨妈的遗愿，以此求得内心的安宁，也算是一种赎罪。

可能有人会说，既然要赎罪，为什么不按照姨妈遗愿继续尘世生活呢？

我觉得应当这样解释：如果姨妈旺达不死，她可能会的，但姨妈一死，她就失去了依靠，毕竟她对世道人心并不了解，此时，一个交往不深的男友并不比她从小长大的修道院更使她感到安全。

可以这样说，让她回归尘世和重返修道院的都缘于亲情。

（文/石板栽花 2015-03-23）

波兰影片《艾达》亦翻译成《修女伊达》》，片子短小精悍，却内涵丰富。

电影拍成了黑白，似乎是近来电影界的流行色，不过用于此片中，反映那个沉闷而黑暗的时代，倒是相衬。

电影中的故事发生于1962年，那是冷战正酣的时期，也是东欧社会主义进入一个较为平稳也很沉闷的时期。

对于波兰来说，自波兹南事件之后，哥穆尔卡重新上台，他在波兰实行了有限的改革，此时的波兰气氛相对于前个时期，较为自由与轻松，轻轻吹拂着和缓之风。

影片中的主角艾达是个孤女，她从小在修道院里长大，在她准备立誓成为修女时，她为了征求唯一亲人姨妈的同意，由此踏上了寻求自己身世谜团之路。

影片跟随着艾达的脚步，揭未了一段让人伤心的历史，同时也展现了当时波兰社会的现实。

天主教会，是波兰历史无法绕过的话题，它在波兰的各个历史关键时期，都起极其关键的作用。

波兰是东欧国家中少有的信仰天主教的国家，其虔诚程度也超过了其他国家。

教会成为波兰人民的精神支柱，当然也支配着他们的行动。

即使是在共产主义当政的几十年间，天主教会仍深深地扎根于人民中间，这在社会主义国家中是极其罕见的。

共产主义视宗教为天然的敌人，东欧其他国家的教会要么被全面取缔，要么遭受沉重打击并被肢解改造，成为所谓的三自爱国教会。

在乌克兰，天主教会也被迫与东正教会合并，不服从者即被流放。

波兰也经历过大量教堂被关闭，大量的神职人员遭逮捕的黑暗时期，但毕竟教会得以保存，也为波兰人民保留下心灵的慰藉，还有自由的火种。

波兰当时的主教曾说：“我们不允许将和有神有关的东西置于暴君的祭坛之前。

万万不能！

”他也被逮捕了，但这句话语却激励着波兰人民。

艾达就在这样的修道院里长大，当1962年她年满二十，可以立誓成修女时，她对于人生的选择，将在修道院里侍奉上帝一生的生活，也许并无怀疑。

她是孤儿，她不知自己的身世，本是生于乱世的孩子，对于自己的命运已经接受。

当她听说自己是犹太人，父母死于纳粹之手时，她有些吃惊，由此也想在自己成为修女之前，去祭扫一下父母之墓，尽一尽人之伦常。

艾达在姨妈的陪同之下，走上了寻找父母尸骨之路，也是为了求解自己身世之谜。

未走出过修道院的艾达，面对着她所不熟悉的世界，这个世界远比修道院里的世界复杂得多。

而更痛苦的是，她得去追寻历史，去面对惨烈的真相。

这些真相已经被掩埋，就如同她父母的尸骨一样，除了亲人，没人愿意重新去揭开。

历史毕竟有太多的残忍，也有太多的不堪。

波兰人有着被纳粹铁蹄蹂躏的痛苦，也有着苏联红军制造的卡廷惨案的记忆，但他们在面对犹太人的问题上，却也有着泯灭良心的行为。

好在影片直面了这段历史，至少算是有了一些忏悔。

艾达前二十年在修道院里建立起来的一切面临着动摇。

她纠结于亲情爱情与宗教情感之间，她有了世俗的牵扯，对于自己的未来也有了犹豫。

她作为犹太人的事实，与她献身于基督教，在她心里也有了冲突。

更何况父母惨死的那段历史，又给了她多大的冲击？

杀死父母的凶手，却也留下了她的命脉。

比她更难以接受那段历史的，却是她的姨妈，这个曾被称作是“红发旺达”的女人。

她一出场就显得异常的干练与无情。

她也是个犹太人，不过参加过游击队，现在身居法官高位，一个人过着不错的生活。

她私生活相当的混乱，甚至在陪同侄女艾达去寻求历史的旅程中，也不忘及时行乐，惹得成长于修道院的艾达对她侧目而视。

她行事也相当霸道，不过在那样的社会里，不利用自己手中的权力，又如何能够顺利地帮侄女找到父母的尸骨呢？

一开始旺达对她的侄女艾达也很冷淡，但寻找共同亲人遗骨的过程，让他们之间亲情萌生。

对于最后的真相，旺达比艾达似乎更难以接受。

与她妹妹妹夫一起死去的，还有她的儿子。

她本来知道得就比艾达多，但一直在内心不愿接受这个事实，也许希望着还有其他的结果。

当她听到凶手亲口讲述当时情形，手中捧着儿子的骸骨之时，她内心所构筑的一切均告坍塌。

她最后决绝的行动，果断而简单，没有一丝的犹豫，一如她平时行事。

她放起的那段音乐，也许是对过去生活的怀念？

其实，她早该明白在这种乱世的残酷，也该明白真相的可怕。

你既然有勇气去追寻历史，也就得接受历史的残忍。

作为一个新兴红色政权的法官，她手里掌握着很多人的生死大权。

按照她的说法，她曾经为了镇压红色政权的敌人，将大量的反动分子送上了刑场。

因此，她也才得到了那个恐怖的“红色旺达”的外号。

她的死究竟是对纳粹及波兰人对于犹太人暴行的抗议，还是对于自己过去滥杀的忏悔，这是一个无法知道谜底的问题。

艾达远不如姨妈旺达那么果断与决绝，她在世俗与上帝之间徘徊着。

她本来已经倾心于世俗的世界，因为身份的认同会让她觉得在修道院里难以存身。

但姨妈最后的果决行动，又将她推向了修道院。

即使是初尝的爱情，也让她感受世俗的生活不过如此，并没有更多增多她对于现世的留念。

但她回到修道院里，她的心态已经完全变了，她没有与同伴一起立誓成为修女。

作为一个修道院里长大的女孩，纯洁得不知世事，哪能想到历史后面竟有如此多的纠结？

她为凶猛的历史所伤，她得重新定位自己生活的坐标。

历史太凶残，回首恐被伤。

1上帝呀，请抚愈我的伤痛吧！

看这部杰作是无数次想起红蓝白三色的基斯耶洛夫斯基，《十诫》、《浩劫》。

戛然而止的莫扎特，叫人次次心痛。

剧情不能再简单了，将要宣誓的修女，院长命她回去与大姨妈叙叙感情。

那时的波兰是社会主义国家，而且可以信上帝。

这孤儿很想找到自己的父母。

谁不想搞清呢？

说着法官姨妈便开车载她去了波兰东部的大草原。

那儿就是纳粹设置灭绝营、成百上千万犹太亡魂安眠之所。

有的反复像咸鱼干一样堆层埋在树林里，有的挫骨扬灰投到湖里。

他们找到了当年犹太父母住的农村房子，以及杀害并抢占他们房子的波兰人。

几经周折，带她们找到了埋藏点，挖出一个头骨。

从皮亚斯基再埋到自家卢布林的坟地之后，姨妈不堪痛苦自杀了。

艾达也一度中止了修女的宣誓，在人间摇晃摇摆了好一阵子。

这是在波兰成千上万人的惨痛经历，就如同我们的父母曾经十年下乡一样。

这也许就是刺激波兰人，在40年代初华沙历史街区完全被炸掉以后，逾40年后重新修建的原因吧。

这是他们的灵魂家园，是他们魂牵梦绕的地方。

那么多黑白画面，也让我浮想联翩。

同质的历史之痛也浮现。

2片子把二战以后波兰人的那种颓废，表现的淋漓尽致。

大姨妈，嗜酒，放纵的性生活，说话尖酸讽刺。

为艾达开车的时候，还醉驾出了车祸。

晚上无可事事，就去歌舞厅爽。

喜欢审问别人的人，自己却经不起审问。

这也就是大姨妈为什么10多年来不去接艾达的原因。

觉得跟着她过，肯定不幸福。

很能理解这种一个人做不到慎独的感受。

不知道该做什么。

孤独，比死还难受。

大姨妈死了以后，艾达也体验了一把。

这种颓废，家族遗传。

也成就了欧美几十年见不到的好电影。

雕刻时光。

3马一角式的构图。

强化了这种孤独。

不管是和上帝，还是唯一的姨妈在一起。

不仅是自然的光影，车窗上倒映的景色，60年代华沙的城市面貌，大姨妈家里的陈设，玻璃工艺品，路边的十字架，都让我极度着迷。

白色的小轿车轧过皮亚斯基石子儿铺的路上，一个水坑溅出了好多水。

一个说明问题的ok镜头。

4上帝在，还是不在？

宁静与喧嚣，纯洁与污染。

仿佛艾达从天国降世到人间，看到了人间猪种原罪。

看到了亲人头骨以后，上帝好像水印一般消失了。

一个许在遥远的身后，另外一个就是眼前的现实，小女孩不知道如何选择了。

当然，这只是故事的背景而已。

希望上帝回来。

纯属是在整理笔记，也许后续会有补充吧（望天）IDA是一部关于身份认同（identità）的电影首先讲述一个关于孤独（solitudire）和孤立(isolamente)概念的区别。

在拉康学派里认为，孤独是能和享乐主义分离的能力，而孤立是逃避孤独。

而享乐主义是指在驱动力满足作用下没有限制的无限接近享受的对象的层面。

在生活中，我们不断受到当下的情况和刺激的影响，寻找孤独的时刻是更亲密接近客体的一种方式，是自我反思的主观时间。

独处是将自己从思想中脱离出来，重新发现关于我们自己的缺席。

因为拉康说，“思想就是享受。

”与对方的爱情关系的体验是沉重的，这同样是一种自我隔离（autoisolamento），包括这其中性表现。

Wanda的人物形象是复杂的，她生活在一种精神痛苦的层面，她从来都不是这个现实世界的局外人，这也是她的痛苦来源之一。

她有着猫科动物般灵活敏捷、独立的特质，这也让她陷入了这种社交环境。

与这相反的是，Ida在电影中的某些时刻经历着健康的孤独。

而似乎沉浸在世界中的万达却经历了沉重的孤立时刻，即使她与他人在一起。

孤独是走向一种基本的亲密关系的通道，与一个人自身存在的流动相适应，在这一时刻，我们也从我们生活的叙述中脱离出来，从我们每个人讲述的关于自己的故事中脱离出来。

在电影中，通常会有两个截然不同的人物成一个对照组，这是一个常用的叙事策略，从而引发观众的共鸣。

这部电影中也是如此，在这里Ida和Wanda就是孤独和孤立的对照组。

与Ida相比，Wanda的人物形象更接近与常人，她有很多复杂的情感都在发生着变化, 有生命力的、政治性的人物，她做出了牺牲，深陷痛苦，幻灭。

她感到孤独，需要有人在她的生活中，但不知道如何去做。

Ida的人物这相对简单，但仍然经历着变化。

我们可以从开头和结尾的取景变化中看到：从固定镜头到手持摄影（这也是全片唯一个动态镜头）。

因为与万达的相遇改变了她。

起初，艾达知道的唯一现实是这家她生长的修道院，在这里使用了很多特写镜头，在私人独处的情况下，倾听她自己的独特性，她体验生存节奏的方式。

当她遇到她的姨妈万达时，她经历了一个不稳定的沉浸在外部世界的过程。

（公交车）伊达开始了一个意想不到的旅程，这将重塑她在这个世界上的存在。

他们踏上了为他们的父母进行适当安葬的旅程--这是一种发掘过去的方式，为多年前发生的恐怖事件划定界限和范围--为创伤提供一个象征性的框架，以使发生的事情不那么痛苦。

伊达发现她是犹太人--这一事实影响了安娜/伊达赖以在修道院生活的身份建构，尽管这在最后并没有影响她的信仰。

影片中的故事发生在冬天，使我们总是看见风雪交加的景观。

导演成功地传达了这种冰冷的感觉，就像一种唤醒。

使我们不断地回到身份的主题上，对方是谁，我的故事是如何构建的，我是谁。

在旅途中，时常透过汽车的挡风玻璃展现脸部的特写镜头。

有一个隐喻将前景中的脸比作灵魂的风景。

外部景观成为自我（ego），它不只是人物移动的背景。

它不是风景，而被认为是剧中的一个角色。

在掘墓的过程中，艾达和旺达有两种不同的立场。

万达，受到了创伤，她的身体、动作、姿态表现了创伤，她的动作像一个机器人，行动缓慢。

伊达则更容易接受的接受了事实，以至于当农夫挖到遗体时，她立即就拿了过来。

这个景色（森林）不是偶然的，它也成为一个角色。

当人们进入森林时，有一种冰冷的感觉，和一种非常执着的不安的维度。

人物一开始就被定格在田野里，万达陷入困境。

可怕的创伤，主人公试图给所发生的事情一个象征性的框架--埋葬。

两人同时以一种积极的形式行动，而之前旺达是面对着兰的。

当真实出现时，我们不能直接面对它，而只能以碎片的形式，因为它太令人痛苦了。

细节方面，当我们发现旺达儿子的头骨时，镜头聚焦在旺达身上，下一个镜头是他们开车穿过树林，这种性质代表了他们所处的精神层面。

然后，萨克斯手进入了故事，整部影片中万达试图向艾达灌输重新进入生活的物质层面的可能性。

伊达并不总保持在她的立场。

伊达对身体的凝视捕捉到了性，一种变化已经发生了。

旺达与那个男人没有真正的接触，她与自己的接触是与她看到的伊达的放弃有关的，以使自己沉浸在生活中。

她继续追随红头发的家族故事。

场景中，她通过照片重建家庭的框架，重建她所经历的故事，它的效果是更加凸显了孤立的维度。

自杀的场景，一个空旷的空间，警告我们一些沉重的事情即将发生。

她在屏幕外两次出来，在这个空旷的地方，仿佛要把她吸进去。

万达穿着她的睡衣，她又去穿外套：她体内的空虚使她与内部隔离的维度签订了合同，这是一个她无法走出的鸿沟。

她跳了下去 最后，艾达做了她姨妈告诉她的所有事情，穿上衣服，做爱，体验生活。

只有这样，她才能做出选择，甚至向她的姑姑致敬。

生命的意义是艺术家探讨的一个永恒的主题。

杨德昌用一生的感悟发出了‘没有必要’的叹息。

Ida同样向世人展现了活着的迷茫。

影片探讨了两个生命的生与死。

Ida在修道院长大，一生受神的浸染，对于世事一无所知，从未真实地活过（当然，Ida眼中的修道院生活导演也作了交代）。

离开修道院后，她遇到了两个人，他的姨妈和年轻乐手。

前者带她见识了生与死的残酷和丑恶。

后者。。。

怎么讲呢，说生活的美好并不准确，而是短暂的平静和欲望，或者说平淡和迷茫。

Ida就是个修行者，在短短几天时间里经历了人世，获得感悟。

年轻的Ida何以看透人世，难道源于她的信仰？

我不得而知，也并不重要。

导演只是想借Ida说话。

她的姨妈，随着战争的结束，孩子的死亡以及信仰的迷失，变得行尸走肉一般，失去了面对生活的勇气。

可是，她是清醒的。

直到Ida的出现，促使她不得不面对过去，面对现实。

并让她下定决心作个了结。

自此，她并不是死了，而是复活了。

（别忘了，她曾是个有理想有信仰的共产主义英雄）。

不得不说，她的一跳，像极了《天注定》！

只是两者的动机不同，追求不同。

一部黑白片，但是光用得如此之好。

修道院始终是阴天。

车窗玻璃映出市井的繁华，模模糊糊，在Ida眼前就是过眼的云烟。

马棚的玻璃拼凑的窗子折射着阳光，拼接着记忆，闪着对爱的向往，可就那么多，实际上就是那么一点。

与年轻乐手初识的两次谈话，两人背后的透出圣灵般荧荧的纯洁的光。

Ida姨妈的房间永远是黑的，直到她打开窗子，纵身一跃之时。

关于影片的结尾，我无法评价导演的真实意图，但对全片而言却是不诚实的，至少是不那么坦诚的。

作为影片的主题思想，Ida问出了那几个意图过于明显的问题。

她并未返回修道院，而是逆着所有人的方向走了。

她的眼神，表情，都含糊不清，可是走得却很快，很坚定，似乎知道方向。

这个影片唯一的，最后的波澜如果坚持平静地，略显压抑地结束，我想更符合影片的艺术取向，也会给观众更多思考的空间。

4:3的屏幕比和黑白构图带来厚重的历史感。

除此之外前半段中，除了几场演奏戏之外很少配乐，更是营造了一种清冷肃杀的气氛，配上所有人脸上克制的情绪，整个电影看完非常平静，却很堵心。

电影围绕的是身为父母都被德国人杀害的犹太人，从小却成长于修道院，从小到大的愿望就是侍奉上帝，整个故事的戏剧张力就在主角身份的矛盾性，而这和矛盾性导致艾达必须抛弃一种身份。

屠杀了艾达一家的农夫也充满着人的矛盾性，他们一家有虔诚的信仰，伤害艾达一家的后侵占别人房屋的刽子手，也是这样的人因为恻隐之心会放女孩一条生路，会因为做下的恶感到不安。

之前说过前半段的bgm非常少，从家人尸骨被挖掘出来后每一次伤痛的戏份都伴随着同一首bgm，甚至姨妈自杀前打开留声机伴随着这个音乐义无反顾从窗口坠下。

修女放下头发代表着她第一次对信仰的质疑，中途我一度以为姨妈自杀后她的转变代表着属于犹太人的伤痛和记忆的传承，然而结尾处她面色平静地戴回修女帽走回修道院。

体验了一天犹太人的生活，最终还是选择回归信仰，虽然我内心有点失落但是女主的行为完全符合她在电影里展现的性格，伤痛太沉重，背负和忘记都需要极大的勇气，可以记得，却不必背负。

《修女艾达》是这次冲击2015年奥斯卡的热门影片，无论是它优秀沉静又精美的摄影，还是它所表达的历史故事、一个故国的身影。

虽然剧本略显老套，戏剧结构陈旧，但是演员的表演内敛含蓄，爆发力强；固定镜头优美、稳定、内涵丰富；虽然移动镜头存在失焦与模糊，电影在总体完成度上属于上乘。

有谁能抵挡这一帧帧堪比专业黑白摄影的完美镜头呢，它们美得就像冬天里的诗，扶带沉默的少女、颓靡的妇人，拥着清冷的风，从各个角落扑面而来。

我们不仅能感受这个波兰的冬天那彻骨而又迷人的寒冷；也能觉悟这个故事本身的沧桑与低沉。

但这个故事的意义并不在此，它的过人之处在于更进了一步。

它的价值并不全在于谴责一段历史和一次战争所给人们带来的巨大创伤和失去，而在于它一个富有哲思的结尾——当拥有权力与富有的姨妈旺达跳楼自杀后，本应成为修女的艾达如何再次选择生活。

她是小小年纪就阅尽人间霜烈的人，当生活给予了她第二次抉择的机会时，艾达的选择是拒绝。

拒绝是出于了解。

激烈的人永远不可能选择平静，从悲剧和戏剧中走来的人无法对平庸的生活心悦诚服。

留白——摄影优秀的电影作品，摄影会成为叙事的一部分，推动整体叙述和表达，这是摄影不能逃避的使命。

优秀的摄影都必有留白，正因为这空白，才建构起了整个镜头故事的空间与张力，调动起深层次的意义与表达。

在《修女艾达》中，黑白影像中的构图和打光，画面呈现的大量空白空间对应的是叙事的留白，双重留白成功创造出了苍凉静旷的意境，不仅与故事本身相呼应，也与人物内心的伤逝与空寂相贴合。

风景摄影构图考究，呈现出自然风光应有的凛然与征服感，也因此表达出人物内心的阴冷和矛盾。

在大部分的构图中，使用了经典的三分构图，我们会察觉，作为表达主体的人物往往被安放于镜头的一个角落，或者下端三分之一处，显得渺小又压抑。

这个位置对准了他们不幸的命运，正是人生境遇的写照和表达。

他们甚至无法在镜头前展示完整的肢体，只能露一小部分的自己，微小的人物无法主宰自我命运，只能被大时代所切割压制，巨大沉默的背景压迫着他们，催逼着他们，也隔绝着他们，造成了他们的主要命运和感受。

艾达在整部电影一直是被压抑的身影，她没有姨妈那样的爱恨分明，也没有姨妈的失望决绝，她始终潜隐、沉默、安静。

当电影快要结束时，她终于做出了一个对于自己人生，完全主动的选择时，艾达的身影也第一次，清晰坚定地出现在镜头的中央，她成为了不二的主角，绝对的视觉焦点，她提着自己的箱子，穿着短靴，踏尽刚烈的风雪，从远处一步步走来。

固定的机位，清晰的镜头，自然光源打亮，逆光中人脸上细微的变化，黑暗中睁开的眼。

摄影对光影和细节神级的准确把握与注意。

故事本身的悲喜、人物内心的沸腾与沉寂，都是在这些微弱光线下所展示的安静细节里得以完美表达。

对于这个故事乃至它的时代背景，我们不再一一详述。

影评不是电影介绍，我会注意避免陷入解释与介绍的漩涡，只对值得注意的焦点进行评价和赏鉴。

生命不能承受之轻——姨妈旺达米兰昆德拉的《生命不能承受之轻》相信很多人都读过，也是很多读者的心头至爱。

《生命不能承受之轻》不仅仅是一部爱情的悲剧，更是一种对人间世界的观察与哲学体验：我们很少能在这个世间留下永久的痕迹，无论是多么杰出的人，多么惊心动魄的经历，或者疯狂撕扯的爱恨。

当身在红尘中的人们发觉自己走过的脚印浅显，它们一经踏出就会立刻随风而逝时，关于生活所谓的意义这个终极的命题，在一定程度上就主动灭亡。

意义是必须要拥有时间的，无法永恒拥有时空时，它将自行灭减。

相对于历史的洪流与裹挟来说，我们能抓住的时空太过于短暂，每个经历者的身影都过于单薄与轻盈，根本无法拥有重量，总会被永恒时空的无尽消散和永恒运动所带离。

因此，《不能承受之轻》是一本幻灭的书，它关于梦醒时分和巨大的悲剧，关于致命的人生挫折所带给人们的幻灭与绝望，而在整个人类生活故事中，它也拥有泛指的纬度，指向我们共同生活经验的难以存续和虚妄。

伟大的悲剧都关于遗忘和消散，关于难以整合的意义。

我们在无穷无尽的时间与空间中无法拥有自我的倒影。

在《修女艾达》中，这个关于存在感的哲学观点，得到了充分的体现。

姨妈旺达携带自己的外甥女艾达回到故土，寻找自己被杀害的犹太裔亲人，当年那是一场惨烈的屠杀与战争，但现在已经没有人能记起。

没有人记得起凶手，没有人记得起被杀的人、甚至他们的坟墓、甚至最后的归宿。

伤痛与记忆只存在于旺达和艾达的心中，只有她们才能感知这份回忆的重量与锋利，而世界不闻不问，自顾前行。

在这次回归的旅行中，旺达与艾达不得不再一次重温关于二战和战后冷战的悲惨记忆，也不得不与一个真相正面相逢：那就是我们的存在与痕迹相对于时空来说是多么渺小，多么微不足道。

生活善恶不分，冷漠无情。

身为国家法官的旺达握有权柄，只要她愿意，她就可以致杀死自己亲人的凶手于死地，但旺达并没有这么做，她意识到了这些所作所为背后那意义的空虚，觉察了那种不能承受之轻。

在这次旅行中，她明白了无论你怎么挣扎、怎么呐喊、怎么愤怒，死去的亲人们早已远去，他们独自安眠于寂静的山林；他们无法追回，在这个世间已不留任何痕迹，就好像他们从来没有来过。

惨烈的死亡与痛彻心扉的失去是如此微不足道，没有人感兴趣，也没有人追究。

当旺达意识到人的痕迹是如此轻易消散，而所谓的伤痛在沉默恒定的时空中如此轻薄飘渺时，她已无力承担，一切都丧失了意义，像《不能承受之轻》的主人公选择自杀那样，旺达身披皮草大衣，从自己的高级公寓中一跃而下。

激烈的人无法平静——修女艾达艾达也遭遇了这种境遇。

当立志成为修女的她俯瞰楼下的酒吧时，漩涡状的阶梯就像一个迷人的陷阱，邀请她进入。

艾达尝试了俗世的生活，和一个爱的人共度良宵，穿上姨妈的高跟鞋，但她很快觉悟了这种生活的沉闷和永恒不变，作为一个年少就亲人皆死、历尽沧桑的少女来说。

“以后我们会过什么生活呢？

”艾达问自己的情人，情人答到：“买房子，养只狗，普通的生活”。

普通的生活，一眼望见底的生活，死水般的生活，平庸的生活。

艾达因为过早接触到生活最大的磨难与孤独，而提早养成了一种警惕和前瞻直觉。

她的父母皆死，她是意外被凶手留情才送到修道院里的孤儿，如果说大部分人的人生是从不谙世事的无忧无虑开始，那艾达的人生则是从死亡与挫折开始的。

她已经经历了最激烈的命运，惨烈的结局，她还有什么耐心和能力，去保持平静，去相信，去接受普通的生活？

一个看穿谜底的人是无法全身心参与解谜游戏的。

热情和信任她从一开始就已失去，她看得见凶手那自私的心，阴狠的脸；她看得见热与爱背后的冰凉和孤独，她曾听见无声的呐喊，压抑的哭泣；她看得见喧闹之后那一地的寂凉和泪眼；她经历过死亡，经历过背叛，经受了致命的打击，她看得见很多故事的最终结局，她知道生活之重与不能承受的轻。

艾达是一个提早老去的人，无法以赤子之心与这个世界相对，也无法交付自我命运于烈烈红尘。

长夜漫漫，世间冷凉，她没有栖身之所，身背沉重的记忆与创伤，惟一依靠的，只能是信仰和上帝。

片尾艾达凡心已死，回到了修道院，她提着箱子，第一次占据了镜头的中央，向修道院走来。

人生有很多种的选择，无法确定哪种选择就是更好的，更正确的；生命之轻难以承受，激烈的人无法平静，提早知道真相的人无法沉迷，他们只能选择他人无法理解的归宿，而这个归宿，恰恰对于他们来说是最好的，最清醒、最体贴，能让他们身心都得到安宁和休息。

对于漫漫人生来说，我们的一生必将做出很多选择，历经太多故事，得知生命的轻重，明白意义的相对性，也许更能做到拿得起放得下，懂得做出适合自我的抉择，去过好这白驹过隙的一生。

“令她反感的，远不是世界的丑陋，而是这个世界所佩戴的漂亮面具”——米兰·昆德拉《生命不能承受之轻》（署名党阿飞，转载请注明作者名及出处“豆瓣电影”并与作者取得联系，违者必究！

）

这是一部典型的欧洲文艺片，画面极美，配乐极美，表演也极美，获得奥斯卡最佳外语片实至名归。

虽然涉及战争与种族屠杀痛彻人心，导演的处理却平静而隐晦。

艾达默默地接受一切，而姨妈最终选择跳楼自杀，我想原因是艾达自小就在修道院中长大，心静如止水，影片试图通过她和姨妈面对命运的不同反应和选择来揭示出宗教的力量。

然而艾达和姨妈这段寻根之旅，让她接触到了世俗世界的诱惑，回到修道院的她在宣誓前夜因为本省没有准备好而选择放弃并返回尘世。

之后的艾达开始自己的尝试，抽烟，喝酒，甚至与心仪的男生做爱，篇幅简短但言简意骇。

更妙的是，遍尝一切的艾达却毅然重穿修女服装踏上了回家的路，从容坚定且面带微笑。

片中结尾艾达与男友那段对话，意味深长，是点睛之笔。

也许导演试图道出宗教本质：红尘虽美，但归本溯源，人还是需要给自己找一个最终的家，宗教便是答案。

同昨日的“少女洛荷”一样，这也是一部“在路上”的电影，不论是人还是心，在二战后的大背景下，修女艾达与唯一的亲人姨妈旺达踏上了一段别样的寻亲之旅。

扮演主角艾达的阿嘉达特泽布霍夫斯卡是非专业演员，未加雕琢的平实演技带来的是无技巧式的真实，所谓一人一箱，行在路上，在导演安排的反叙事结构中，她将自己的身体和心灵投身于每一个琐碎的细节中，似有似无的情绪反而将艾达这个人物诠释的异常饱满。

影片采用了4：3黄金比例，整体基调阴郁，在画面构图和光线的运用上堪称完美，摄影方面的造诣显然在这个故事之上，若不是大量的中景，近景，上半身无限摆拍，面部特写，大面积空白空间为影片叙事做辅助，那么这部电影会是个灾难，或许导演要求的就是这种风格，利用镜头语言来代替叙事，大量留白让观众自己体会，好像那种给你一个引子或者提纲，让你来书写一篇范文，只不过是在脑子里罢了。

以前观者常说，人活于世，什么都得尝试一下，哪怕你恐惧，你恶心，你不忍直视。

修女艾达是修女，自然是天主的信徒，当她为了寻找父母的遗骨，踏入俗世的那一刻，她的信仰便开始动摇，一个年轻女孩的彷徨与找寻，兜兜转转，甚至在教会姐妹向天主承诺时，她为自己曾有邪念而感到羞耻，然而这一切都在姨妈自杀之后土崩瓦解，生命易逝，春宵苦短，于是她放开头发，穿上短裙，点上香烟，捻起酒杯，俨然她的姨妈重生，她曾羡慕这种纸醉金迷，当她真的尝试之后，她还是穿好自己那身修女装，转身离开，一人一箱，朝着未知的道路走去，至于她是回修道院还是别的地方，已经不重要，因为她已诚心皈依，看破红尘不在五行之中，远离尘世，永不回头，因为即使她选择留在尘世，无非变成第二个姨妈。

人活于世，真的都要尝试一下，不然涉世未深的苦闷和花花世界的引诱随时都在，像艾达和姨妈旺达这种背负家庭惨剧，种族悲剧的人面对生活，一个选择继续，一个选择终结，一个浅尝辄止，一个如梦如痴，这不止是一个家庭，而是一个国家的悲剧，不论放在什么时代，都可以振聋发聩，警醒世人。

伊达：“现在别喝了。

”旺达：“这路很长，我会慢慢清醒的。

”看似关于宗教信仰选择、战争痛苦遗存的主题，其实并没有给人此类题材的相关体验，更多被升华为一个较高层次关于人生定位及选择的母题。

影片节奏以及叙事完全出乎意料的快（可能对于一般观影者还是属于偏缓慢），整个80分钟，其中“红色旺达”和“修女伊达”寻亲之旅不到60分钟，基本切除掉了多余的衔接、多余的人物，但所有转折又都恰到好处，人物转变也非常自然。

这一切其实都归功于黑白影像的应用，以及构图语言的巧妙。

换想如果是普通彩色影片，加上普通中景特写组成，偶尔来个大全景点缀下，这部影片仅仅也就及格。

印象最深刻的是前后修道院部分以及中间时不时总会出现将人物放置于构图的下1/2乃至1/3的狭窄区域，某些时候时候仅仅占据银幕一角，这就是为什么影片看似没有用牺牲观众的时间、耐力方式，但同样达到了留白的效果，这是一种以空间换时间的点睛之笔。

这样为之后，那些看似“反常”的镜头：比如两次伊达在楼梯处，与萨克斯手鱼水之欢前后的大特写……同时也就显现出其独具内涵的神韵：伊达对自我对世界的认知是在变化的，就如同她在画面中的位置。

所以影片中她最终的选择已经不重要了，本来戛然而止的她也还是在路上……