疼痛难免

你有没有某个时刻意识到生活正在坍塌。

不是出现了世俗意义上的大灾难，世界哐当碎裂开砸你头上那种。

而是某个瞬间，当你抬起头时，觉得天空离你好像比昨天更近了一点。

在此之前，你虽然感觉到生活压得你喘不过气来，但自己应付的还算可以吧？

从这一刻起，你无比清晰地看到纠缠在自己身上的无数麻烦。

那是你的藤壶，你的菟丝子，它们长着一张柔弱又不打紧的脸，却一刻不停地吸吮你灵魂的营养，企图拖着你一同死去。

你感到自己的心在慢慢死去，尽管一切看起来一如往常。

你的家人朋友爱人都还在为你提供情感支持（当然你们之间的问题也依然存在），但这些好像都没有帮助。

外部在向你输送营养的同时也滋润了那些寄生虫似的麻烦，把它们变得更为强壮。

对于关心你的人们提供的支持你很难回报，事后总结起来，你做的所有事不过是用其他人伤害你的方式伤害他们，并让他们持续为你担心。

直到有一天，某个你尊敬的人或者是你自己突然点醒了你，搞砸一切的其实是你自己。

你愤怒你委屈你痛苦然后你意识到，ta说的全对，而且在很久很久以前，你就在为今天的崩溃做铺垫。

你以为自己应付的不错，至少有80分的水准。

但其实只是过去的你向未来透支了分数，导致不及格的局面直到现在才出现。

于是你抬起头，越来越近的天空终于压到了头顶上。

你想放纵，想逃避，想一烂到底，但这些都不行。

每天你睁开眼都忍不住要骂一句，淦，他们为什么要给失败者也颁发奖杯。

是的，胜利女神不止会亲吻胜利者的冠冕，还会给失败者颁发不可逃避的奖杯，俗称烂摊子。

失败者的造物也不会自动消失，它会日复一日地站在那里，彰显着你的失败。

你觉得很痛，你感觉很坏，你想好起来。

你只能一铲子一铲子地挪走挡路的渣土，企图在你昨日坍塌世界的废墟上开出一条路来。

未来或许会好吧，尽管失败的勋章还在原地，尽管有些人有些事已经到了无可挽回的地步。

你别无选择，尽管你feel so bad。

Adam Kay是同名原著作者，剧版编剧和制片人。

本剧是关于一位初级妇产科（或称brats and twats，剧里字幕组译成了“熊孩子诞生地”太皮了哈哈）医生的故事，他的工作对他的生活造成的巨大影响。

关于改编：原著是第一人称日记体，照搬会变成单人秀。

所以剧版进行了扩充，加入了他的家庭和男友、同事和其他医生。

读过原著的人会在剧里看到很多熟悉的场景，希望保持了原著的那种又伤心又好笑，还有点让人恶心的感觉。

与其他医疗剧：Kay本人看过并很喜欢《福斯特医生》，就很好奇一个全科医生怎么会有那么多时间参加各种晚宴还能从事私家侦探的业余工作。

很多医疗剧都没能做到全面刻画医生形象。

拍摄本剧Kay对细节要求严格，从招贴的字体到男主那辆小破车的品牌型号。

而且对不起哦，以前从没有过如此血腥的医疗剧。

【笔者看过的医疗剧多为美剧，美化程度非常高，经常几个医生围着一个病人，还要拉着手谈心，笔者也经常疑惑他们有这么多时间和闲心么】剧设定在2006年，但仍与今天的世界产生了共鸣：医生的生活大体没什么区别，书出来时，Kay收到了世界各地医生的来信，说书里很多场景与德国/希腊/加纳等等国家的医院一样。

原著的日记写在现在很多医学生出生以前，但很难过，没什么变化。

这是写给NHS的一封情书。

NHS是这个国家的一项伟大成就，服务基于临床需求而不是银行账户。

NHS的存在基于140万人的努力工作和信仰，新冠让我们再次想起医护人员的艰难处境和无私奉献。

【想起一位观众的评论，看完本剧应该去要拥抱NHS的每一个工作人员】关于医护所付出的代价：发表日记就是想要人们理解这一行业的真相。

观众一定会震惊：那些四溅的体液，比医院停车计价器还要少的薪水，每周工作97小时，同时维持友情、爱情和各种人际关系。

Kay在选择当医生之前对这些一无所知，但希望能早些知道。

有些愤怒的家长责怪Kay说他的书阻止了自己的孩子去读医科，而Kay认为如果一本书能够阻止那么当医生本身就更能阻止。

剧版会有更多受众，让更多人了解医生的代价。

“See one, do one, teach one”：原著出版以后，Kay收到很多医生来信都说在读到Kay的日记前“以为自己是唯一一个在更衣室哭泣的医生”。

真是压力很大的工作，学习过程更是艰难无比，但没有人谈论这些。

大众的观点是“你是个医生你能克服一切”。

Kay在接生病房值过第一次班后感觉好了些，但没好到哪里去。

希望这部剧能引起大家对心理健康的重视。

【上次看到医生自杀还是《豪斯医生》里的库特纳，也是抑郁，豪斯因为自己没能提前发觉还相当自责】对搞笑时刻：真实描写医院的话最好还是正剧，情景喜剧写不出那种紧迫性和病房里的悲剧性，太正了又写不好那些搞笑甚至有些愚蠢的场景，正是这些欢乐时刻点缀了医生的生活。

上一秒还在被同事们无情嘲笑，下一秒就要通知病人她的孩子没了心跳。

这项工作就是这么得无常。

对本卫肖：他是他那一代里最优秀的演员之一，医学专业方面也OK。

对其他演员：Harriet Walter（男主妈妈）无以伦比，Ambika Mod（Shruti）是明日之星。

其他演员和导演组成了梦之队。

总之是都很好，对NHS的刻画很准确。

前同事和患者：希望患者不会在剧里看到她们的影子，我可不想因为泄露隐私进监狱。

不过进了监狱可能会让人们对书和剧更感兴趣。

【哈哈哈哈哈】对观众：希望他们笑，希望他们哭，希望他们认识到NHS对我们来说多么宝贵，NHS很好地照顾和保护了我们。

对那些在NHS工作的人来说，我希望我写对了他们的故事。

本卫肖扮演Adam Kay。

【本卫肖那悲伤的双眼啊，即使《香水》里，即使是《天幕危机》里，也是一副悲天悯人的样子】角色Kay挣扎在一个不可靠的体系里，努力克服自己的缺点、不足、短板和失败，致力于做正确的事。

本卫肖觉得这很有趣，因为作为普通人与医生打交道时总把他们当成超人。

他很喜欢这个角色人性的一面。

很惭愧在接到角色前并不知道原著。

好在现在知道啦！

剧尽量保持原著的那种既严肃又搞笑的风格，很多幽默时刻源自Adam Kay的真实经历，也是他应对工作压力的措施之一。

关于虚构Adam和真实的Adam：他把自己写得很有趣，而且坦诚，他没有试着美化自己，反而很认真地表现自己的弱点和失败。

是什么激励角色Kay坚持在NHS工作：很复杂，一部分是投入的大量时间和精力，到了一定阶段会发现自己除了医学什么也没做，只会做这个，医学已经成了自己的所有。

另外是希望自己真正做些有用的事，服务他人，这也是真诚的想法。

关于场景：布景弄得很像真正的医院，细节到位，甚至有那种气味。

本卫肖说他每次进医院都有奇怪的感觉，有点可怕。

在拍戏现场也有这种感觉。

不知道他们是怎么做到的，有魔力。

对导演Lucy和Tom：感激。

他们不可置信地在喜剧元素和严肃悲伤之间达成了平衡，同时保持活力和真实感。

之前不知道如何做到这些，说出台词后效果就出来了。

也像魔法。

接受了基本的医学训练，了解剖腹产，以前不知道这个手术如此粗暴简单：用刀子划开人体组织，徒手分开肌肉，拽出婴儿。

现场有三个很棒的医学顾问，每天解疑释惑。

医院是一个有自己规则和等级的小系统，有些神秘，作为病人进到一个医院，不会有时间去了解它的运转方式。

但让事情有序运转这件事很迷人，很爱其中的细节。

如何应对血腥场面：还OK吧。

通常不会有问题，因为知道那些不是真的。

但有时也会起反应。

除了剖腹产还有哪些手术让本卫肖印象深刻：移除异物的那些，还有一个产妇非要吃自己的胎盘【结果吃错了，现场一片混乱】。

本剧反映了哪些现实：作为医生所付出的代价，包括心理健康、感情生活和个人生活方面的。

在此之前我对这个行业里的人所面临的压力一无所知。

有时会搞笑，但在希望影响政策和社会方面很严肃。

医生在个人感情方面会遇到什么挑战：作为医生很显然不能受到现场或病人的影响，但作为正常人又不能完全剥离感觉，问题是你能不能与伴侣分享每天的所见所闻所经历？

直接发泄给别人可不可以？

日常工作如此沉重，如何应对？

不可以放下心理防线，放下之后就无法前行。

太多了。

关于Adam与Harry：希望我们表达出了他们还爱着彼此，他们很适合对方，有些东西奏效了，Harry能让Adam放松，让他变得温和一些。

但要付出的代价显然不只这些。

与父母：Adam觉得自己对母亲来说永远不够好，自己所做的所说的永远不会让她满意，也不会从她那里得到自己想要的反应。

大多数人与父母都是这种关系吧。

与Shruti：是本卫肖最喜欢的部分，在某种程度上这是本剧的核心。

Adam是Shruti的上级，他也很强调这一点。

Shruti的演员很棒，对她印象深刻。

解释“See one, do one, teach one”：这是一种教学方法。

旁观一个手术过程，自己做一遍，然后就可以教其他人了。

基本上就是这样，挑战技术，在情感上也不容易接受。

对其他事情也是同样如此的一个处理过程。

这部剧在这个时间推出很重要，让人们对NHS有新认识，感激他们的付出。

Ambika Mod扮演ShrutiShruti是一个SHO（Senior House Officer）、初级医生，妇产科新人。

在现实中挣扎，她其实很有能力、很聪明，还很关心病人，剧里安排了被家暴的孕妇。

但病房的现实常常让人不知所措，大多数时候独自应对。

而Adam对她相当严厉，有时有言语霸凌。

【最喜欢第六集，有公立和私立医院的对比，Shruti不得不独自工作，对新来的菜鸟Al态度渐渐Adam化，冷嘲热讽；结果后面反转了，Adam在私立那边的患者不得不来NHS抢救，Adam反而成了Shruti的下手。

即便这样，Shruti最终还是绝望灰心了。

这是个虚构的人物，感觉应该是Adam现实中的早期经历。

第六集还有《诺丁山》里的歌曲Born to Cry，“single and unwilling to mingle”这样的台词】与其他医疗剧比较，这一部好笑、残忍、血腥，有时让人反胃，但很真实。

Rory Fleck Byrne扮演Harry。

Harry是男主Adam的男友，平面设计师，正在努力跳出派对男孩的模式，向成年男性方向成长。

与Adam的关系起起落落。

这段关系中，Harry代表轻松的一面。

Adam太沉重了，显然Adam的工作考验了二人的关系。

拍摄过程的所有时刻都是值得铭记的。

本卫肖非常温柔、有耐心，很棒一演员。

Harriet Walter扮演男主妈妈Veronique Kay。

【这位真是各种演妈：《继承之战》《足球教练》。

前面Shruti接戏的原因有一条是需要这个工作，老戏骨就可以挑剧本。

】很确定剧里的妈妈与Adam现实中的妈妈并不相似之处。

Walter最喜欢剧中护士们参加培训的段落，比如不能称病人为病人，要称“Client”那段；其次是私立公立对比这一幕【我也超喜欢】；还有Shruti的整个故事线。

Alex Jennings扮演Mr Lockhart，Adam的上司。

【和本卫肖站一起立刻想起《英国式丑闻》来。

】他在拍摄中的难忘时刻是开阿斯顿-马丁那车，激动。

说到剧组其他人都是好好好。

原著的一些句子：So I told them the truth: the hours are terrible, the pay is terrible, the conditions are terrible; you’re underappreciated, unsupported, disrespected and frequently physically endangered. But there’s no better job in the world.Doctors must be psychologically fit for the job — able to make decisions under a terrifying amount of pressure, able to break bad news to us anguished relatives, able to deal with death on a daily basis. They must have something that cannot be memorized and graded; a great doctor must have a huge heart and a distended aorta which pumps a vast lake of compassion and human kindness.You don’t cure depression, the same way you don’t cure asthma; you manage it. I’m the inhaler he’s decided to go with and I should be pleased he’s gone this long without an attack.From the most insignificant of actions can come the most serious of consequences.I notice that every patient on the ward has a pulse of 60 recorded in their observation chart so I surreptitiously inspect the healthcare assistant’s measurement technique. He feels the patient’s pulse, looks at his watch and meticulously counts the number of seconds per minute.Tuesday, 9th Novermber 2004Bleeped awake at 3AM from my first half hour shut-eye in three shifts to prescribe a sleeping pill to a patient whose sleep is evidently much more important than mine. My powers are greater than I realised; I arrive on the ward to find the patient is asleep.This morning I delivered little baby Sayton – pronounced Satan, as in King of the Underworld.【剧中没提Sayton这个名字，倒是对种族歧视者们说“阿道夫是个好名字”】I’m as big a fan of recycling as the next man, but if you turn a used condom inside out and put it back on for round two, it’s probably not going to be that effective.It’s funny – you don’t think of doctors getting ill.’ It’s true, and I think it’s part of something bigger: patients don’t actually think of doctors as being human. It’s why they’re so quick to complain if we make a mistake or if we get cross. It’s why they’ll bite our heads off when we finally call them into our over-running clinic room at 7 p.m., not thinking that we also have homes we’d rather be at. But it’s the flip side of not wanting your doctor to be fallible, capable of getting your diagnosis wrong. They don’t want to think of medicine as a subject that anyone on the planet can learn, a career choice their mouth-breathing cousin could have made.I’ve not sat down for twelve hours, let alone rested my eyes, my dinner’s sitting uneaten in my locker and I’ve just called a midwife ‘Mum’ by accident.【剧里Adam在私立不小心叫了送餐侍者“Dad”，引出一场床戏】Me: ‘Isn’t there another midwife who can do it?’ Midwife: ‘She’s on her break.’ Me: ‘I’m on my break.’ (Untrue.) Midwife: ‘You don’t get breaks.’ (Depressing but true.) Me: (pleading, in a tone of voice I’ve never managed before, like I’ve unlocked a secret level of my vocal cords) ‘But it’s my birthday.’ (Depressing but true.) Midwife: ‘It’s labour ward – it’s always someone’s birthday.Woman storms out of gynae outpatients screaming at the clinic sister, "I pay your salary! I pay your salary!" The sister yells back, "Can I have a raise then?"【这一幕剧里也有，还有患者问Shruti，Are you one of the doctors?Shruti无奈回答：我就是全部医生了】Crash call to a labour ward room. The husband was dicking around on a birthing ball and fell off, cracking his skull on the ground....liked that in obstetrics you ended up with twice the number of patients you started with, which is an unusually good batting average compared to other specialties. (I’m looking at you, geriatrics.) I also remembered being told.【打败你了老年科】第六集部分台词：Adam讲到医院的血腥病例。

Emma: Ah, sheesh!Adam: Sheesh kebab.Adam谈到自己的感情生活。

I think I'm actually designed to be on my own.男主妈妈在电话里说：Well, the journey of a thousand miles begins with a single Caesarean.【千里之行始于一场剖腹产】Shruti带着菜鸟Al在手术中：Al: What's that instrument called? Shruti: It's called the "shut up for a minute and let me operate".男主与Harry通电话：Harry: Don't stress. You killed Emma yet? Adam: That's why it took me a while to call back, the prison only gives me one call a week.

真是大型恐育+医疗职业劝退现场。

跟《机智医生生活》《问心》这些剧相比，《疼痛难免》展现了一种稀少的祛魅的职业剧面向，即非爽文式的、个人英雄主义的、宣扬职业光谱的现实主义叙事。

它毫不留情地揭示了公立医院的系统性不平衡和医护人员的结构性困境。

打破第四堵墙的设计，更是把吐槽、诟病甚至批判直接怼到观众面前。

剧中的主角毫不天才，也绝不机智，反而在天天兵荒马乱的环境中勉力工作，偶尔犯浑、常常愚钝、总是添堵。

他身上有太多普通职场人的影子，让人更能在他面临抉择和考验的时刻产生深深共情。

抛开医疗题材，高强度、超负荷、工具人式异化、意义感缺失、狗屁上司、难缠客户、微薄薪水、模糊上升渠道......许多人的职场都像这般密不透风的shithole，而来自社会的、生活的、他者的、关系的、层层嵌套的惩戒还常常从天而降，让人无处逃遁。

人每天都是破碎的，仅凭着职业良知用爱发电，任谁能完好无损地重整旗鼓返回日常？

正如主角亚当在同事舒迪葬礼上所说：“她并不认为自己有所成就。

因为在这样一个烂系统中继续工作，怎么看都看不到光明的未来。

”只是希望在如身患抑郁症的舒迪一般全面溃败垮塌前，更多人能像遭遇职场PTSD的亚当一样，即便伤痕累累，也依然在人性升起的瞬间心中有火，眼中有光；即便年代下沉、道路坎坷，望向远方时，依然拥有继续向前的力量。

电视剧出来前几年，我就看过了原著小说。

Adam Kay 在小说里，讲了好多很好笑的故事，虽然，作者当初的感受肯定很糟糕。

我自己是一个睡眠不足就难受一天的人，所以我无法想象长期睡眠不足，自己得出多少事。

Ben 在剧中脸上总是肉眼可见的疲惫，巨大的黑眼圈。

我想，也许是这种慢性疲劳，让他对周围的人的情绪的感受不够敏感，也让自己内心积累了太多无法排解的负面情绪。

他对男朋友应该是有愧疚的，但每次男朋友试图进行情感沟通，他都迅速的逃跑了。

男朋友问：“你还好吗？

”“我没事”，他说。

看得我心里一揪。

Ben 在片中扮演的年轻医生的经历，虽然和我不是同一个行业，但在感受上，几乎就是我过去几年的生活的缩影（当然我比他惨多了，连对象都没有。

这就引发了一个灵魂疑问：他那么忙，为啥还有时间找到对象？

我不懂，但我大受震撼）。

刚来这份工作的时候，我纯粹是冲着这份工作比其他的选择技术含量“看起来”更高一些，而来的。

最后事实是技术含量似乎过于高了，让我心力交瘁……但是，是我自己厚着脸皮要来的啊啊啊啊啊啊。

怨不得别人。

完全是从零开始，然后跟着十几年、二十几年的老员工学。

我比较幸运的是，当时还有很多老员工，他们时间也比较充足，还有耐心。

放到现在就完全不行了，老员工已经走得差不多了，剩下的连自己的事情都搞不完了，更加没有耐心给新员工讲解复杂的东西了。

还记得曾经一个项目常常连续两三个月的折腾，完全没有周末休息这一说，每天几乎都是九点钟、十点钟之后才能下班。

经常半夜接电话，有时候半夜还要去公司。

或者不得不在公司熬夜到第二天凌晨两点、三点、四点。

不知道自己当初是怎么熬下来的，也没想过跑路。

一切在去年达到了极限。

去年，部门的老员工走了一半。

我发现自己居然要同时处理三个复杂的项目……当然这在物理学上就是不可能的，于是最终效果实际上是我只能顾得上一个项目，另外两个没时间管。

那段时间每天都是事故频出，长期的慢性压力，让我的静息心率飙到了 90，这让我意识到我已经在猝死边缘了。

然后，心里有些东西崩塌掉了——我意识到，公司其实只在乎销售额，并不在乎员工的死活。

大家长期以来，默默接受了无止境的加班，接受了无止境的额外的工作量。

本来应该有的周末和夜晚休息时间，本来应该有的个人生活，都毁掉了。

这不是正常的人生。

而且，其实大家是有选择的。

辞职的前同事们，往往都找到了更好的工作——至少周末能够最少休息一天，至少不用半夜接电话。

没有那么多的随机的异常，工作内容不再乱七八糟、无意义的消耗心力。

活了三十多岁，我第一次开始认真的为自己考虑，不再试图让别人开心。

我默默的找到了收入翻倍的、工作量回归正常的新工作，客户是行业内的一线公司，他们有钱有技术，管理上也是做高端产品应有的模式。

我默默的制定了自己的学习计划，考虑自己的长远竞争力，而不是只看公司当下需要我做什么——默默的练习编程、练习英语、写各个领域的技术总结……一切都会过去，公司也会死去，但是深厚广泛的市场需求和有价值的技术方向总会催生出新的好公司。

人生那么短，要做健康可持续的工作。

（原载于虹膜公众号）要说简中世界吧，很多时候还是挺好笑的，至少，要比许多所谓的喜剧片好笑。

不仅懂得把能量从负掰扯成正，而且懂得把本质从悲逆转为喜，这「大智慧」就有无与伦比的喜感。

好比戏说，可谓抓到了博古通今的历史价值。

好比阿Q，可谓摸清了翻云覆雨的现实态度。

又比如指鹿为马，把「疼痛难免」（This is going to hurt）包装成「绝对笑喷」。

亚当·凯以此为名的书，中文版叫《绝对笑喷之弃业医生日志》，封面上赫然印着「掀翻整个英国卫生部的爆笑核武」，宣传文案则是「6年221篇男妇科大夫的私密日记，风靡33国的爆笑妇科段子集锦！

3句话1个笑点，脸红心跳到根本停不下来！

这次可是真的读懂女人了！

」文案末尾提到作者致英国卫生部长的公开信，揭露医疗服务体系各种问题，转头就不无欢欣地宣示「出版当日就被部长喊去谈话了」。

也说到医者之心和珍惜生命的，但更主要是烘托「冷面笑匠」的定位。

至于在正文里「义正词严」地把亚当的同性伴侣翻译成女朋友，那更是具有本土特色的至高幽默了。

卖书真难。

但接受不同，面对伤痛，处理悲剧，看来更难。

最近，由这本书改编的七集迷你剧《疼痛难免》上线，迅速以9.4高分拿下全球口碑剧集榜冠军，这一面提高了书的曝光度，一面也让人体现到这差异之下的辛辣讽刺。

故事的主角是本·卫肖饰演虚构的亚当，一名妇产科的执行主治医师。

他夹在科室不上不下的位置，每周工作得有97小时，疲于应付各种生死攸关的任务以及上司、病患的指责，却没有足以适配的薪资待遇，而且私人生活被不断挤占，直至爱情、友情都受到威胁。

哪怕是这样沉重的故事，也确实可以充盈诙谐成色。

这主要来自于他的日常斗嘴，以及自言自语或打破第四面墙的吐槽。

譬如他跟态度不好的温妮卡太太对话，每次都在互损，对方说自己死了没人在乎，他就说狮子和魔衣橱没准会想着你呢，对方口嫌他送的酒，他就说那是新鲜的蝾螈眼泪，总在暗搓搓调侃对方是老女巫。

又或者听到家长要给三胞胎取名米莉、比利和莉莉，亚当也会嘴上说好，心中暗笑，并联想到唐老鸭的三个侄子辉儿、杜儿、路儿。

欧美影视真实的一个表现，是允许主角或一些背负道德光环的人，用某些兴许带有冒犯性质的方式来不完美。

亚当应对过许多堪称稀奇古怪的病例，比如要帮患者从下体取出各式（不乏创意）的物件时，也像在替观众念出犹如神来之笔的弹幕。

这些相当英伦的幽默，往往能带来具有余味的会心一笑。

但相比日记体的原著，剧集的段子还是少了，在抻长的医院生涯展现中，搞笑的比重是要有节制地下降的。

结合过于困苦的环境和过于端正的旁人，亚当这种小人物式的磨难，把即时的心理活动烘托出了伤痛的气氛。

不同于国内出版社，或者许多受众对于爆笑近乎病态的追逐，亚当所表现的，更像是一个人在应对压力与负面情绪时的应激反应，他不只拿这些笑话当作繁重工作的调剂，而是当作溺水时好不容易得来的一根吸管，可能否喘上一口气，还得取决于风与浪。

也就是说，这并不是以悲写喜，不是从苦难里寻找笑料，来彰显一文不值的塑料乐观。

英国人的实诚，在于明刀明枪地告诉你，疼痛就是难免的。

亚当最常对男友哈利说的一句话，就是「还好」，掩耳盗铃地隔断了交心的宽慰，最终印证了事实上「一点儿也不好」的灾难性打击。

他的崩溃过程，剧集构设得很巧妙。

在非人性的日常职场中穿梭，亚当与刚才提及的温妮卡太太之间，有一段很特别的呼应关系。

那位85岁的寡妇，从来没见过两个儿子前来探望，渐渐地把孤独中的失望表现为冷漠与毒舌。

疲惫地封闭自我的亚当在某种程度上，也是这么一匹独狼，只是表现得更有隐藏性而已。

他们每日的互损，其实夹杂着一些期盼，期盼对方在又一天把自己从麻木中激活。

那么大的医院，或者说那么大的人间，谁能想到他们才是真正知根知底的「对手」呢？

所以，当老太太濒死，亚当还曾想过枉顾她不许抢救的愿望，而即便上司禁止他过多介入病患关系，他也还是去参加了丧礼，而且郑重地带上了男友。

温妮卡之死所造成的影响很深远，相当于切断了亚当跟自我的很大一部分沟通意愿与能力。

与此同时，《疼痛难免》还布设了施芮缇一线。

她是亚当的手下，也是亚当的过往。

聪明的她需要同时招架繁重的日常工作以及备考任务，严重缺觉，身心俱疲，最终，集中爆发的抑郁症造成了无可挽回的悲剧。

在这个时候，她又成了亚当的一种未来。

而且，剧集揪心地表现出，心理疾患缠身的历史只能在这个地方不断重演，就像亚当后来说的，英国平均三周就有一位医生自杀。

很明显的一点，就是总被批评的亚当会不留情面地骂施芮缇，当后来施芮缇面对手下艾尔的时候，也无意间重复了这一套。

但她还没有彻底「亚当」化，所以还能在语气重了的时候及时刹车。

可又因为得知自己终将要变成的模样，加重了抑郁，更能印证亚当避无可避的宿命。

施芮缇极其短暂的经历，像是亚当甚至亚当们的缩写人生。

温妮卡预示的自我死亡与施芮缇预演的精神死亡，连带着真真正正的肉体死亡，把在繁重工作中还要应付上司玩弄、投诉威胁的亚当，彻底逼到了绝路边缘。

原著作者自身也患有PTSD和抑郁等心理疾病，只是在剧中，分派给了亚当和施芮缇。

他让角色跟他在现实中那样选择弃业，通过无奈的事实，来一反苦等柳暗花明的励志套路。

这部实质上贴着喜剧标签的丧剧，并没有兴趣教人化解悲恸或逆风飞翔，而是提醒人们不必一味任由外界折磨自己，甚至不要只从自己身上寻找问题的根源。

也就是说，剧集展现亚当、施芮缇这些个体在工作中分身乏术，并导致在爱情、友情等多方面全线溃败，不只是为了达到跟无数有过相似体验的观众的共鸣，而且要立体地展现一个可以说是吃人的体制。

最首要的对象，是NHS（英国国家医疗服务体系）。

这体系通过税收来保障公费医疗保健，诚然有过相当积极的影响，但是，资金匮缺、人手不足、浪费严重、效率低下，又使得服务很难跟上病患需求，而从业人员困在超负荷工作中，身心都受到严重损害，却很少有人关注，甚至不被允许自我修正调节。

公立医院条件恶劣，但是一如剧中所示，私立医院有着极其豪华的硬件配置与福利待遇，哪怕医务专业水平完全跟不上，而即便是在同一个奔忙的公立医院里，高级别医生可以油滑地躲过许多差使，来保障自己的权益。

巨大落差带来了难以逃避的剥削举动，作者以清醒的认知，引发了关于学医、从医的质疑。

他很现实地粉碎了职业光环，从最人性的角度，指出了医者仁心这种使命感下的医者不自医，指出了制度的漏洞百出只能引发越来越大范畴的恶性循环，而这才是促动卫生部长乃至全社会关注的理由。

不仅如此，他指出了吃人的并不只是垂直的医疗体系，还包括有着相似本质的社会。

因为内在慕强、攀比、趋利避害、重利轻义的环境，使得很多人从出生开始就被各种目光所绑架，亚当母亲就是一个非常突出的例子。

冰冷、畸形的亲子关系所钳制、蹂躏出来的心病，也早该引起重视了。

跳出自我审视之后，他还通过勾画形形色色病患及其家属的短暂照面，还原出现实世界的诸多面相。

各种不健康的人际关系，包括失责、漠视、功利、刻薄等等，再西方，也很容易让所有人对号入座，至于家暴、自残等需要更破解关注的普遍问题，更有痛心疾首的一段段戏剧性展示。

《疼痛难免》竭尽所能地，从一个良心医生的角度，检视下至个体感官，上至体制构建的谬误与漏洞。

它必然存在满溢的窒息感，也必然不会让普罗大众得到轻松愉悦的观赏兴头，哪怕它在软硬件上，无懈可击地抗打。

剧集主创没有一丝遮掩、粉饰的兴致，但正因为有这赤裸的勇气与道义，带给外界许多改变的倾向性与急迫感。

这无疑是场「负能量」的胜利——不是指一味怨天尤人或尖酸刻薄的糟心情状，而是指这些能让人拨云见月的视角，让人抽身重启的魄力。

既然疼痛难免，起码不该一无所得。

冲着本喵和喜剧的标签看完剧，结果整个人陷入了重重的抑郁情绪。

这实在是非常优秀的一部作品：扎实的制作，优秀的演绎，用心的细节，严肃的话题碰撞上英剧独特的黑色幽默，真的让人很难不打高分。

不长不短的7集，通过Adam为首的各位医护人员在妇产科经历的一个个小故事其实是在对整个NHS完成了泣血的控诉又表达了深深的无奈。

医护人员一边要背负起高负荷的工作强度，还要各自在学术专业上不断深耕完成自己的成长，同时还要承担起自己工作失误所带来的不可估量的后果以及由此而来的心理压力，然而工作环境和待遇却又难以得到改善。

这种渡劫磨难式的职业道路真的有太多的不合理和不人道。

但转向患者方面，他们在病痛之中仍在面临漫长的等待，糟糕的就诊环境和医疗体验。

这种现有公共医疗环境下医患的全方面的冲突真的让人深感无力，无可奈何。

其实不仅仅是NHS，放眼全世界，大多数国家的公共医疗体系都面临着同样的问题。

不然也就不会有那么多在等待中错失治疗机会的新西兰患者，也不会有日韩的研修医高自杀率，更不会有国内这么多的伤医事件。

说到底，每个国家能够提供各公共医疗的资源仍然是太有限了：越来越高的医学生培养成本，日益增多的患者数量，不断紧缩的财政分配，这似乎就是一盘无解的棋局。

很有感触的一个情节是第6集关于私立医院和公立医院的对比。

NHS这边忙到医生随时可以崩溃患者无法收治，一边私立医院每个病患超大的病房度假般的体验。

这真是资本的力量和阶级的差异的极好的现实描画。

所以你看， 底层人民的种种冲突对于高收入人群而言仿佛并不存在。

放在国内其实情况也很类似，我们的医保体系和一线的临床医生的环境其实也并没什么太大不同。

去年因为生病需要做一个特别的住院治疗，北京的几家公立医院都要排队五个月以上，而且只有小破的三人间；私立医院却能随时安排住院，还是星级酒店一样的独立病房。

公立可以走医保，私立全自费，加上服务费等等两者费用差了四倍多吧…当时也是很感慨钱的重要性，想要吐槽命运的不公平的同时却又不得不承认这便是现实，因为这也有他符合市场规律的合理性。

而另一方面，Adam说私立医院有最漂亮的吊灯，但NHS能救你的命。

某种意义上也确实是这样吧。

私立医院用高额的费用换来了更加优秀的服务体验，然而同时又因为私立医院的医疗资源存量和医院体量的原因在发生小概率/高复杂度紧急事件时很难很好的应对。

同样是去年见证的事，一个私立医院的一个骨科小手术，发生了紧急麻醉事故，患者就这么没了，要实在公立大三甲其实应该还是能救回来的…所以又一次感受到了这个世界的荒谬…说到底，私立医院的存在是靠市场规律来平衡公立医疗资源的稀缺性，但两种体质各有优劣，最终到每个患者，只要医疗资源本身的稀缺性没有改变，其实这一切仍然是没有绝对最优解的啊…剧中Adam的形象非常鲜活，在于他并不是一个完美的人，他也会犯错，他也有私心，他本性善良却也有恶的念头。

他是个救人性命的英雄的同时，也是个无法平衡工作和私欲的普通人。

他为了自己的误诊而懊恼，为了患者离世而悲伤，却也惧怕投诉会让他丢掉工作，甚至会用些小手段。

也很喜欢Adam和Harry的对手戏，Adam内心的挣扎和脆弱都在Harry面前被小心的隐藏又被无情的暴露。

这段感情温暖却不能对等，坚定却又非常脆弱，让人叹息可也惹人羡慕。

剧集呈现给我们的就是这么一个个鲜活而真实的年轻人的形象，而不是在一味的造神或造抓马，这也是它吸引人的原因之一吧。

Adam最爱说I'm Fine，其实大家都知道当你用fine这个词来形容与自己相关事情的时候，基本就是not fine了。

很多年前的电影就告诉过我们I'm fine means I'm "Fucked Up/Freaked Out, Insecure, Neurotic and Emotional". 一点不假。

Adam又用他的故事再次演绎了这个解释…剧集在最后用Adam的崩溃和Shruti的自尽完成了对NHS的控诉，又在湖中的对话中完成了Adam对他自己医生这个职业选择的正当化和救赎。

现在的我们其实都忘了，“医生”终究也只是人，是人就会有犯错误的时候，是人就有能力的极限。

不是所有的疾病都能被治好，不是所有的治疗都是简单的打针吃药。

真实的人生里疼痛难免，真实的医疗也只能做到偶尔治愈。

特别是在医疗资源的稀缺性无法被解决的当下时代，让我们都看清现实，多几分理解吧。

看完第三集了。

实在太喜欢这个剧了。

说起来很汗，对这个小说的兴趣有了很多很多年前了。

忘了是5年还是几年前想看小说，然后就去看亚马逊排行榜，看到了这个小说，喜剧，医疗，就很喜欢。

下载了下来，却没有坚持到第二章节。

实在不喜欢这种日记体的形式。

去年有个朋友又给我推荐了中文版，我还是没看两页。

在查找电子书的时候看到了这部剧要拍电视剧的新闻。

我挺喜欢的Ben主演。

上次对他印象深刻的还是那个very british scandal里面那个妖娆的马夫。

当然，还有007里面的技术支持。

看书的时候没看两页，自然完全不知道男主竟然是gay。

还有点惊讶为啥找本这样一个温柔的，小零气质满满的演员来演。

看了一半剧才想起来问一个英国的本地人，他说，是啊，小说男主自己就是gay！

难怪有这么细腻的笔触。

看的很惊心动魄，一个刚刚毕业不久的医生，没人教没人管，一个人就管起了整个妇产病房。

说不害怕是假的。

剧中除了表达一个年轻住院医的工作，还花了相当大的篇幅来描述2008年的伦敦，工作场合的lgbt还是不太敢勇敢做自己，勇敢出柜。

我当时还在英国上学，感觉跟现在变化也不大。

现在也还是没有跟单位同事出柜，只是在买房等没办法必须要揭示自己跟partner关系的时候才会跟中介提起，纠正一下他们口中的wife。

“oh, it's a he.” 对方往往会忙不迭的道歉，"oh, so sorry, my mistake." 哈哈哈。

算是没有看过原著。

剧情的发展太惊心动魄了。

25周早产，正义的黑人护士，最最无法接受的就是Shruti Akarya 的离去。

她明明通过了考试啊。

一切都是那么的充满希望，她却选择了放弃。

跟Harry的分分合合。

Harry真是个好可爱的傻白甜啊。

这么帅的graphic design，天天泡吧跳舞，我要是Adam我也懒得跟他说我工作当中的压力。

他哪儿能理解啊。

可更多的时候，生活中的伴侣不就是一个情感的寄托的存在嘛？

动不动不重要，只要人在就好。

有幸认识一个在东伦敦某医院工作的ITU的gay医生，他给我讲过他的生活。

covid两年来很多医生都离职了。

他还有个同事也选择了自杀，因为实在没有办法面对那么频繁的死亡。

最真实的就是私人医院的那段。

好一点的英国公司都会给私人医疗保险的福利。

可以让员工免费去看私人医生。

但是大部分情况都是nhs要想看上病实在是太久了。

(最新的英国政府的新闻是说试图努力把怀疑得了癌症的患者的首诊时间由两个月提速到最晚4周！

两个月！

怀疑你可能得了癌症，然后需要等两个月！

)通过私人医疗保险可以让你很快看上经验丰富的consultant （应该类似于国内的主任医师），给你安排需要的检查。

真正的大病，包括绝大多数的手术，都是要回去nhs做的。

nhs也鼓励有几年经验，升到consultant的医生去private兼职，因为工资的差别不是一半的高。

大部分英国医生都是大概在nhs干到40岁以上就会开始去private兼职，因为nhs给非常非常好的养老金，他们很多人在50岁左右就会选择从nhs全职工作退休。

一周给private干2-3天，其他时间在nhs做合同工consultant。

薪水非常非常非常高，同时在拿很好的退休金。

所以像Adam上司那么老奸巨猾的家伙开的起Aston Martin DB9 （谢谢halfeks， Bravo_GT 更正，我没看仔细以为是宾利呢）也是很正常的事情。

看第一集的时候一度要停下来喘口气，总在纳闷这个剧怎么会打上喜剧的标签，明明那么压抑悲惨。

甚至在想，假如是生孩子前看这个剧，那我一定不敢生了，对医生来说，接生是那么随意的吗？

哦不对，只有紧急情况才会有医生接生，普通情况下助产士就够了。

看完全七集，觉得自己误会人家了，他们每个人都尽自己最大的努力了呀。

可是为什么，为什么直到舒蒂死去，气愤才变得阳光一点？

难道一定要死个人，我们才意识到自己可以换个生活方式吗？

舒蒂对这份职业的迷茫，何曾不是我的困惑，换做我我也纳闷，感觉她只是需要一个一起相互吐槽的人，解解压，放松放松。

舒蒂死之前的那个晚上，她是多么淡定，多么游刃有余啊。

是不是因为已经做好了赴死的打算，人就变得从容起来？

是啊，反正这是我活着的最后一晚了，以后再也不会这么痛苦了，想想就觉得长舒一口气吧。

可是她明明那么优秀，专注、努力、负责，只需要有人拉她一把，在她自我怀疑的时候肯定她一下，她就能继续下去了啊，为什么那么冷漠，为什么那么毒舌，为什么那么苛刻，为什么要逼死一个这么优秀的医生？

甚至直到她死了，大领导还在想着往她身上泼脏水让她背锅，不敢相信，在那位院长眼里，生命到底算什么？

亏我在中间还以为自己误会了那位大领导，就因为他肯定过一次亚当，我就以为他是好人。

但怎么可能呢？

如果他是善良的人，就不会自己开豪车坐游艇去度假，却把所有压力都给了手下的人。

资本到底滋生了什么样的怪物啊？

幸好亚当最后没有像他教的那样去甩锅，不然一辈子都会良心不安吧？

赚钱到底是为了什么呢？

再来聊聊医院，不看不知道一看吓一跳，原来英国的公立医院条件也这么差啊，原以为去年生产时北京的医院条件够惨了，没想到英国也没好到哪里去啊，真就像亚当问的那句话，“医院这个地方什么时候变成了只有生死才是要紧的事了？

” 还有中间那个私立医院的插曲，仅仅几分钟就概括了医院的优缺点，是，服务很好，环境很好，但专业技术不行啊，一旦遇到特殊情况，能救命的还是公立医院，以后生孩子坚决不考虑私立医院，太吓人了。

还想说说哈利，有个细节，唯一一次以亚当视角的约会，哈里到了发现亚当在，满脸的不可置信，“都是我等你的”，说着边坐下边随手放下自己手里那本厚厚的书，就这一个细节导演就表达出以前的约会，哈里等的有多辛苦。

第四集结尾亚当和哈利在gay吧外面跳舞那段让人想哭，真浪漫啊。

让我又想问爱是什么？

爱就是让你在这操蛋的人生里活下去的理由吧，如果不是哈利，亚当会不会抑郁？

活着的意义到底是什么？

舒蒂太压抑太紧绷了，她太想让父母满意，她应该谈个恋爱或者交个朋友的，她需要有个人跟她说说话，告诉她，工作就是工作，哪怕你面对的是人命关天的工作，但你也是人啊，你要有自己的生活。

就是今年吧，我突然开始对工作释然了，就是一份工作而已，人最大的满足感还是来自家庭，最治愈你的还是家人和小动物，多花时间去生活吧，而不是工作。

以后遇到困难，就想想舒蒂，拿出赴死的精神，大概就会觉得怎么活都可以了吧。

只要不在乎别人的看法，按自己的想法活，还有什么好怕的呢？

啊！

还有那个25周意外出生的宝宝，谢天谢地，他最后活下来了！

谢天谢地。

你是一个医生，每天工作近16个小时，每天至少要接诊上百位病人和家属，其中不乏奇奇怪怪之辈。

如果遇上夜班，各种科室，各种病症，各种突发情况都要一个人承担。

每个医生身上都会带着一个不停响起的传呼机——大家亲切地称之为“小哔哔”，像失灵的定时炸弹。

医院每日三套手术服的配额根本不够用，早已放凉的盒饭根本来不及吃，病人的投诉不知什么时候会出现，同事的抱怨却时时刻刻都回荡在耳边。

旁边还有实操经验为零的实习生，紧张兮兮地站在一旁，呼吸都很小心......本文改编自一位医生的工作日记，细节之真实让你毫不怀疑作者的医疗行业背景，虽然最后他不堪重负选择了转行。

患者一夜未排尿是因为导尿管被床下的轮子压住了，种族歧视的患者尖叫着不许巴基斯坦裔的医生为她接生，坚信狗可以吃胎盘为什么人不能吃的产妇错吃了血块（当然得知真相后喷了男主角Adam一身），发现产妇的丈夫有家暴倾向后努力营救，却被产妇本人拒绝......这里没有机智的医生生活，没有人间真善美，没有真相大白后的感人转折，没有下班后和多年好友兼大学同学一起组乐队的温馨闲暇。

有的只是不停响起的传呼机，医生之间的相互指责和永远挂在每个人脸上的黑眼圈。

无休止的加班，同事之间的冷漠举报，无处排解的情绪，很快被耗尽的医者仁心，病人和家属的投诉以及各种执业考试和培训，最终耗尽了每一个人。

就像实习医生Shruit在被算是mentor的Adam忽视并毒舌相向了很久之后，终于遇到了资深又善待实习生的Houghton医生，在她的鼓励下亲自接生了三胞胎，还获得了她毫不吝啬的赞美。

Shruit鼓起勇气请教问题，却意外获得了和Houghton医生一起吃饭的机会。

当自我怀疑了太久的Shruit抛出那些疑问，为什么我撑不下来？

为什么工作这么累？

为什么我的父母还以为我做得很好？

为什么还要苦苦挣扎？

Houghton医生毫不掩饰的说，你以为我会说什么，熬过这段时间就好了吗？

我们的工作就是这样，你或许该想想，自己到底适不适合做医生？

就像年轻的玛蒂尔达问杀手莱昂，是不是人生总是如此艰难，还是只有童年如此？

莱昂回答“总是如此”。

原来如此，实习医生、住院医师、副主任医师、主任医师......不管什么时候，人生总是如此艰难。

扛得下去是超人，扛不住才是常态。

于是Adam多次在停车场自己的车里睡着，不断闪回手术事故的画面，搞砸了自己的订婚派对，伤害了最亲近的伴侣和朋友。

Shruit每天不是备考就是工作，放弃了所有的生活和社交，终于在独当一面成为可靠医生并顺利通过考试的时候，用一句“对不起，我真的尽力了”宣告自己生命的结束。

Houghton医生耐心安抚病人和家属，冷漠指出实习生所做完全不合格。

主治医师Lockhart成为金字塔尖的成功者，开着阿斯顿马丁，去私立医院高新兼职，大部分时候在外出席酒会，在Adam出现医疗事故后建议“你可以说是我的错”却又出尔反尔，最后甚至明示Adam可以甩锅给自杀的Shruit。

医院有各种规章制度，什么情况下要把终于熬成主任医师后花天酒地的BOSS喊来，什么情况下要管“病人”叫“客户”以提升他们的体验，什么情况下要跟前来视察的领导亲切会晤，却没人关注始终漏水的天花板和坏掉的报警器，没人关注永远不够的床位和身心俱疲的医护人员。

在因为投诉出席庭审时，Adam不顾律师的反对，冒着丢失医生执业资格的风险执意要说下去。

他说起了Shruit，“她并不认为考试通过是成功，因为在这样一个破碎的系统中继续工作，怎么看都不想一个该死的光明的未来。

”工作过的人很容易从这部英剧里看到自己的影子。

我们都会被繁重的看不见希望的工作伤害，进而伤害自己，失去生活，对亲近的人恶语相向，为自己裹上坚硬的带刺的外壳。

永远做不完的工作，没有同理心的上级，互相争吵的同事，难缠的客户......这一切在各行各业都是问题。

于是我们也像剧中人一样，被消磨得失去意义感，失去热情和好奇心，被工作异化成机器，却因为一路走来付出的沉没成本而不甘心放弃，最终让自己支离破碎，生活分崩离析。

如果说除了深入骨髓的丧之外，这部剧还留给我什么，那就是演员本·卫肖的演技，将男主角的毒舌致郁刻画得淋漓尽致。

如果不得不继续从事这份狗屎工作，不要像Shruit一样默默忍受直至忍无可忍，起码痛快骂出来，将血淋淋的真相摆在人们面前，让那些自以为是的上级，高高在上的官僚看见。

在一切变得不可挽回之前，把工作中的痛苦留在工作里，减少对自己的消耗和伤害。

毕竟工作只让你出卖一部分时间，而不是全部的身心。

很早之前看过原著，发现出了剧版以后一个晚上看完了7集。

作为在妇产科轮转过小半年的人来说（当时作为实习生），从第一集查房开始就感觉痛苦的回忆涌上心头。

剧里主角是同时负责妇科、产科、急诊，国内唯一比剧里好的一点就是这三科分开，你不需要同时处理各种让人焦头烂额的事情，但是工作强度一点也不比主角少。

拿东部某省省妇幼的妇科来说，一个规培生（基本都是研究生在读，处理病人的一切杂事）需要从早七点半到晚八点都在工作，非手术日有两个小时午休，手术日只有二十分钟午饭，不幸排到白班就是午饭时间也没有，夜班第二天基本也要到中午才能下夜班，手术日站着的时间是9个小时左右，一周两个手术日，周末还需要值班（基本每周至少一天），还有每天都需要给十几个病人换药拔管拆线做专科检查，做到最后腰都直不起来，下班之后还需要看文献写文章做实验准备各种考试，报酬就是每月1000左右的生活补贴和一年6000左右的奖学金（还需要交一年一万的学费），宿舍潮湿拥挤（8人间）还离医院坐公交半小时。

我朋友是妇科研究生，研一刚开学三个月就跟我说她后悔了，轮转去“地狱”急诊，她说她解放了……这种高压环境下，很难不让人崩溃，我在看剧的时候也在等着主角崩溃，只是没能想到是Shruti先撑不住了，这种你能预想到未来几十年的工作状态都是这样的情况，真的很让人窒息，再加上缺乏休息和有效的放松，人离崩溃真的很近。

我现在的状态没有妇科这么让人窒息，但是我们经常会问自己两个问题：“我什么时候能毕业？

”“我真的需要这份文凭吗？

”，我也想和颜悦色做个温柔的医生，但是同一时间有五个病人站在你身后等着你处理，真的很难让人心平气和。

深夜看剧导致情绪上来了，说了很多有的没的，见谅，日子还需要过下去，明天继续加油吧。