繁城之下

故事开始于万历三十七年一个名为齐家堡的农村。

主角曲三更在田间发现了自己的师父冷捕头的尸体。

冷捕头的这个造型当然让我立马就联想到了民风淳朴哥谭市的知名科研工作者乔纳森克莱恩，只不过人家现在已经不研究恐惧毒气，改行去造原子弹了。

被打扮成稻草人的冷捕头也不需要散发什么毒气，光是他已经死亡的这一事实，对于曲三更来说就足够具有冲击力了，毕竟这是他视同亲生父亲的人。

曲三更是江南蠹县的捕快。

蠹县跟哥谭市差不多，听名字就感觉不简单。

哥谭的字面意义是没有光明的黑暗之城；而蠹县的“蠹”字指的是蛀虫。

现实中当然不会有人拿这个字来做地名。

相比于法外狂徒明火执仗的哥谭市，蠹县实在有些名不副实。

他是一座富庶且安宁的县城，冷捕头和曲三更记录在册的犯罪案件，五年当中也只累积了几十起。

而且蠹县文风炽盛、文脉深远，能引经据典的读书人在这一县之中少说也有四五百人，相较于同一时期同等规模的其他县城，这个比例算是相当高了。

蠹县不是明代的哥谭，反而是一座“繁城”，至少表面上是如此。

新来这座繁城主政没几个月的知县爱因斯老师主持了冷捕头死亡案的案情分析会议，在曲三更的提示之下，县官老爷发现了贯穿冷捕头尸体、将他竖在田间的那根木杠上还写了一句颇有深意的话。

我一度怀疑县官因斯坦老师读出来的那句话会是质能方程，而且还要带着全场的人一起大声朗诵三遍，叮嘱小曲一定要牢牢记住。

这不就又跟那部造原子弹的电影连上了。

估计真要这么发展，小曲也会疑惑：我的师父明明只是一个普普通通的捕快，他怎么会是一个科学家呢？

言归正传，县官主持的是案情讨论会，并不是师父的葬礼，刻在木杠上那句话也不是质能方程，而是“吾道一以贯之”。

曲三更的搭档、“城府极深”的高士聪一语道破这句话的含义，它说的就是冷捕头被这木杠给“一以贯之”了。

大概是“一以贯之”这四个字太过形象，此后它就成了蠹县公门用于赌咒发誓、威胁恐吓的高频词汇。

将冷捕头“一以贯之”的那根木杠是一根桑木质地的轿杠。

轿夫大概相当于那个年代的专车司机。

今年口碑炸裂的悬疑神剧、与本剧同属于腾讯视频X剧场的《漫长的季节》，引出整个庞大故事的初始案件当中，被当做凶器的也是进行客运业务的工具，而且两个故事都分成了当下与二十年前两条时间线，通过当下的案子推动主角去探寻二十年前的真相。

不过《漫长的季节》是以二十年后的一桩乍看上去平平无奇的驾车撞人逃逸、杀人未遂的案子作为引子，而《繁城之下》二十年后则一上来就放了大招，用的是颇具仪式感且死者死状离奇的连环杀人案。

更大的不同之处在于，《漫长的季节》主角们发掘出的关于二十年前的真相，除了案件核心悬念之外，其他的与自己身边人有关的事情，都是他们早已知道的，跟随他们脚步的观众对于他们遭受的磨难会感到惊讶，但他们自己早就习以为常，而习以为常之后磨练出的乐观与过往经历形成的强烈对比，放大了观众的惊讶。

《繁城之下》的主角则是与观众在同步接收新信息，他们对身边人的认知随着对陈年旧案的探究正在逐步遭到颠覆。

第一案的死者冷捕头是男主角曲三更的师父，与他情同父子；第二案的死者王夫子是曲三更的好友、绰号“土鸡”的狂生凤可追的舅舅。

这两人在县里都算得上德高望重，受到晚辈的尊敬与崇拜，还可说是他们的引路人。

可是随着主角对二十年前真相的调查，两位死者的形象开始变得复杂与模糊起来，他们一些谈不上多么光彩的秘密慢慢暴露了出来。

截止到目前播出的最新剧情，第四具尸体也出现了，这次是程大夫，当然他实际上是当前这个时间线上的第三个被害者。

程大夫是远近闻名的神医，上到知县老爷，下到冷捕头的遗孀，都要找他看病。

与前两名死者类似，他也是在县里颇受尊敬的体面人。

然而实际上，他却有着偷窃癖，有时还会十分没素质地乱丢杂物。

一些认识了一辈子的人突然之间好像变得无比陌生了，这是曲三更他们几个年轻人在查案过程中的感悟。

除了熟悉的人变得陌生以外，熟悉的生活环境也在以类似的方式向主角们展现它的另一面，也就是所谓的“繁城之下”。

没有记录在案因此就当作不存在的凶杀案、有功名在身而飞扬跋扈的本地士人、公差与黑道相互勾结相互依存的执法体系，支撑起蠹县这座“繁城”的，就是这样的一根根早就被蛀蚀得千疮百孔的地基。

与《漫长的季节》相似，本剧也是在推进一条凶杀案探案主线的同时，展现一个时代的众生相。

《漫长的季节》较早的一条时间线是上世纪九十年代，追剧的观众当中有不少人（比如我）是从那个时代过来的，会对剧中时代风貌的还原产生亲切感。

而《繁城之下》把时代背景设置在明朝万历年间，我们都没在那时生活过，但古装剧都看过不少。

近年以来以明朝为背景的古装剧越来越考究，《繁城之下》也是这方面的典型代表，能明显看出本剧的制作团队在细节的真实性与场景还原方面下了功夫。

明中晚期的江南富庶繁华，也出现了资本主义萌芽，每个人都在谈买论卖。

这铜臭反倒又促进了文化和教育行业的兴盛，就连贩夫走卒与庄稼汉家里也通常要送至少一个孩子去学堂念书，因为总需要有人能看得懂买卖契约。

除了教育行业之外，商业繁荣更直接带动起来的则是娱乐产业。

赌博成了当时很多人热衷的消遣方式，即使是底层百姓也不乏沉迷此道者。

同样流行的还有逛青楼。

曲三更的师父冷捕头、神秘莫测的宋典史，他们都是翠华楼的常客。

软红十丈的烟火人间里，礼崩乐坏、娱乐至死。

不过蠹县毕竟位于重学崇文的江南，这里的秦楼楚馆中都是属于文人骚客的风雅景象。

就算是青楼女子，也是能吟诗作赋、拥有“才女”人设的，更受恩客青睐。

这些当时的社会风貌在剧中都有相应情节加以反映，使得那个遥远的时空在观众面前变得格外鲜活生动。

《繁城之下》也展现了中国传统文化和传统审美的深厚质感。

整部剧灰暗浓重的色彩基调服务于悬念迭起的故事氛围，场景服饰也都力求写实，配合剧集的光影运用、色彩影调、镜头美学，努力还原出当时的市井风貌。

不过硬件方面的赏心悦目终究只是搭建了一个华丽的舞台。

真正让故事运转起来的还是活跃在舞台上的角色们。

剧中的几个主要角色都有着立体的性格和鲜活的经历，让观众在领略到他们魅力的同时，愿意追随他们去探究背后的真相。

白宇帆饰演的曲三更是富有正义感的年轻捕快，却不会过度热血甚至圣母，而是能够顺应环境和形势，有策略地与阻碍自己的人进行周旋。

一个空有正义感的小白不可能先后斗倒上司易班头与盘踞蠹县多年的黑道势力二鼠三狼，又引导臬台衙门的夏捕头在自己想要的时间点离开蠹县停止捣乱。

他在追求公道的同时，也有腹黑的一面。

曲三更一度差点也被自己腹黑的一面给吞噬了，当他像曾经自己反感的同僚那样，给看不顺眼的小混混安插一个口袋罪然后随意关押时，他在幻觉中看到师父说他终于成为一名真正的捕快了。

真正的捕快是需要这一点黑色在身上的，不过好在曲三更被师妹一盆冷水及时浇醒，他选择了主动去驾驭自己身上的黑色，用魔法打败魔法，去对付那些比他更加习惯黑色的人，把这些障碍从自己追求真相的路上踢开。

曲三更的父亲是一名更夫，而他自己则是一名遇恶出击点灯前行的公道使徒。

曲三更身上的黑色，不过是烛火上方的一缕黑烟，他的主色调是烛光的颜色，照亮公道这条绕远的道。

相比内心反复拉扯、面对师父的突然离世才不得不强迫自己瞬间长大的曲三更，刘怡潼饰演的高士聪给人感觉就轻松多了，他一直无条件信任并帮助曲三更查案，也是多亏有他在身边提供支持与治愈，曲三更才能更加坚定地走他选择的道路。

这个角色有点过于单纯，甚至显得有点缺心眼，因此常常起到排除错误选项的“明灯”作用，也贡献了剧中大量笑点。

好在曲三更的情绪一直比较稳定，要是白宇帆换上他在《开端》刘鹏的号，估计要对这个经常拖后腿的同事激情开麦，然后高士聪的爸爸就可以锐评一句“这个人……还挺没礼貌的”。

全剧最神秘也最富有魅力的当然是宁理老师饰演的宋典史。

剧中前几集宋辰表面恭谦，审案时狠厉，人设亦正亦邪，让站在曲三更立场上的观众觉得敌友难辨。

第六集揭晓了宋辰的身世，观众终于可以松一口气了。

原来宋辰的原型人物是那个人，那个名字跟“宋辰宋仲虬”这五个字形成对仗的江南第一才子。

既然是他，那就肯定不会是坏人。

不管是真实历史中的他，还是剧中蠹县的他，都因怀才不遇而让人意难平。

只是剧中宋辰遭遇了更直观的肉体伤害，这种意难平也就被进一步放大了。

宋辰在在自己身上纹了睚眦，象征着他报仇的决心，也是在用他的方式发出类似蝙蝠侠“I'm Vengeance”的宣言。

本文开头一直在拿蠹县和哥谭类比，追剧前半段我还不确定谁是蠹县的蝙蝠侠。

随着宋辰的身世揭晓，这个疑问也得到了解答。

原来宋辰是蝙蝠侠，曲三更是罗宾。

除了极富魅力的主角之外，鲜活的配角也是本剧的一大看点，比如卖符纸的算命仙、一直泡在水里的访行打行大当家、不愿暴露断袖之癖而贼喊捉贼的小老板，寥寥几个镜头就给观众留下了深刻印象。

而这些配角中，目前享受到最高待遇的应该是臬台衙门夏捕头的跟班吕三。

第六集后半段用了一整段致敬《卧虎藏龙》的精彩动作戏，来展现这个绿林出身的公差在捉飞贼方面的丰富经验，让这个与主角处在对立面的小角色也有了高光时刻。

本剧对经典电影的致敬还不止有上面这一处。

紧接着的第七集，二十年前的陆远暴陆员外教训赵举人这一段，又非常明显地致敬了《教父》。

马被换成了鸽子，我觉得或许还有别的隐喻。

陆远暴在啃食鸽肉时气急败坏的样子，除了对赵举人的愤怒，说不定还有他因自身生理缺陷而产生的怨恨。

虽然目前剧情还没有点出，但是陆远暴一把年纪却膝下无子，很可能就是这一生理缺陷导致的，而陆直也极有可能是说错了话戳到他的痛处，才遭到他公开羞辱，最终与之决裂。

至于陆远暴对林四娘的虐待，恐怕也与他的生理缺陷不无关联。

当然我猜的究竟是对还是错，还得靠后续剧情验证。

说起来，陆员外和王夫子，一个施虐狂，一个受虐狂，他俩才应该是一对。

果然陆老爷的最佳归宿还是给土鸡凤可追当舅妈。

《繁城之下》迎来大结局！

第12集，时长长达101分钟，是普通电视剧两集多的体量了，看得过瘾！

我连刷了两遍，第一遍急于看剧情看最后的真相，第二遍扒细节，连看两遍都意犹未尽。

大结局揭晓，有些事情在意料之中，有些事情又在意料之外。

第11集看完时，我猜魏知县是小宝子，而那个大胡子是陆不忧。

魏知县是小宝子我猜对了，但陆不忧我却猜错了。

原来，陆不忧在20年前的那场大火中就已经死了。

先是小宝子救了他，之后，因为大火烧塌了房子，危急时刻，陆不忧推开了小宝子，自己被砸死了。

我跟读者也曾探讨过，可能在那场大火中，陆不忧和小宝子只能活下来一个人，但是大家都以为活下来的一定是陆不忧，万万没想到，导演没按常理出牌，活下来的却是小宝子。

果然编剧兼导演王铮很有平等意识，不会按传统常理，总是让地位低的人，为地位高的人去牺牲，这点安排我喜欢。

超长大结局非常精彩，之前挖的坑基本都填上了，之前的伏笔也都一一照应了，而且有反转，有多处精彩华章，最后的收尾，宋典史的吟诗更是看哭了我，直接升华了结局，超赞！

此处不得不夸一句，腾讯视频今年推出的悬疑X剧场，连续三部剧，《漫长的季节》《欢颜》《繁城之下》，部部精彩好看，这是要飞升的节奏啊。

01 魏知县与宋典史的一场对话，宋典史与曲三更的一场对话，绝了前11集出场时一直穿着官服的魏知县，在本集中换了便服。

一袭白袍，代表着决绝、悲壮、视死如归。

为求一个公道，为了给好友陆不忧报仇，魏知县已经决心牺牲自己，用自己的死，来换取薛举人（陆直）一伙凶徒的灭亡。

可能会有人疑问：魏知县既然是朝廷命官、堂堂县令，为何不直接将陆直和其手下拿来拷问，反而要采用毁掉自己的办法来报仇呢？

一是当年所有与案件有关的公文案牍，都已经被冷捕头毁掉了，没有任何证据和由头，可以重新审理20年前的案件。

二是以陆直的心机城府以及他死不悔改的本性，即使你打死他，他也绝不会自己招供的。

三是陆直继承了陆远暴的巨额财产，苦心经营二十年，黑白两道都有人，要用常规手段扳倒他，非常难，甚至可以说，毫无希望。

因此，魏知县只有选择用非常手段，用违反法度的江湖手段，来报仇了。

魏知县和师爷两个人，到任后就展开了行动。

他们从冷捕头开始，再到王夫子、程神医，一个个解决，并且，让程神医等人，死前写下招供书，签字画押。

在做这些事情的时候，魏知县已经抱了必死之心。

他的计划就是，拿到这些证词证据后，与陆直同归于尽，或者让陆直的人杀死自己，这样，陆直就落下了一个杀害朝廷命官的罪名，再加上魏知县“生前”提前备好的那些证据以及他本人写的遗嘱，足够陆直和他的同伙被砍头了。

宋典史，其实早在曲三更拿到驴背行囊里的纸条前，就已经猜到了魏知县是连环杀人案的凶手了。

第11集中，有宋典史话里有话的细节，还有宋典史悄悄藏起他画的人物肖像的细节。

面对着知县老爷的复仇，宋典史本来是想置身事外的。

但是，魏知县与他的一场谈话，改变了宋典史的明哲保身、不偏不倚的态度。

那场谈话，太精彩了！

对话内容精彩，演员宁理和宗俊涛的演技飙戏也精彩。

将宗俊涛这样一个实力派演员，放到一个前11集中戏份都不多的魏知县身上，却原来是好钢要用在刀刃上，宗俊涛演技之出色，尽在最后一集的高能段落中充分展现。

再加上宁理。

两个老戏骨飙戏真的是绝，看他们演戏，真是一种享受。

因为这段台词太精彩，所以我想在此忠实记录几句：宋典史：我以为这世上冤者无数，却从未有平冤昭雪一说啊。

……那大牢之中，窗都没有一扇，更无昼夜之分，可你仍能感觉到，日子一天天地过去。

魏知县：如何察觉得到呢？

宋典史：你可以看自己那些受过刑的皮肉，如何一点点地烂掉。

我本以为，生死是一道门槛，这边是生，跨过去就是死，只是一瞬间的事，后来才知道，原来死可以很慢很慢，原来人也可以一点一点地死。

……直到有一天，有人进来告诉你说，你的案子，翻案了。

可这个时候，你已经死了一半了，那一半已经变成了鬼，再也变不回人了。

你就是一个半人半鬼、非人非鬼的怪物。

老爷，迟到的公道，可不是公道啊！

（这句话饱含了多少心酸愤懑，宋典史是对自己说，也是提醒魏知县的）

魏知县：本县以为，宋典史的冤，不在大牢里。

宋典史当年身负吴门才子之名，人称书画双绝，这只右手，现在怕是连笔都拿不起来了吧？

可这就算是宋典史最大的冤情了吗？

……

让你那半个鬼魂不得超度的是，即便朝廷昭告天下，还你会元、给你高官，可你那右手还是拿不起笔，邻人乡里还是会说你使了银钱，你那好友还是含恨而终，可那些上本举报的御史言官，让你致残的刑部堂官，忙于党争的朝廷大臣，还有那些一口咬死你舞弊贿赂的愚民庸众，他们，却没有一个人受到惩罚。

宋典史，不是你的冤不能平，是你的仇，无处报啊！

从古到今，人们常说的一句话就是，正义终会来到。

还有一句，善恶到头终有报，不是不报时候未到。

可是，该剧借宋典史和魏知县之口，给我们提出了一个问题：迟来的公道，还算是公道吗？

宋典史，当年的江南才子，无端卷入冤案，就此毁了一生，还害死了一位好友。

陆直，杀了陆家所有人，陆远暴和陆忠都是死有余辜，但是那些陆府的下人仆妇呢，他们可都是无辜的。

手上沾满了鲜血的陆直，摇身一变成了薛举人，20年来享尽富贵荣华，而陆不忧早已被大火烧成了炭，纵使现在杀了陆直，能换回陆不忧一家人、能换回陆府那上百口人的性命吗？

也就是在这场谈话之后，宋典史决心帮助魏知县活着完成复仇计划。

因为，他的冤案是无头的，找不到人报仇，他只能抱憾终身，但魏知县的冤案是有头的，既然有头，就能报仇，他就要帮助魏知县翻案报仇，而且，要让魏知县活着看到沉冤昭雪的那一天，不留遗憾。

也因此，便有了后面宋典史与曲三更的那场对话。

在第11集，我还以为曲三更去找薛举人合作，是权宜之计，没想到他竟真的是想借薛举人之手，替他师父冷捕头报仇。

这个曲三更，真是被他师父带坏了！

他这件事做的，真是不地道。

幸亏有宋典史点醒了他。

宋典史不仅仅是用言语，而且是用自己的生命，加上夏捕头、那些衙役的生命，才点醒了曲三更，让他明白自己到底该怎么去做。

之前还觉得曲三更的好友高士聪没什么本事，没想到，最后帮助曲三更做出正确道路抉择的，正是高士聪。

曲三更其实已经明白师父是坏人，是罪人了，然而，多年的师徒感情依然促使他想着为师父报仇。

幸亏有诤友高士聪。

高士聪告诉他，冷捕头选错了。

果真一语惊醒梦中人！

也幸亏曲三更醒悟了，不然，他在无意之中已经成了不忠不孝的罪人了。

他还不知道，他的父亲曲天明，正是被他的好师父冷捕头一刀捅死的呢！

其实，宋典史才是曲三更人生道路上的真正良师。

02 当年的一双好友，20年后成了生死对头，最后，同归于尽看完第10集，我本以为该剧是一位真少爷与假少爷的对决，却没想到，是一对童年好友的对决。

陆直和小宝子。

一个陆府的小书童，一个翠花楼的小龟奴，两个人，曾经是分吃一块糕点的好朋友。

陆直，因为贪欲和野心，变成了这个故事中最大的恶人。

而小宝子，因为好友的死，变成了用自己的力量，去争取公道的复仇义士。

小宝子（魏知县）和他师爷所杀的人，冷捕头、王夫子、程神医等，都是背负着命案的该死之人。

而陆直所杀之人，除了陆远暴、忠爷原本就恶贯满盈该死之外，其余人，多数都是无辜之人，有罪的，也罪不至死。

忠爷算计了陆直，殊不知陆直也在算计他。

陆家大火中，陆直出其不意，捅死了忠爷。

陆直不会武功，以忠爷的身手，能被他一刀刺中，显然是忠爷对陆直完全没有戒心。

他的确是在利用和算计陆直，不过，年岁渐高的他，可能是真的想把陆直当儿子了。

但是陆直，这个腹黑少年，其心机，竟是忠爷这个老盗匪都比不过的。

陆直这个少年，太可怕了，他的坏，是无可救药的坏。

20年后，他的真面目被一一揭破，在和魏知县对质之后，他的罪行完全败露，知道自己只有死路一条了，“获罪于天，无可祷也”，但是，他临死之前，还要拉上魏知县一同上路。

果真是坏到家了。

魏知县，终究还是当年那个善良的小宝子。

《繁城之下》中，除了陆直，最坏的人，莫过于那个厨子尤二，也就是20年后的牛不厌。

陆远暴和陆忠，都是强盗，心狠手辣是肯定的了。

然而尤二作为一个厨子，心却够狠，够坏，也够狡猾。

在他做饭往汤里下毒时，他脸上的表情，竟像是在烹制什么得意之作似的，太邪恶了。

（这个演员演技也真是好）

最后，结尾处，魏知县的师爷，在离开蠹县前，把尤二杀死在了他的剁肉案板前，看着真是太痛快了！

而算命先生岳铁嘴，快乐地和娘子一起坐车离开了。

可能魏知县给了他一笔钱，他可以和妻子一起安度余生了。

03 最后一场戏，最后那首诗，致敬宋典史和唐寅，升华主题，感人陆直死了，魏知县也求仁得仁，陆家纵火案的真凶都已伏法或被诛，两大案件得破，该剧可以画一个圆满的句号了。

然而导演，竟又在最后加了一场好戏，致敬了剧中的宋典史，也致敬了历史上的江南才子唐伯虎，给该剧留下了一个美而感伤、令人感慨的尾声。

《繁城之下》，明面上，好像曲三更才是主角，看完全剧，才觉得，曲三更其实只是个线索人物，该剧的真正主角，其实是宋典史、魏知县和陆直。

陆直，是恶的代表，宋典史和魏知县，是善的代表。

宋典史，虽然被一场冤案改变了命运，受尽酷刑，变成残废，但他做了典史后，虽喜欢用酷刑，但从不冤枉一个好人，也从不收受一分钱贿赂，甚至，连五品官的俸禄都不领，甘愿领典史的微薄薪水。

魏知县，也即小宝子，他在忠爷的地下密室里发现了大量的黄金，但是他并没有贪财，也并没有忘记好友的死，用自己的余生，苦心谋划布局，力争让恶人伏法，他所做的事情，不仅仅是为陆不忧，也是为“公道”二字。

结尾处，曲三更在宋典史的遗物中，找到了宋典史留给春杏的信。

是一首诗，《杏花仙子歌》：

杏花滩上杏花天，杏花天里杏花仙。

杏花仙子植杏树，再摇杏花舞翩跹。

起舞花开无人见，舞罢落花充赏钱。

且舞且歌且零落，不悲不怨不流连。

曾笑杏花非国色，又惜风尘吹花残。

国色天香世无匹，风尘脂粉万人嫌。

若将风尘比国色，世人皆笑我疯癫。

若将疯癫比世人，情愿疯癫一万年。

一年守得杏花天，万年结得杏花缘。

此身常来花间坐，身后还在花下眠。

很明显，这首诗是化用唐寅的《桃花庵歌》，不过化用得好，有自己的个性创新，以及对剧中宋典史心情与遭遇的精准表达。

而且，你能相信曾经让观众瑟瑟发抖的“李丰田”，能够有这样温文尔雅、落花惆怅般令人陶醉的声音吗？

宁理老师的台词功底，真绝，最后这首诗，我听得感动落泪了。

所配画面也是绝美。

结语：《繁城之下》终于落下了帷幕，这部剧，是这些时日我追得最用心的一部剧，应该也是今年最好的一部古装剧。

该剧无论是演员、剧情、细节、画面质感、美术摄影，都堪称优秀。

希望这样的好剧，多拍一些，也让宁理、宗俊涛这样的戏骨演员，可以有更多的发挥演技的空间，给观众带来更多的艺术享受。

（文/第一滴露珠）

今天是为陆不忧、小宝子和宋典史暴风哭泣的一天！

明明第7集直觉告诉我“知县是小宝子”，但此后愣生生被编剧一系列烟雾弹忽悠瘸了。

你看，剧中角色手法的烟雾弹线索、真相进度条线索，虚虚实实真真假假种种，层次交织错落，多而不乱、细而不断，能大反转转出去，还能丝滑圆回来，有本事。

小宝子原属贱籍，但既已得大把金子改头换面魏逢时，自然也不再被贱籍所缚。

小宝子此前显得不大聪明，比不得陆直的机关算尽、也比不得陆不忧的聪敏通达；但少年一切未定，有很大潜能，遭此大难心性改变学习筹谋算计，也算能说得通。

虽则不如面相对应那般亲切自然，但倒也不能说就是bug来，大结局一波三折玩大反转，情绪冲击力浓烈。

来，展开讲讲。

一，仁者不忧vs求仁得仁11集浓墨重彩放出烟雾弹“陆不忧归来复仇”，顺着这条线唏嘘“蠹县世道不公、戕害最风清月朗的两位少年，一成杀人恶鬼、一被复仇吞噬”，12集展开火海中真相：陆不忧为救小宝子而葬身火海，他致死都依旧是完美少年郎。

是对于“仁”之理念的完美阐释。

1.少年一寸明媚光，廿年血色何曾忘陆不忧和小宝子相处，进度条内容并不多，数量分钟少、但密度高。

且前后呼应、严丝合缝很绵密。

比如初相识小宝子愤怒出头，是他的个性、也是他常年被打的不平气；此后二十年，小宝子相当于延长放大“出尽胸中不平气”的动作（加报恩）。

简单讲几个细节。

（1）秋千陆不忧和小宝子，一人荡秋千另一人坐一旁。

陆不忧下了秋千之后，小宝子很自然就上了秋千，完全是谙熟朋友姿态，丝毫没有“少爷玩秋千，我就只能伺候着”的姿态。

寻常一个秋千，不起眼但又浓墨重彩写出了不平等时代背景下平等的可贵，孩童的贪玩天性，以及美好的少年情谊。

同样，陆不忧兴致勃勃说井、小宝子嘲讽他“好奇怪哦居然有井哦”，都一样鲜活有力表意明确。

（2）火中的马陆不忧和小宝子火海逃生，打开门突然闯出一匹马，有马这一点很棒。

满院子大活人，大多已被灭口。

马尚且可以四处乱找活路，而人都已成新鬼、僵立枯坐被火烧。

此前小宝子吐槽的“太安静”，一片诡异无人生还的凄凉，火势蔓延汹涌的灼热惨痛，在陡然出现的马对比下，更显残酷。

当然马出现的直观功能是为陆不忧指路，让他想起顺着马棚去忠爷院落枯井的求生路线。

同时也是对大家大户应有之物的一笔交代。

顶级危局中的物理逃生路径，火海烈焰中的人心叵测生态，悉数在线。

（3）被埋院中的方巾小宝子去寻找下井用的绳索，陆不忧拉住他为他系上一方面巾。

这是陆不忧一贯的聪明、细致、仁善。

此后陆不忧为救小宝子而被坍塌的横梁砸中，殒命烈火中。

如松如柏如玉少年，就此成为难辨认的焦尸。

这一方方巾，对小宝子而言极为珍贵，常规路数他应随身携带、片刻不敢不肯不愿离身。

但小宝子将这方方巾，郑重埋在陆家一片断壁残垣灰烬中。

一同埋葬的，还有小宝子天真柔软的恻隐吧、只有比陆直更残忍才可能斗得过心狠手辣少年阎罗。

2. 少年君子、少年阎罗、少年“各一半”对照组如果说陆不忧是人间理想，是如山岳横卧、如清溪碧流的美好少年君子；陆直是几番挣扎中本心已失、丧尽天良、弑杀谋财的恶鬼；那么小宝子则介于陆不忧和陆直之间，手段上他和少年阎罗陆直一样，心性上他依旧如陆不忧那般温暖明媚。

二十年后小宝子为他复仇，计划一度是要付出自己的生命（绕进去一个宋典史之后小宝子依旧和陆直同归于尽），一番话形同给宋典史的临终遗言。

他起身时说“求仁得仁”。

他要和已堕入恶鬼道的陆直生死对决，在蠹县那般混乱世道下如何能保得两手干净不沾血？

两袖清风无一点错处？

从某种意义上说，小宝子承陆不忧救命大恩，承他生前温暖尊重，为他为陆家满门（也为乔狗儿）报血海深仇，自己和陆直一样也面目全非、沦为以杀制杀的复仇者。

纵使如此，二十年后的小宝子，笑容里依旧带着浓烈暖意、带着受尽万般践踏依旧有纯良回馈之心的变形的“仁”。

小宝子说既拿了你们的金子、该正的要替你们正过来；客观物质条件上，重点确实是金子的财富支撑，但换句话说，也是“杀人写字复仇私刑”这般血色事，我替你来做。

我替你沦为恶鬼，反向的求仁得仁。

你曾给我世上最和煦的温暖，你为救我而死，我愿为你沦为人间恶鬼，喋血卧薪尝胆二十年，将每一寸血肉每一秒光阴每一丝心神，都献祭给追不到的光、求不到的“正”、忘不掉的人间美好。

君埋泉下泥销骨，我寄人间血满头。

（知原句是雪，更改为血更贴角色）

只是，陆不忧在天有灵，会希望小宝子不必殚精竭虑、耗尽毕生吧？

会希望他能如同无忧无虑的寻常少年一般自由自在平平安安普普通通快快乐乐长大吧。

陆不忧，对小宝子人世间，最贵重美好的祝愿就是“不忧”。

二十年后小宝子泣血难忘、至死不悔，某种意义上活成了陆直，笑容里依旧是不忧的影子。

二，公与私此前有很多猜测，宋辰当年申冤无门、自杀以死明志的挚友，会否就是陆不忧？

我们总习惯，将富贵不能淫、威武不能屈、贫贱不能移的艰难重大选择，和浓烈的私人情感扯上关系。

我喜欢剧作往后退了一步。

为公也为私，为私，为公，有清晰层次感。

曲三更一度鬼迷心窍，一心执迷替师父报仇。

当年陆直灭陆家满门，冷捕头在其中是何角色，曲三更就算不清楚细节也应该明白性质。

但他依旧执迷于师父私仇。

替师父报仇就是公道吗？

魏知县和帮手们确实是凶手，从法理、从程序正义角度说应该抓。

但曲三更联手更大更凶的凶手陆直，试图杀魏知县，四舍五入就算走上了公道的岔路吧？

这一岔，岔出九条人命的凄凉苦果。

曲三更嚎啕大哭“是我害死了宋典史”。

宋典史之死罪在陆直、罪在柳七；宋典史之死也是他自己慷慨守节、以死来求成全公正。

但，曲三更摘不掉干系。

此前一次次使用手段、联手不够程序正义的人，最终到如此境地。

白切黑，黑切白。

深夜中点醒曲三更的，是高士聪说“冷头选过了，他选错了”，曲三更都知道，他一直不敢认，哀哀夜色凄凄白布累累尸体面前，他终于敢认。

终于回头做正确的事。

我喜欢剧作的处理，是无人向曲三更挑明：你知道吗你亲爹是你师父害死的啊！

曲三更知道他师父在当年火灾中扮演了不该演的角色，也从母亲口中得知冷头可能是出于愧疚，但这不等于知道是他师父亲手刀了他父亲。

所以曲三更最后做出的选择，是我要做一个捕快该做的事，是为公。

不是“我要替我父亲报仇”，为私。

曲三更最后的选择，是大明的捕快，而不是谁谁之子、谁谁之徒。

《繁城之下》里各路角色重要看点之一，就在于人性挣扎。

是非黑白恩怨利弊，很挣扎。

王夫子、程神医、冷捕头，乃至于起初有良善之意的陆直，挣扎之后悉数选错，悉数被卷入不断下坠的悲剧里，更有甚者成为悲剧暴风源头。

万幸曲三更最终未行差踏错。

深夜暗巷中，他捉拿贼人、铿锵有力说出“寻衅滋事殴差拘捕”。

这句台词曲三更说了数次，第一次是鄙视愤怒别人借此颠倒黑白、捞偏门生财，嗤之以鼻不屑，挥拳相向、鲁莽求正义。

第二次是自己也绕弯路也困惑也愤怒，程序不正义、长街雨雾濛濛中胖揍此前行骗之人，情绪发泄多过于惩恶扬善，当街自欺欺人。

第三次是他终于找回本心，寻衅滋事殴差拘捕，堂堂正正。

从名不正言不顺到名正言顺，好一曲绕远路的更替之曲。

三，杏花烟雨诗酒，酷吏晦暗刑房宋辰这一生，太苦了。

吴门第一才子，被卷入大人物们的朝堂争斗中，他不世出的惊才绝艳，反而成了被攻击被定罪的祸端。

万历年间世道不公、绝世才子又能如何？

含冤下狱，熬不过种种非人酷刑，屈打成招，死一次。

挚友以死示冤屈，宋辰放弃了大道信仰、也背弃了故人浓情，又死一次。

案子被“平反”，始作俑者们依旧、流言蜚语依旧，他背着“我本作弊，使了银钱买通翻案”的污名，又死一次。

半生都是凌迟，余生长醉不堪醒。

诗酒风流的江南才子已死。

经天纬地的清明大才已死。

起初曲三更少年凌云意气、明媚风骨“我就是要拿二鼠三狼”，大约唤醒过宋典史一点点日益浑浊的半死态；但曲三更最终很让他失望，直到宋典史死，曲三更也没有真正回头（曲三更回头是宋典史死后）。

而宋典史此前的一点温暖，是他和魏知县的对话。

魏知县托付遗言于他，掏心掏肺一番话，说尽他和宋辰二人的冤和恨。

朝堂里高官依旧是高官，御史依旧是御史，愚民揣测流言依旧不信你。

你的冤，永远伸不了。

但宋典史最后帮陆家满门要回公道，不惜以生命为代价。

了此半人半鬼残生，求一线光、一丝正气、一道“天天昭昭、正道彰然”。

你看，他帮曲三更、敲打提点曲三更、试图挽救曲三更，帮魏知县求公道，终于摆脱半副残躯了无生意的状态。

悲剧依旧、凄凉依旧，但人在燃烧。

烧掉这半人半鬼身，为夜路点一盏灯。

宋典史之死，是明知不可为而为之、是慷慨赴死，是要了断“半人半鬼”亏心往事的一次洗涤和自我裁决。

向光而行，以死明志。

既是为陆不忧为陆家洗冤，也是要为自己多年前错认的罪名，向着公道不死不休呐喊。

我喜欢剧作最后的杏花疏影里、诗酒自在如风。

吴门第一才子宋辰，本该和山河绮丽、繁花锦绣一起，如春江花月夜、如秋风凌波意，潇洒风流。

如果说第6集中在翠华楼以拇指写诗的宋辰，找回了一点当年志气，那么第12集死志已决、以死求正义的宋辰，则是真真正正守住了典史之责、公门之正。

舒心结语陆不忧是人间理想少年郎，是绵绵江上杏子风、是柔柔山间梨花雨，可以贴上一切美好形容词。

不幸殒命火海中，是整部剧作中唯一没有污点之人（他大伯的罪孽不适合连坐他）。

他本人，美玉无瑕。

隔壁的小宝子、暗处的陆直，此前一度有诸多侧面如他一般，都曾有明媚温暖重情重义、与人为善的那一面。

可惜世事风霜刀剑严相逼。

陆直走上了陆远暴、陆忠那条杀人富贵险中求杀人如麻的路，相信“架桥修路无尸骸，杀人放火金腰带”。

小宝子内心仍有一面如同陆不忧那般仁厚，但廿年血色复仇路，此生也已半为鬼。

王夫子、程大夫、陈旺、张贵，善恶几念间，交织写出人的弱点和悲剧。

曲三更曾有洁白梦想，一度绕弯路绕到几乎迷路，几乎成为血色悲剧中的一环。

宋典史半身煎熬苦楚、人不人鬼不鬼，死在求公道的路上，和小宝子也算是复调“求仁得仁”吧？

繁城之下，人心世相一张大网，新鬼烦冤旧鬼哭，叫人唏嘘不已。

陆不忧一念之仁，种下廿年念念不忘的牵挂和期盼。

天，终于要亮了。

土鸡、小狗、士聪手植于夫子庭院中的梅花树，枝上新春花又开，人间春色正明媚。

1-5集，戳：https://movie.douban.com/review/15503237/第6集，戳：https://movie.douban.com/review/15504671/第7集，戳：https://movie.douban.com/review/15506313/第8集，戳：https://movie.douban.com/review/15507645/第9集，戳：https://movie.douban.com/review/15509383/第10集，戳：https://movie.douban.com/review/15510728/第11集，戳：https://movie.douban.com/review/15512863/

（为了不剧透而增加这一行。

保护还没看剧先来看评论的）先说明，真的懒得吵架，也不想当受气包。

看剧有不同想法很正常，我写了自己的，也没有恶意攻击谁。

意见不同的看客可以自己写影评或者理性的讨论，骂我是什么东西大可不必。

既然这么认可正义价值观，难道不该自己先践行一下尽可能做个善良的人吗？

多考虑一下我们彼此的肝脏健康。

————————————————————最后县令不是陆不忧而是小宝子的时候，就觉得怪怪的。

惊讶有之，却没有震撼，只感觉勉强。

首先，作为连环论语杀人案，借一开始凤可追的口所给出的凶手的侧写，极可能是一个愤世嫉俗的癫狂的读书人。

凤不一定对，但这是基于艺术化的疯批杀人手法的合理推断。

就这点，县令的身份是个累赘，县令的性格表现也不够癫狂。

因为这个人物的价值观是善有善报恶有恶报，行事作风必然是带正义属性，所以看起来气质怪正常的，比宋辰更像个好人。

但也因为这份正常，又显得违和。

一个性格上似乎很平和的，又是带着正义出发点的人，如何要炮制出这么变态的杀人艺术呢？

可见这家伙极可能是闷骚的心理变态！

但是到最后，县令角色也没有爆发出巨大张力，反而有一种公布身份后的“猜不到是我吧”的那种小人得志的错觉……（我绝没有说他小人，我只是用了这个形容）。

连环论语杀人这种手法设计，凶手不是本身心理变态，就是有特殊目的。

在这里，凶手显然是后者。

他想让世人都知晓这些死的人都是罪有应得（论语反讽判词）。

违和点在于，对于大部分正常人类而言，杀人不是一件好玩的事，也不是一件符合正常人性的事情。

除去心理变态，人在滔天恨意前提下可以杀人自洽，在绝对公义面前也可以。

故事想要告诉我们是后者。

县令假如是陆不忧，那就是正主，是恨意自洽。

小宝子没有那种父母妹妹皆被屠戮的滔天恨意，能够如此冷静的与师爷二人为了十年前的某一个具体案子执行私刑正义，是公义自洽。

但要提出一点，正常情况，死刑执刑人即使知道对方是罪犯（公义立场有了），也很难心无障碍的去杀死自己的同类。

别说刽子手，就是杀猪人的职业，世代都是如同诅咒一般的家族伤痛，因为不是正常人能干的活。

所以小宝子要杀人自洽，必须得是个绝对公义的自洽体。

那就不能只“私刑正义”一次，要成为一种使命的心理高度，来支撑杀人正义。

也就是说，县令如果是一位在黑暗社会环境中以替天行道为个人使命的角色，就不能只针对某一个与自己恩人有关的案子，因为那本质上还是与己间接相关的恩怨。

假如此处，有其他剧情体现县令和师爷在别的冤案中也有私刑补救迟到正义的作为，那就这个人物的绝对公义立场更加站得住脚一些。

总之，一个不是正主的相关见证者，因为恩情或者正义之公道心，就能毫无顾忌的以残忍手段杀死这么许多人，多少展现了这个见证者的心智是比较异于常人的。

正邪难辨的形象会让角色更丰满立体，但县令的小宝子远远不够。

要是小宝子这个角色不是县令的设定，而是什么神秘的江湖人或者隐士，会更自然。

设定为县令是为了反衬社会现实黑暗？

一方县令都不能用正义手段将凶手绳之以法，还得自己动手杀？

事实上，黑暗社会让县令更方便动手搞私活才是吧。

不过剧中感觉行政系统还挺有效率的，感觉是一个既黑暗又高效的复杂环境。

另外，县令最后玉石俱焚的操作准备是，在自己主动送死后，把一切凶杀嫁祸给薛举人（陆直）多少也有漏洞。

薛如果只是想灭口当年同伙，根本毫无必要大张旗鼓的搞杀人艺术，难道是太寂寞生怕别人不去关注二十年前的陆家灭门案？

这种不合理的逻辑自然就是栽赃薛举人的一个很大的漏洞。

当然杀害朝廷命官这一项或许胜过一切，最终还是能把薛定罪，但自己先主动升天了，留下这么一个很容易被薛反驳的杀人动机，也是不太严谨。

其次，小宝子的人物塑造的其实是讨喜的，但让他成为凶手且还是县令，就有点刻意。

小宝子人物个性和陆直是形成鲜明对比的。

陆直这个小孩我们以上帝视角观之，可见其机灵，但机灵太过，爱窥伺他人秘密，极尽所能笼络身边的人，小恩小惠的善往往谋求更大的服从，所以我以为他的城府是很明显。

知道陆员外这么多恶事，他早已适应且麻木的作为自己世界观的一部分，所以能成为陆远暴和忠叔这些退休土匪的亲信。

因骨子里放弃了对善恶的分辨心，只有一己之私和如阴沟老鼠般渴望有朝一日摇身一变成为大财主的野心。

这个人物的恶的底色是铺垫好的，所以他会黑化成为恶鬼，合理的不要再合理。

相比之下，小宝子虽然长在污浊的青楼，作为小乌龟被人看不起，但他仍然向往美好的事物，相信世间有公正和善。

所以他相信四娘是好人。

也会不顾身份的主动跑出去从霸凌少年中帮助陆不忧。

他对善和正义仍然怀有追求和向往，这一点是小宝子最让人最感动的地方，是一个出淤泥而不染的少年。

而这样一个人，在亲历陆家灭门案，被陆不忧所救，又得到了忠叔的金子后，为了报恩以及心中的公道，完全可以发展成一个更完善的人格，知晓世间之恶与人心，也不失去内心的对正义公道的坚持。

如此会更符合一个出淤泥而不染的高尚侠义角色的做派。

毕竟他有了钱，也按照剧中设定该换了身份成为了“士农工商”的“士”，在那个时代已经算做拥有巨大优势的一类人，完全可以在小地方操盘很多事。

这样的人心怀正义，那是能造福一方百姓的。

但这样一个人，在他已然成为县令，却连尝试一下以公正的手段惩恶扬善都没有，就直接以暴制暴，开始了疯批式的连环杀人复仇，真的是毁了角色的金手指的正确用途。

所以，我觉得县令如果是陆不忧，虽然倒数几集没啥意外了，但这个反转算是立得住。

是小宝子的话，意外是有了，但显然还不够有说服力，也因为这份仓促的反转让小宝子这个角色作者本希望他有的光辉变得瑕疵了。

为正义的自我献身精神小宝子有，但为什么只着眼一个陆家？

那不还是因为恩情吗？

设计小宝子别的侠义篇章会有加成效果。

剧中唯一出现的受过县令之恩的是师爷，但县令让自己帮助过的师爷和自己成为共犯，杀这么多与师爷不想干的人，看起来似乎和陆直小时候笼络人心干灭门大事是一个套路。

真正的善人不会忍心让同伴的手沾上鲜血，或许陆不忧还活着，他会是这样的人。

所以，一个愿意为追求内心正义而亲手手刃恶徒的人，为什么会在拥有县令身份（王者归来）后，直接像阴沟里的老鼠那般复仇呢？

总之，小宝子县令的身份设定整个是存在不合理之处的。

第三，小宝子县令从某种程度是报恩与正义的刻板化身，而不是一个更加真实的人类。

二十年了，从小龟公摇身一变成为了县令，曾经获得金子开始改变命运。

作为替天行道正义化身为报救命之恩的小宝子似乎是没有娶妻生子的。

你要说他心志很坚定，没有任何挂碍，倒也可以，但这样一个除了替陆家讨回公道之外，毫无自我人生的人，似乎成了一个实现私刑正义的代言人。

从忠叔的笔记中得知真相，从此在红尘中“无我”，只有替陆不忧复仇这一目的。

这个人物形象真的太单薄了。

在过去的故事里，这样的人一般都是道士和尚。

过去人知道，非僧道不能合理，只有这样才能无牵无挂的只求人间正义。

一个在封建宗族社会做官的人，无论他愿不愿意，很难没有家室。

最后，反转县令是小宝子的时候，薛举人的反应太过无力。

精神上无力，现实作为上也无力。

精神上，薛震惊后似乎就只有点无奈，过于平静。

像薛举人这样的人，为了一己之私可以干出灭门之事的人，如何能那么平静地接纳了小宝子才是王者归来的这个现实？

陆不忧的话他心理阴影会小一点。

最后的身份揭露后，遭心理重击的不该是观众，也该属于陆直。

这时候陆直不应该疯狂的质问小宝子：“tm关你屁事，要你这么费尽心思搞死我！

陆不忧不就是火中推你一把，你好好活着拿着金子过着自己的好日子不好吗，我tm费尽心思杀那么多人才得到的一切，你那么容易就渔翁得利了。

你不应该好好珍惜吗，甚至你感谢我才对！

我才是你的恩人！！

否则你一辈子是乌龟！！

你却来和我修罗场，不惜自爆也要炸死我！！

”或许这才是陆直这类自私邪恶的人的逻辑思维。

但剧中，成年陆直一下子就仿佛认命似的，平淡的接受了小宝子是县令这个事实。

简直比观众还淡定。

当然最后他反杀，或许蕴含了这一切的恨和不甘在里面。

勉强算说得过去吧。

再说双方斗争，一个家财万贯的举人老爷，按照陆直小时候展现出来的聪明劲儿，这么多年居然没点上层人脉吗？

斗都还没斗，功名就被革了，然后就杀一个赚回本的方式了解了自己，所以他这二十年除了买了个举人功名那么多钱就没能经营出更大花来，在这小地方当宅男呢。

最后再说一点就是冷捕头的人设，个人以为也是有些分裂的。

一个转手就能利索杀了自己认可的好人同僚的年轻版本还算善良的捕快，居然不会想办法保一保曲三更他爹这样的无辜者，至少展现一番他的痛苦挣扎也好，居然一反手比凶手们更利索的了结了对方性命。

这得多残暴麻木不仁？

这样的人真的会因为愧疚把对方的儿子当自己的儿子一般教导吗？

我感觉这样的人更会冷眼把曲三更也带歪。

这种恶的程度，和冷捕快在三更心目中的那种“在善恶中走钢丝”一般的悲情复杂人物完全不符，也不配林四娘这段深情。

有情人如何如此毫无挣扎的就做无情无人性的事情？

在陆直的联手作案里他简直扮演的妥妥一个为虎作伥恶胥吏的角色、问题当时的“虎”还是个家奴？

真的有必要如此吗？

总之冷捕快的人设一开始很吸引人，最后也有点崩坏。

主角不想多评价。

一个迷茫的寻找父亲的孩子。

不过要提出的是，主角为了替师父报仇想刀了县令，结果在宋辰死后又对县令表示“师父的债已经还了？

现在是为了宋所以县令你必须有交待？

”难道他忘了宋也是被他自己间接害死的吗？

这个逻辑有点清奇。

错都是别人，他是无辜的。

果然是个失去精神父亲后再度迷茫自我混乱的孩子。

不然最后选择正义的曲三更最后为啥不刀师爷？

总而言之这部剧的剧情设计画面拍摄在国产剧中很突出，但后半部分真的潦草了。

针对这么多人的评论，想补充一些观点。

有人说如果陆不忧是主谋，我们可以轻易理解，哦，这是复仇。

小宝子是主谋，这个就变成了正义。

我想问，一个受害者以合理手段替自己报了仇，难道他就不正义了吗？

因为受害者是受害者，所以他让凶手灭亡，就只能被狭隘的冠之以复仇？

而一个非受害者，以替天行道的名义，以非正义的手段替那些被害者报了仇，反倒成为了正义的象征？

不满意的大家，是对这个结局的糊弄的不满意。

作为县令，小宝子要帮助陆家满门伸张正义的最直接简单的逻辑，就如曲三更学会的那招：殴差拒捕。

同一个道理，身为县令，想办法抓住把柄和错处借题发挥即可。

万历年间一个县令竟然没自信能找到并放大这些恶人们的把柄错处，将他们搞到生不如死？

最滑稽的对比之处就是，陆直当年一介奴仆之身，竟可以随意操纵下至捕头上至县令，顺利吞没陆家家产，而一个县令本身想要去对付一些本身身上就不干净的人竟然如此困难。

那只能说明这个所谓的黑暗的万历年间的政治还是很清明的。

既然很清明，直接用法律手段去查旧案即可，为何不可一试呢？

所以一个有了县令身份后还要这么通过虐杀来复仇的人，只能是拥有滔天恨意，必得亲自手刃才可解心头之恨的人啊，也因此，县令可以是主犯，但是县令不可以是小宝子。

如果县令必须是小宝子，小宝子可以求公道，也可以求报恩。

但不可以既是个县令了，还要行虐杀之事，这些重叠的设定，需要主犯其人有足够的恨意基础，而不是任何正义心基础或者恩情基础。

如此，小宝子为主犯，并且还是县令的身份这个设定，就带着诸多的违和，也就彻底没有了说服力。

柏拉图的理想国通篇讨论了什么是正义，苏格拉底明确推翻的几种关于正义的定义，恰恰是人们很容易陷入的有关正义的误区。

人们常常会持有以下几种正义观念：1. 正义就是有话实说、有债照还2. 正义就是帮助朋友伤害敌人3.正义是强者的利益4.不正义比正义有利苏格拉底是如何一一推翻的，感兴趣的人可以去阅读理想国原文。

还有一些关于人性的好与坏的讨论。

有关要抵达正义，每个人应该具有的节制。

柏拉图不一定是对的，但使人从中对正义的思考得到更多启示，而不是如洞穴囚徒那样，只能看见虚幻的影子，还当作这是真实的全部。

我没有什么刻意贬低这部剧的意图，更不是某些人说的为了批判而批判。

所有来评论的人都是抱着期待的观剧者。

我们都怀着期待和欣喜，打开了这个故事。

一开始，我也为这个故事的画面与种种细节感动，但最后却令人感到无比的失望。

只觉得，这个看起来就要成为某种“艺术的真实”的故事，居然在最后一刻崩塌了！

一下子让我不得不迎面感受它的人工雕琢的虚假和粗劣。

这是一种极大的落差！

对于一开始就离真实甚远的作品，我们甚至都不会花费心思追剧和讨论。

也正是这番从即将迈入真实的美妙中突然堕入一个粗陋的塑料世界的体验，刺激我在第一时间怒而写了影评。

给三星是理性结果了，一开始的怒而两星才是有点情绪化。

一个制作精美的雕塑，一切都是惟妙惟肖的，但是一旦有一个部分破损，那么它的价值也随之降低，毕竟没达到被当作文物研究的价值，和一些同时代生产的虽然艺术水平虽没那么精湛但至少是完整的作品摆在一起，也很难说不同的顾客会选择购买哪一种了。

对这个剧作团队还是很有期待的，也是希望能够给我们带来更好作品。

如果所有人都因为它整体很优秀即使结局崩溃了就抱以宽容，以后看不到更好的作品咋办？

今晚看完结局就来写下观感，说实话，一开始更新的时候看了半集，觉得节奏很慢，有点没看进去，大概是剧情更新到十集的时候，剧荒+好评不断，又重新开始看的，结果就一发不可收拾，一天看了十集。

大概到五六集开始就会发现剧集节奏一点都不慢，而且到了结局也是高开高走。

这部剧的反映的人性非常真实戳心，尤其是关于善恶、良心、正义这几个点的名句，值得思考回味。

简单谈下人物，曲三更和陆直我都非常讨厌，曲三更全剧我就没看顺眼过，前面喝酒买醉打人那里我一整个不理解，到最后两集他竟然真的去和陆直合作害死了很多好人甚至包括宋典史，害死之后还觉得是知县的责任。

虽然陆直和知县都是杀人犯，但可能以我的三观看来，陆直就是罪该万死，所以曲三更在明知道他师傅死有余辜的情况下，依然选择为师傅报仇合作陆直，让我对这个人物的厌恶到了极点，心想：哦，这就是他所谓的挽救正义，其实剖开来全是私心。

最后一集，揭秘了，曲三更的师傅杀了他父亲，关于这一点，曲三更这辈子可能都不会知道了，甚至为杀父仇人害死了好人，想到这，我想这就是他的代价和枷锁。

至于陆直，从他出场我的感觉就是聪明过头，不懂收敛自己的聪明那就是蠢，而且他非常喜欢打探别人的秘密，这种打探不仅仅是口头的，他甚至是去偷窥，主动去挖掘，所以给人的感觉就非常阴暗龌龊。

到他醉酒惹怒陆远暴我就觉得他更蠢了，因为我觉得他就是飘了，喝多了故意借着酒在陆远暴面前想搏一把上位当少爷。

因为前期，下人们喊他干少爷的时候，并且他一直受到重用的时候，我认为他的内心是享受的，但是陆远暴却一直没有认可这个称谓，所以他是有些按捺不住的。

后期陆忠找上他骗他要杀他的事情，在我看来，他也是知道的，他就是故意顺着忠爷，好打着“我是赶鸭子上架”的幌子冠冕堂皇的杀人越货，自此，完成他的全面黑化，一发不可收拾。

当然，陆忠也不是好东西，不管他是出于什么理由骗陆直，其中他的私心也是昭然若揭的，最后，他在事成之后，死在陆直手上，也算自食恶果。

最喜欢的人物就是宋典史和陆无忧，陆无忧就是那种聪明又善良的人，看完剧之后思考，就算真的是陆无忧活下来了，也许以他的性格也不会杀人复仇。

小宝子这个人物在前期戏份不多，但是我对他的话非常认同，就是他只偷性子差的人的东西，哪怕会被打，但是并不去偷性子好的人的食物，哪怕被发现也不会有事，因为这就是他认定的世道，所以后期他愿意用自己的二十年来替陆家复仇，是在情理之中意料之外的。

最后，还是想感叹一下这部好剧，引人思考，情节紧密，结局舒适，值得二刷。

让少年最终下定决心的竟然是好人的一句你好好干以后就可以一辈子伺候我家了。

一下子让该片上升到了严肃文学范畴。

在不可逾越的阶级鸿沟面前，再好的人的善举对于被剥削阶级也是压迫，这是双方都无可奈何的悲剧。

我们的革命先贤显然是看透了这一点，只是沧海桑田，陆直已成薛老爷，历史循环是否如同丛林法则一般终究无法打破？！

连载中，第6集戳：https://movie.douban.com/review/15504671/1-5集戳：https://movie.douban.com/review/15503237/来，展开说说第七集。

一，神医程逸致：逸致何曾闲情，悬壶并不济世当年写下“分开是药而合成是毒”毒药方的程神医，终于也四舍五入死在自己的药方之下。

是药是毒、救人害人，一念之隔、二十年恩怨。

1. 药与毒、罪与罚的对位感很值得聊的是剧中一个转场细节。

从二十年后程逸致尸体的手，到二十年前程逸致给陆远暴看病时诊脉的手，手与手对应，既是转场物理映射、更是医者毒药恩怨是非的无声之言。

尸体出现在药王庙门口的一口巨大药锅中，画面延续着剧作一如既往的“尸体一定会以极有冲击力方式出现”画风。

无论是地点还是物品还是死亡方式，抑或是“斯人也有斯疾也”，都严丝合缝充满复仇惩戒意味。

曲三更敲打“勒索”他来的二两银子，供奉于药王庙，他吃着偷来的桔子经过、特别不屑特别傲慢将桔子皮扔在门口小水坑中。

身为医者、死于“医毒”，被“献祭”在他不曾诚心对待的药王庙门口，里外因果对应感很强烈。

2. 悬念感、反差感拉满的细节落点蠹县最厉害的程神医，第一次上线就偷冷家一个梨子，后来又在街上偷水果摊的一个桔子，若干年前在大富大贵的陆家看病也爱小偷小摸。

每次偷窃，还都一定会揉捏耳垂。

不知这是什么下意识动作？

细节很有人物标志感。

当年陆直发现他偷窃，认为从利害角度来看、将这位“本县最好的神医”扭送报官，对老爷的健康不利，所以他聪明又周全，将贵重物品藏好、给他换上些不值钱的东西，“就当给他的诊金”。

事实上如果陆直不更换程逸致也未必会偷贵重物品，从多年后他偷梨子偷桔子来看他纯属喜欢“偷”这个动作本身。

明明是家学神医，并不缺钱，却有偷盗癖好。

他为何如此？

背后或许是医学世家望子成龙严格调教的苦心，压抑或扭曲了一点没能如愿释放的闲情逸致。

后续或许还有他恶行被人发现、被胁迫开“合成毒药方”的自食苦果。

你看，这个角色戏份很少，四舍五入接近打酱油的NPC，但角色特点、扭曲状态、很有冲击力的死相等等，存在感很强烈。

《繁城之下》吸引人，角色塑造上的成功当然是一大因素，很立体很复杂，很让人唏嘘。

二，互为呼应的大网第7集里陆远暴和赵举人，来了一出黑吃黑。

赵举人嘚瑟猖狂：我家大业大亲族故旧多，我还有举人功名，你能奈我何？

一转头被陆远暴一番好手段吓到，刚下肚的美味翅尖汤、竟然是自己最爱的鸽子铜膀白，玉鸟镶得紫金翅，已成腹中醒酒汤。

赵举人幡然转头、识时务跪下求情。

双方都不是什么好货色，都心狠手辣不好相与。

此前陆远暴试探小陆直如何处理，陆直是个善良孩子，说要么敲打一下让对方还钱，要么报官，要么好心认了算了拆股散伙。

陆直彼时还没亲眼见到，在恶吃恶黑吃黑的境地里，报官无门、敲打无用、散伙吃亏且后患无穷。

陆直上前亲手抓着赵举人的手按手印，也是他一步步被这血色污浊淹没窒息的过程。

（赵举人当下认栽认怂，但他当真能咽下这口气吗？

怀疑杀人放火企图杀陆家满门的事情他也不是不敢）

陆直找冷捕头希望他能查王夫子，冷捕头拒绝后他迅速明白“没有人会相信我这个贱籍家奴小孩子的话”，心寒愤怒震惊“杀了人难倒这样就能无事吗”。

如果说在无类斋看见头颅对陆直而言是惊天恐怖事件，那么冷捕头挑明的“你一个贱籍小孩子扳不倒德高望重的老秀才”则是更惊雷的晴天霹雳。

很可能从根基上动摇孩子的善恶有报认知：世道如此、“路直”不值得。

剧中种种求善要公道无果、种种烂透了的乱象，互为呼应，共同织成了一张密不透风的大网，求生无门、求善碰壁。

处处是网罟、步步有牢笼。

你看，一开始陆直试图要公道试图报官。

一开始曲三更试图要公道试图规规矩矩好好办事。

一开始宋辰试图好好施展才华，有文人风雅也有胸中万卷书、黎民苍生念。

但曲三更开始绕远路，使各种手段。

宋辰沦为下手狠辣的“活阎王”。

后来的陆直又如何呢？

他们都曾那样聪明良善天真，然后呢？

然后天真的凌云意气被横腰斩断，然后日夜饮恨泣血。

三，小宝子：身份原罪，悲情处境下的暖意第7集对小宝子被欺辱往事的呈现，又残酷又温暖。

让小宝子和陆直一起，以在场的方式直接观看。

将不同物理时间空间里的人并置在同一场景，隔空对峙或看见另一个自己，在各路影视剧中都很常见，不赢在新鲜，赢在情绪粘稠。

1. 身份原罪：孩童天真对恶意的放大效果明明癞子这群孩子本是小宝的朋友，但听大人嫌弃青楼嫌弃乌龟之后便开始欺辱小乌龟。

自此除了陆直和乔狗儿，再无人认他是小宝子、都只弃他为“有原罪的小乌龟”。

前有乌龟翻跟头，后有要看乌龟游水。

不知轻重将他扔进水中，险些淹死。

这群顽劣孩子对他有恶意，这恶意完全没到“一定要弄死你”的程度，但这不知轻重的下手方式、闯祸之后四散而逃的不成熟行径，往往有比成年人的恶意更可怕的恶果。

你看，此处半大孩子们的天真和残忍，对恶意是指数级别的放大效果。

小宝子是个善良孩子。

对朋友示好的方式，就只有“我去偷点果子给你”。

偷果子还偷脾气差会打人的，因为他觉得“脾气好反被偷是什么世道”。

一个孩子在偷盗中说出的真理，真是又讽刺又疼。

2. 举世皆弃之下唯一的朋友小宝子要去城外上坟，陆直很稀奇：除了我你还有别的朋友？

除了已故的乔狗儿，没有。

你看陆直何尝不是如此呢？

陆府众人喜欢他、大多也曾受益于他，但他们和陆直之间，更接近对“会帮我给我好处的干少爷”的情分，和陆直小宝子这般“小孩子做真朋友”是截然不同的。

半大孩子陆直，太早就以成年人的功利方式艰难游走，小宝子才是他唯一能放心做回孩子的好朋友。

一个是陆府家奴一个是青楼龟奴，同属贱籍同被轻慢，从某种意义上说两位都是被遗弃被羞辱的，彼此温暖一片真心。

陆直比小宝子幸运一点，不在于他吃穿用度更好，而是他有忠爷。

比起名义上的干爹陆远暴，忠爷和他之间才更像真正的父子亲人。

3. 孤坟小宝子带着陆直去给乔狗儿上坟。

四野绿色青翠、春意沁人，而乔狗儿只有一座孤坟，无牌无位无碑。

在某些陋习中，夭折横死的小孩会被薄葬。

坟前孤零零放着几个包子，远看和野生的菌菇一样，自生自灭自凄凉。

陆直和忠爷讲了“我可能知道无类斋里的头骨是谁了”，但他应该不曾告诉小宝子“你好朋友的头被惨兮兮埋在无类斋门口”。

生死已故之间、知道和不知道之间，徒留孤坟一座，欲哭无泪。

陆直去找冷捕头不带小宝子，那是他对朋友的善意和守护。

（客观条件上，小宝子行动受限出行不便）

若干年后的魏知县当真是当年小宝子吗？

如果当真是他，他大概卷进了很多血色事件中。

可如果他真是，我宁愿他就只是一个尸位素餐混吃等死的快乐贪婪小胖子，陆直在人心鬼蜮中见识的魑魅魍魉的可怕，希望他都能真糊涂不必挂怀。

当年凄恻又温情站在拱桥上怀念乔狗儿的两个孩子，多希望总有一个能一直天真快乐当孩子。

舒心结语若干年后要写下往事昭告天下的人，看身形有些像忠爷。

无论他是谁，善恶恩怨往事纠缠。

冷捕头没能干好除暴安良的差事，王夫子开着无类斋却没能真正“有教无类”，程神医医者不仁心（疑似被裹挟）以药为毒。

一具具尸体出现，那是凶手用杀人的血色寒凉，下一场六月飞雪。

以杀制杀、耿耿于怀二十年，把自己活成一具凄恻的凶器，这很悲剧。

很喜欢忠爷和陆直钓鱼的画面，碧草如茵、四野青翠，一个孤老、一个寡幼，依附于手辣的陆远暴求生、处境其实囹圄，但心有芊芊明媚意就并不孤单。

道阻且长，生死求索之。

蠹，木中虫，从䖵（kūn）橐声，在木中食木者也。

得承认我确实是看了这剧才认识了“蠹”这个字儿，查了资料以后更佩服编剧的心思，整个蠹县就像是被蛀食的木头，随着冷捕头的死，这棵木头被人扒了树皮，显示出了其中的“结石”，牵扯出二十年前的旧案，揭示了人性最为复杂的一面。

男主曲三更普通人一个，无权无势无特殊技，办案基本靠一双腿到处走访拿线索。

唯一的光环是有个当捕头的师父，结果出了意外，接班被截胡陷入职场内斗不说，还得想办法查清楚师父到底怎么没的。

就是这样地yu开端却让我觉得他的魅力不减反增。

他在案件的侦查过程中迅速成长，从最初那个凭着拳头热血维护公义的人，逐渐明白在蠹县双拳难敌四手，开始学着圆滑、制衡、借力打力。

可当我以为他即将长成另一个他师父的时候，他又毅然决然地遵从本心，散了仗势欺人的访行打行，干干净净地查案子。

他也曾迷茫，当他因为心内愤懑打人的时候，当他说出那句“殴差拒捕”时，我甚至觉得整个故事来到了高光，即使曾经赤诚也在这个瞬间成为了自己曾经最讨厌的样子，这就是人性啊！

而随着三更查案触发的人越来越多，越能看到整个蠹县的众生百态，相较于以往的江湖之远，庙堂之高，这次整个故事都发生在最底层的贩夫走卒，地方官吏之中。

甭管是桥头卖艺杂耍的，打更算命的，看病行骗的，学堂夫子或书童奴仆，烟花柳巷的女子们...等等都成为了故事的一部分，都成了当年旧案的一部分。

学堂的夫子嘴上说着之乎者也，背地里却又不能为外人所知的癖好，青楼的妈妈桑看着薄情，内里却又能白衣缟素只为一人，明面上是富贵人家的管家，背地里却又干着监视鲨人的勾当……随着案子的深入越来越能发现这些小人物的不同面，越能发现人性本就复杂，受害者或许也曾是加害者。

在蠹县的无名之辈中，有人善良，有人仁心，有人苟且，有人偷生，他们共同组成了蠹县，也让蠹县处于一个微妙的平衡之中，正是这些人物的存在让故事变得更加精彩，人性的所有样貌在此间轮番上演，进一步，面纱就被扯下一点，离真相更近一步。

古装悬疑剧《繁城之下》早已落下帷幕，但因为该剧细节、留白甚多，颇值得玩味，因此露珠又陆续写了几篇解析，这篇，算是最后一篇了。

一问：为何陆直在大火中杀了忠爷？

因为陆直厌倦了当别人的傀儡和工具。

一开始的陆直，虽然有点野心和虚荣心，但是人还算是善良。

但是，自从被陆远暴酒后痛揍侮辱后，陆直的心灵就受到了一万点暴击，开始怀疑人生了。

加之，他一直生活在陆府这个充满了罪恶肮脏的地方，他耳闻目睹了太多不平的事。

于是，和忠爷一起去钓鱼时，陆直曾问过忠爷，什么是善什么是恶。

忠爷用手语说，这世上极善极恶之人都是少数。

陆直自己的理解是，我不管这人是善是恶，对我好的就是好人，您对我好，员外对我好，你们就是大善人。

结果，先是员外给了陆直一次打击。

紧接着，就是忠爷。

比起对陆远暴的敬畏来，陆直对忠爷的感情，是一种类似于对父亲的感情。

因为当年他还是个流浪儿时，正是忠爷给了他饭吃，把他带回了陆府，让他过上了衣食无忧的好日子。

正是因为对忠爷非常尊敬和信任，所以当他发现忠爷在欺骗和利用他时，他的愤恨才来得格外猛烈。

忠爷各种威逼利诱加洗脑，一直拉陆直下水，并且利用陆直在陆府的好人缘，和他聪明的大脑，让他来制定杀陆远暴以及陆近信一家的计谋。

陆直这个时候对忠爷彻底失望了。

他明白，杀死了陆远暴一家，自己还是自由不了，又成了忠爷的傀儡。

而且比起为人豪爽的陆远暴来，很明显忠爷的心机更深也更难对付。

于是，陆直干脆一不做二不休，趁着纵火烧陆府，忠爷对他最不防备的时候，果断出手，杀死了忠爷。

忠爷死了，陆远暴、陆近信死了，陆府剩下的人中，就是他说了算了。

因为他有个最强大脑，像张贵和柳十七这样的杀手，都没什么头脑，自然愿意听他的。

从此，他自由了。

二问：曲三更为什么要联合薛举人杀魏知县？

他是个什么样的人？

曲三更联合薛举人，是为了给他师父冷捕头报仇。

其实一开始，我还以为曲三更去找薛举人，是用的一计，只是假装和薛举人联手，然后拿到证据，将薛举人一伙绳之以法。

但没想到，曲三更居然玩真的。

曲三更这个人，用谢师爷的话说，“那个小捕快心机很深。

”

曲三更的父亲曲天明，很明显是一个正直没什么心眼的人，生个儿子为何会这么有心机、这么腹黑呢？

都是因为近墨者黑。

曲三更还在襁褓中时，他的父亲就被冷捕头干掉了。

冷捕头为了弥补自己的罪过，主动找到曲三更家，假称是曲天明的朋友，时不时就给曲家送些银两过去。

曲三更长大后，冷捕头就让他跟着自己干，从此，曲三更就认冷捕头做了师父。

冷捕头做的事情，许多违法的昧着良心的，曲三更都知道。

那些曲里拐弯的歪门邪道，曲三更也跟着师父学了不少。

但是那个时候的曲三更，还是一腔热血的少年，肯定看不上这些。

更何况，有他师父在，给他遮风挡雨，曲三更尽可以继续单纯下去。

因为有冷捕头撑腰，蠹县的人，谁不高看曲三更一眼。

但是冷捕头死后，衙门的人、五侯府的人都不再买曲三更的账。

曲三更备受打击后，终于醒悟了。

开始用他师父当初用的手段，来笼络人心，来换取自己想要的东西了。

但这时的曲三更，仍可以说是奔着一个“公道”的目标。

手段虽“曲”，但目的是直的。

然而，在知道他师父是魏知县害死的后，在知道魏知县是陆不忧之后，曲三更首先想到的，不是陆不忧他们当年的惨案冤屈，首先想到的是给他师父报仇。

所以，曲三更是一个舍大义顾小情的人。

是一个处在危险转折期的青年。

往左走，是正直善良寻求公道的好青年好捕快，往右走，是与坏人沆瀣一气不分是非黑白的黑化捕快。

如果，冷捕头没有死，如果，没有宋典史，曲三更迟早会跟他师父走上邪路的。

曲三更和他师妹冷桂儿想的一样。

冷桂儿在发现了她爹藏在棺材里的一万两纹银以后，说过一句话：我不管我爹是什么样的人，他都是我爹。

曲三更肯定也想的是：不管我师父是善是恶，他都是我师父，对我恩重如山的师父。

若不是宋典史，曲三更差点就成为了不忠不孝的罪人，将来有何颜面去见被冷捕头杀掉的父亲。

三问：《繁城之下》中有哪些细思极恐的细节？

1、程神医给陆远暴下药、尤二往汤里加蒙汗药一个是医生，一个是厨师，一个治病救人，一个负责饮食。

这样的人一旦变坏，一旦想害人，后果太可怕了！

更可怕的是，程神医开的药方，完全看不出毛病来，即使陆远暴被毒死了，也完全看不出中毒症状，也不知道他是中毒而死。

因为程神医开了两副药，表面上看，一副是给陈旺开的，一副给陆远暴开的。

但是陈旺给陆远暴煎汤药时，悄悄把两副药合在一起，给陆远暴服下。

这两副药即使被识破了，表面也看不出问题来。

普通人吃了都没事，但对于陆远暴的症状来说，却恰好致命。

毒，太毒了！

程神医应该改名程毒医。

而尤二，不但提议往汤里下蒙汗药，而且在下药前还亲自品尝，觉得有味道，于是决定多放盐多放调料，把蒙汗药的味道盖住。

在做汤放药时，尤二没有任何心理负担，反而是一副自己做了什么了不起的大事的表情。

害死上百条人命而丝毫没有愧疚和恐惧感，这样的人做厨子，简直太可怕了。

2、陆远暴和陆忠是绿林大盗，他们手上沾满了鲜血，但是在抢劫到20万两银子和5箱黄金后，他们金盆洗手，上岸做员外和管家，从此过起了富贵悠闲的好日子。

同样，陆直他们在干掉陆远暴一大家子以及所有仆人之后，只需要拿上提前准备好的假遗嘱，然后用金钱为诱饵，再加上武力威胁，就可以“请”赵举人为他作证，而知县听完陆直讲的故事，明明觉得离奇不可信，但因为有银子的诱惑再加上冷捕头和赵举人的吹捧，也就完全不去管这个案子有多少疑点了，管你陆直是好是坏，只要孝敬够了，我就成全你。

凶手戴上金钱的假面具，就可以变身富贵闲人，受人尊重；知县和捕头为了自己的利益，罔顾正义和公道，渎职不作为，任由坏人逍遥法外；官府衙门与大商富户沆瀣一气，上下勾结，倒霉的只有没钱没势的普通平民百姓。

比如剧中有个细节，陆远暴看上了一块水田，但是水田主人曹家不想卖，后来曹家老爷子死了，地分给了三个儿子，陆远暴就买了曹家老二最中间那块最贫瘠的地，然后不种庄稼，只放了些干稻草在那里。

第二年，曹家的庄稼闹了虫灾，颗粒无收。

因为陆远暴在干稻草里放了大量虫卵。

曹家老大和老三明知道是陆远暴干的，但却只能打碎牙往肚子里咽，被迫把田以极低的价格，卖给陆远暴。

但是，这种类似于强买强卖的事情，没人管。

因为陆远暴有钱有势。

这难道不是最细思极恐的事吗？

3、冷捕头身为衙门捕头，背地里却干着违法犯罪的勾当；易班头在冷捕头死后，迫不及待地抢权，只是代理个快班捕头，就开始挖空心思到处要孝敬、捞钱。

当这一切上下都见怪不怪，习以为常时，才是最可怕的。

四问：《繁城之下》有哪些值得回味的细节？

细节1：忠爷和陆直钓鱼。

剧中，有多次忠爷和陆直钓鱼的细节。

画面拍得极美，风景秀丽，，但陆直和忠爷的谈话，却一次比一次沉重与可怕。

开始时陆直和忠爷探讨人生，后来就是密谋杀陆远暴一家，最后一次，计谋已定，他们俩去钓鱼，而尤二在下毒，陈旺在运柴草，柳十七和张贵在拭剑。

表面的宁静下，一场风暴即将来临。

而风暴的制造者，却在悠闲地垂钓。

这个画面太有张力了。

细节2：忠爷竟是一个雕版印刷爱好者。

忠爷的回忆镜头，在好几集中出现过，到最后，小宝子下到井底的密室里，因为打老鼠而摔碎了一块雕版，这才发现了雕版都是金砖的秘密。

忠爷是强盗出身，洗白后也是帮陆远暴谋划一些欺男霸女、强买强卖的昧良心事情，然而，自称不识字、跟着陆直学认字的忠爷，却喜欢做风雅的事，喜欢雕版印刷，而且印刷的是论语。

所以我怀疑，忠爷原本就是识字的，就像他本来不是哑巴却装哑一样。

忠爷喜欢写日记，可能是因为装哑太憋闷了，毕竟一个正常人，要他天天不说话能憋疯了，忠爷之所以没疯，正是因为他有雕版印刷和写日记这两个树洞。

细节3：薛举人罪行败露，但他至死不认罪，不后悔。

20年后，面对着魏知县，这位少年时的好友，薛举人（陆直）却对当年所做的事丝毫不后悔，更不忏悔。

他虽然犯了罪，是个大恶人，但自始至终追寻自己想要的东西，从没变过，倒也真是条汉子。

细节4：冷桂儿女扮男装自以为别人认不出，被三小只群嘲。

冷桂儿说，这下，谁都看不出我是个姑娘了吧？

凤可追：只要不是个瞎子都能看得出你是个姑娘。

高士聪：即使是个瞎子，听声音也知道你是个姑娘。

这段绝妙，讽刺那些古偶剧太狠了哈哈哈。

细节5：林四娘回忆她和冷捕头当年的相识相恋，画面隽永留白，令人难忘。

那一段，两个角色都换了年轻演员，没有用中年演员扮嫩，用了短短的几个镜头画面切换，却道出了两个年轻人纯真无邪的爱情。

画面美好温馨，恋爱的甜蜜溢出荧屏，却更衬托出他们最后“爱而不得”的悲哀。

几个镜头，道尽半生，无限沧桑，令人感慨。

细节6：宋典史与魏知县那场“何为冤”的对话。

迟到的公道，还是公道吗？

振聋发聩。

无头之冤和有头之冤，细细给你剖析明白。

这一段太精彩，值得细细回看和回味。

细节7：大结局最后，宋典史吟诗。

这一段，画面美而有意境，再配上宁理的声音，诗句所散发的气息情怀，美而感伤，值得回味。

写到这里，露珠发现，剧中值得回味的细节，大多都是宋典史和陆直带给我们的。

作为一正一反两大主角，陆直和宋典史这两个角色，是剧中塑造最丰满立体、鲜活生动的角色。

五问：结尾骑驴的人是谁？

是谁杀死了尤二？

结尾骑驴的人是谢师爷。

就是他杀死了尤二。

最后他回头那一瞥，就是为了让观众知道是他杀了尤二。

谢师爷当年差点死在大牢里，是魏知县救了他，从此，他就成为了魏知县的左右手与心腹。

谢师爷应该是文武全才，勒死冷捕头、去拿程神医、赵举人，让他们写下认罪书等事，应该主要是谢师爷去做的。

因为从剧中细节可知，连环杀人案中出现了两个大胡子，一个是魏知县，一个当然就是谢师爷了。

大胡子去刺杀尤二，但是反被藏在轿子里的张贵和柳十七一起出手围攻，从这里可知，大胡子武功不弱，因为柳十七是顶尖高手，当然，也幸亏有吕三他们及时赶到解救。

因此，谢师爷的武功应该远高于魏知县，魏知县主要靠一把火枪在关键时候制敌。

最后也是用火枪打死了剧中武功最高的柳十七。

魏知县被薛举人一刀刺死，同归于尽了，死前还有最后一个恶人未解决，那就是穷凶极恶的尤二。

谢师爷杀死了尤二，替魏知县除掉了最后一个该杀之人，让魏知县在九泉之下得以瞑目，也让观剧的观众感觉到欣慰和痛快。

至此，陆不忧的大仇得报，小宝子也完成了对朋友的承诺，完成了对“公道”的执着追寻，《繁城之下》的剧情，也完成了一个完美的闭环。

（文/第一滴露珠）

演到第8集，古装悬疑剧《繁城之下》的底色越来越深沉。

这部12集短剧，已然船过中游。

凶手是谁似乎越来越明晰，二十年前的秘密也逐一揭开。

这是一部“迷局剧”。

二十年前的陆家失火案，与二十年后的蠹县凶杀案，宛如两条互相缠绕的藤蔓，环环相扣，组成一座“横看成岭侧成峰”的迷宫。

这部剧写了底层小人物摇摆图景。

写捕快追凶，也写捕快挨打。

写泼皮无赖欺压百姓，也写泼皮无赖被逼无奈。

剧中不见上官，捕头、衙役、更夫、妓女，尽是些三教九流的货色。

可通过他们，展现出来恰恰是基层的挣扎命运。

这部剧里也有东方思辨美学。

街巷是斑驳的，稻田是昏黄的，江南之景一片绿，遮不住光怪陆离背后的人心仓皇。

剧中有明确的古代行政架构，也写出那些“不足为外人道也”的市井规则。

金句与狠词齐飞，影像共音乐一色。

全员皆“恶”的混沌图谱金庸在《天龙八部》中说，无人不冤、有情皆孽。

这句话放在《繁城之下》中，再合适不过。

它与以往的古装悬疑剧最大的不同，在于不以二元论简单区分角色。

它不说谁是好人，也不说谁是坏人，而是写混沌中的灰色人物。

公道是一条绕远的路，人心是一潭难测的湖，又有几人敢说自己“是个好人”？

剧中的核心角色，个个复杂、人人多面，甚至可以说是全员皆“恶”。

《繁城之下》难得的是，它不仅写了全员皆“恶”，更写出了这群人是如何变“恶”的。

老子说，含德之厚，比于赤子。

世界上没有先天的恶人，正是因为身处蠹县、以及明朝官场这个大环境，他们才一步一步从通途走向了歧路。

最典型的代表，即是蠹县典史宋辰（宁理 饰）。

这是个被命运悲剧玩弄后，“自甘堕落”的人。

初亮相，他是热衷于拔人牙齿的狠角色。

四个根的牙齿的确少见，别说明朝的典史，2023年了有些小县城的牙医估计都没见过。

但他本不应该这样。

年少成名，天纵英才的他，只因朝堂之争就入了大狱。

右手残缺后，昔日拿手的锦绣文章作不成了；容颜被毁后，状元及第也成了水月镜花。

这个角色身上，有文人的倜傥和胥吏的残暴，还有残疾人的强烈自尊。

在刑部大牢里走了一遭的宋典史，学了一身“好功夫”。

不能说，宋辰自选典史没有减少世间冤屈的想法，可要是说他是为民做主，也有点夸大功绩。

他自甘堕落，将睚眦文到了身上。

这是自领黥刑，为的就是永志不忘所受冤屈。

曲三更（白宇帆 饰）也一步步被染上墨色。

见到师傅尸体时，他狂吐不止。

过去两年，蠹县只有两桩预谋杀人案，他可能都没见过几具尸体。

查案过程中，他才发现原来世道这么黑。

冷无疾活着的时候，没人敢羞辱他；人死了之后，也没人再尊重他。

但他聪明、睿智，更懂得利用人心。

他用了三年，以一招一石三鸟之计，整走了夏捕头，解散了“五侯府”，谋划了宋典史。

或许观众没有注意到剧中一个小人物，更夫。

更夫打更一般提个灯笼，拿个锣鼓。

到点了喊一声：天干物燥，小心火烛。

曲三更撞见的更夫，灯笼里是没有蜡烛的。

蜡烛被他拿去换钱了。

曲三更放他一马。

这是小事，似乎不值得没必要上纲上线。

可连蜡烛的钱都要贪墨，蠹县的水究竟有多脏，也可想而知了。

陆直（于垚 饰），是个注定悲剧的角色。

初登场的陆直看起来是个人精，主动替赌了一夜的陈旺巡守采买，对着众位宾客的墨宝一番品评，去私塾读书善学上进对答如流，在外办差进退有度有礼有节。

二十年前的那些回忆里，“陆家上上下下，有谁不爱陆直呢？

”他的八面玲珑之下也有自己的小心思，处处留心事事谨慎，洞悉了所有人的秘密。

撞破冷捕头与四娘幽会之后，更能迅速找到冷捕头的软肋。

但当睿智的陆直撞上这个没那么多正义公理可言的残酷世道，一切都变了。

他突然发现，自己家奴的身份，跟王夫子的社会地位有如云泥，手握证据也无法让真凶获罪，原来杀掉一个人可以不用受到惩罚；他在陆远暴给赵举人设下的鸿门宴里明白，原来不想受制于人就要更狠、更绝；甚至当他原本出于好心收留了张贵的师兄，却差点被两个护院举发丢了性命时，他发现想要活着、活得更好，就要学会先下手为强——等闲变却故人心。

他的胆魄变成心狠，机敏变成圈套，他所掌握的秘密也会成为杀人的利刃、索命的绳索。

这是陆直身上晦暗不明的底色所在。

而这种“混沌感”，存在于《繁城之下》的每一个小人物身上：他们原本有各自的人性亮色，但也在命运面前不得不作出选择，一次次来自身份、地位的倾轧，或是一次次对欲望、现实的妥协，都让他们走上了不同的岔路口。

在难辨的善恶是非面前，“人性”二字，成为所有悲剧的源头。

物欲焦虑的“命定”牢笼不管观众对明朝历史是否了解，看剧的时候必然会感觉到一种命运的既定感。

整个蠹县仿佛是一个牢笼，人心惶惶，没有人能逃掉，也没有人能挣脱。

其实，这个牢笼又何止是蠹县。

被困住的，是万历年间的江南，乃至整个大明。

万历37年的江南，资本主义萌芽刚刚迸发。

知识分子发现，这与圣贤书中所说的“安贫乐道”完全不同。

一方面，他们在吃穿住行上极度追求奢靡，用物逾越礼制与违背法令。

另一方面，赌博、造假、盗贼、山匪也同期出现。

有学者说，当时的江南有种物欲的焦虑。

彼时的蠹县，就生长在这般焦虑中，五光十色但内里都是“虱子”。

这首先就体现在蠹县官场上，粉饰太平下尽是些麻木之徒造就的官场乱象。

出了人命官司，知县老爷是不管的，刑名师爷说什么他就做什么；新上任的捕头也是不管的，查案哪有捞银子舒服？

明清时的知县一般就干三年，破不了案就破不了，决定升迁的不是百姓口碑而是上官意志只有生于斯、长于斯、活于斯的捕快，才会关心案子能不能破。

他们的关心，也只是为了不受罚。

明朝的捕快是要“比限”的，限定时间内破了案，没有奖赏；破不了，就要受惩罚。

为了能及时破案，他们不得不与访行和打行相互勾连。

访行和打行，都是明中后期江南的特色产物。

打行就是以暴力为生者，地主需要他们，官府也需要他们，有点像建国前天津“三不管地带”的混混们。

访行，有点像今天的私家侦探，受雇于豪绅官府从事明查暗访之类的耳目工作。

剧中有一处很有意思的设计。

蠹县典史宋辰和上峰派下来的夏捕头闹翻了，夏捕头说，我是臬台大人派下来的，你再敢阻拦将来治你个渎职抗命之罪。

臬台即是按察使，主掌一省之司法。

宋辰斥责他，你个贱籍胥吏，与倡优同籍的下贱东西。

俩人都没骂错，典史是不入流的佐杂官，面对上差本应低声下气。

但典史却是吏部任命的朝廷命官，告到京城，捕头冒犯典史也是不敬的罪过。

内里的溃败，也体现在与身份不对位的财富背后，尽是些无法为他人道也的秘密。

冷捕头的地窖，藏了一万两白银。

海瑞任淳安知县时，一年不过45两银子。

不说县衙三班衙役形制各异的皂衣，也不说翠华楼里莺歌燕舞的靡靡之音和昂贵的酒钱，只看陆老爷请张举人吃的那桌席，就足够了。

宋典史听曲的镜头很有代表性。

写物欲纵横，最高明的不是写酒池肉林、珍馐美味。

而是写路有冻死骨、望见大观园。

宋辰每月拿的俸禄，只够去找春杏一次。

要是再买一壶酒，就不能留宿过夜了。

“翠华楼的酒，贵、太贵了”。

春杏人好，领着宋辰去“白嫖”玉奴的曲。

伴随着玉奴的唱腔，烛影之间，宋典史醉了，面泛红晕。

“醉不能歌十二年”了。

以指为笔，挥洒泼墨的镜头，谁看了不叫绝？

这个镜头冲击力太大了，那味儿能一直保持到音乐演奏完。

这些“虱子”不只存在于蠹县的官场，也不只存在于蠹县的繁华，甚至不只存在于蠹县，它于红尘烟火中搅动着人性欲望，摆布着每一个小人物，人人沉溺其中，却又无法挣脱“命定”牢笼。

打开豆瓣《繁城之下》的页面，会发现它还有一个名字：青蝇宴。

青蝇这个词，出自《诗经》，最开始指的是专进谗言的人。

但在剧中，青蝇指的当时那群蝇营狗苟之人。

金玉之内，尽是败絮，繁城之中，是一群食腐的青蝇。

可以说，蠹县这座“麻雀”版的小城中，藏着的是整个江南，乃至明代官场的县域治理逻辑。

《繁城之下》的故事，可以发生在蠹县，也能发生在万历37年任何一个县城。

这是明代中后期政治环境倾轧下的时代悲剧，逃不掉挣不脱。

“学问”中的人性思辨最后，还想聊聊《繁城之下》里那些值得停下来思考的做人学问。

宋辰告诉春杏，永远不要把人当成盼头，鱼才是盼头。

妓院这地方，是没有真爱的。

杜十娘起码还有个百宝箱能沉，春杏却什么也没有，更别说寻一个老大嫁做商人妇的机会。

宋辰这句话，不只讲给春杏听，更说给了以前的自己。

冷捕头对曲三更说，良心这种东西，如果你要卖的话，是卖不上什么价钱的。

可是你若想留，那它可就贵了。

做好人很难，是从古至今颠扑不破的道理。

所以古人说，仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱。

又说，穷生奸计，富长良心。

人只有在物质生活得到基本满足的时候，才能考虑良心这种“昂贵”的东西。

翠华楼的小宝只去性情差的人屋里偷糕点，他说，人家性情好的反倒被偷，那世道不久反了吗？

陆直反将一军，可这世道本就是反的呀？

世道的正反，自然不是两个孩童说了算的。

但童言都能说清楚的道理，成人怎么不明白呢？

像这样的金句与道理，剧中还有很多。

《繁城之下》的主创团队，都是广告出身。

早年间，他们曾经做过一个电影脱口秀节目，用自己的方式解读“烂”片。

这个节目出了三季，每一季的豆瓣评分都在9.3以上，留下很多经典语录。

《繁城之下》是腾讯视频X剧场继《漫长的季节》《欢颜》后的第三部剧。

X剧场讲究“一剧一格”，连片头的“X”都要做到每部剧不一样。

目前看来，《繁城之下》也没有让观众失望。

爆款可遇不可求求，但X剧场个个精品。

如果说《漫长的季节》是以三线交织的人性迷宫，书写了带有真实刺痛感的命运挽歌，《欢颜》是以公路片解码年代剧，将浪漫性、戏剧性、荒诞性彻底融入其中；那么，《繁城之下》则是在传统古装悬疑剧的基调中，接入了历史正剧的影子和江南水乡的韵味。

它不是刚劲有力的黄钟大鼓，而是入木三分的绕指柔。

看这部剧，得耐得住性子，小火慢炖煨出来的汤，更香。