夏目友人帐

图画、文字和声音，其实都是无法传递嗅觉的。

可是《夏目友人帐》，却真的能够让人闻到夏天的草木香气。

它的叙事节奏像一只年迈的木鱼，在山林野庙里若无其事地敲，光阴叮叮咚咚带走少年的青丝，染白大妖的鬓角，把执念和记忆都化作沙土撒掉。

《夏目》是治愈番，也是致郁番。

原来世界上可以有这么温柔的人，原来这么温柔的人只能生活在绿川幸想象中的那个世界。

人与妖兽共享一个世界，或茫然无知宴然自乐，或有所察觉但作不解，或天性使然心向往之；妖兽于人也心思迥异，有敬而远之避世寡居，有暗中观察偶施恩惠，有常伴左右护其周全……早些年间读梦枕貘的《阴阳师》，其中曾描述过名字对于生灵的意义。

名字可看作是束缚生灵的一种“咒”，你的名字给旁人知晓，实际上便已定下了相互召唤的契约。

仔细想来这世间的各种称谓，诸如爸爸妈妈哥哥姐姐、老板老师叔叔大婶之类，是谁都可以领受的，唯独名字与你的音容笑貌合为一体。

世间重名者众，但铁岭的王二，就只能是铁岭的王二，和雄安的王二台北的王二，绝不是一个王二。

友人帐就是这样一本写满了名字的合同。

夏目奶奶拳打四方，贵志乖孙四处还债，风波不断奇缘不止。

好在绿川大大人美心善，从2003年漫画开始连载到现在，主人公已经上了十六年高中，撕了六季72集正片两部番外另加一部大电影的友人帐，有了一群乌七八糟的后援会和好基友，依然是一副青涩的少年模样……不知道这个永远长不大的霓虹高中生，柔软了多少人的心灵，陪多少人度过了缺乏光亮的日子。

凡人终会老去，但是好的故事永远不老。

2019年的《缘结空蝉》大电影让人期待了很久。

“空蝉”即是蝉蜕，蝉离开后留下的空壳金黄明亮，却是旧日留痕。

神谷老师的声音在电影院的声音变得厚重一些，猫咪老师的声音却变得更加软糯，让人想把手伸进屏幕里揉揉它的小耳朵肥肚子。

眉眼温柔的大妖怪穗之影曾经是山神的使者，他可以模仿人的样貌和声音，改变周围人的记忆，让完全陌生的人把他当作相识已久的人。

但是他一旦离开，周围人对他的记忆又会瞬间被消除掉，无论关系曾经多么亲密，也会瞬间失去所有的印象。

所以穗之影从未在一个地方做过多停留，所有人都忘记了他，他却记得所有人，确是一件悲哀至极的事情。

直到遇见失去了儿子椋雄的容莉枝，穗之影为了保护她而幻作椋雄，才在这个小镇上停留了八年。

猫咪老师无意间栽入到穗之影曾经栖身的树洞，带回一粒树种，树种在藤原家的院子中长成一棵妖树。

这棵妖树沾染了穗之影的妖力，使得贪嘴的猫咪老师吃掉了妖树的果实后，竟然分裂为三只小猫。

三只小猫在夏目家和夏目犬之会闹得天翻地覆。

在多轨、田沼和一帮同学的帮助下，夏目终于集齐三只小猫，找到了始作俑者穗之影，希望召唤回完整的猫咪老师。

穗之影明白离别的时日已至。

向母亲告别后，回到最初栖身的树洞，向夏目讨回了自己留在友人帐中的名字。

同时除妖师名取收服了一直在追击穗之影的式神老年，却没有打扰传闻中夺人记忆的邪恶妖怪穗之影。

夏目归还名字后，玲子的影像出现在在穗之影的记忆碎片中。

拳打四方的玲子，不愿与人类有过多交流，却总是被妖怪所铭记。

穗之影是骗人的大妖怪。

在容莉枝身边生活的八年，每天都努力笑得灿烂，每天都在假装呆萌，每天都在演绎岁月静好现世安稳。

及至离去，周围人们的记忆当真被抽离得一分不剩，便是朝夕相处的容莉枝，也只余些冥冥的感觉。

记忆这东西，本来也是靠不住的，总要随时光渐渐逝去，唯余一片辽阔空茫。

妖怪不过是加速了这过程而已。

但也正是人类有了遗忘这桩能力，才好在世事浮沉中淡然处之，喜怒哀乐的负担才不会过于沉重。

人间总是堪疑处，惟有兹疑不可疑。

遗忘还在继续，记忆总要流浪，时光仍旧向前，旧日再多留恋，也还要整装再发，用力铭记。

夏目：关于孤独的身体，与谎言术“绘画不是别的，正是身体，”这一比喻极富灵性，因为它或许为我们指明着两方面的情况：其一，是对于画家和观众，在其创作和体味这两种主观姿态中，绘画表露出一具“身体”运动的潜力：事物和元素在布朗运动般的高速无序中，被这具身体所吸引、集聚以至于被线条和色彩所捕获，终于沉淀下来——而实现这一过程的正是被身体化的眼睛，它从有机结构中解缚，成为多功能的、不确定的、过渡性的新器官，存在于耳朵里、肚子里、皮肤里、甚至是肺泡里……在运动的姿态中，这具身体具有了感知的速度，其本身却难以被觉察。

其二，对于一副画本身和世界而言，绘画又暗示出这身体静止的轮廓——被解缚过后的色彩和线条紧紧的贴在那儿，仿佛曾经的感知被集成为了一块面板，成为某种在场，甚至成为世界—宇宙，以其形体（着色了的空白，或者说着色着的空白）等待着再次重启。

正是在这个意义上，一部电影，一本小说，一首诗也是身体，只不过其名字不同罢了；而它们差异的关键，则始于其时空的相异。

值得注意的是，如果说时空关乎“真实”的话，那么这种差异首先不存在对错真伪之分，而是感知维度/层次上的不同：比如对电影和绘画而言，时空仿佛呈现出一者流动、一者凝固，一者现实、一者虚拟的特征，但这完全是不同维度里的观测效应。

但是，这种区分实在还太过粗糙，而我们接下来要关注的，却是从两者的裂隙中生成的动画——以及动画—电影了。

实际上，动画—电影或许本身就是同义反复，因为电影和动画一样，代表着运动——是一帧帧画面，一道道光波和声波交错生成的身体，某种程度上，这正如阿巴斯《24帧》在低速运动中所带给我们的那样。

但同时，这两种身体的质地是如此不同，以致于后者似乎从未获得过多数人平等的待遇，似乎从未在批评与临床的手术台上摆脱“宠物”的枷锁；但鉴于电影受到的对待几乎是同等的糟糕，我们大概却也没有必要去抱怨了。

回过来看，这种身体—动画所遭遇的现实，与我们可爱的男孩子——夏目贵志所面临的世界如此相似，以致于我们常常也差点儿以为居住在妖怪的世界里头了。

《夏目友人帐》系列动画推出近十年，讲述着一个能看见妖怪的少年，与妖怪们邂逅，并归还它们名字的故事。

和柯南、银魂甚至小智的皮卡丘一道，夏目陪伴许多少年们成长，却独自拥有着神秘的年龄和旅行；而这种独特的时间结构是人类所易于想象却难以理解的，使得大多数小孩最终摒弃了幻想的事业，投身于伟大的工作中去。

正是在这一点上，记忆、遗忘——即时间本身，成为了组织《夏目》系列的根本方式：一方面，在TV系列中，夏目本身就成为一具这样温柔且关于孤独的身体——对于童年的回忆和他外婆玲子的碎片常常如同幽灵般浮现，在那无定中流浪的妖怪们的时间，也如同元素般被这具身体所吸引、截留、感受……因而我们将看到，哪怕有了温暖的家庭和体贴的朋友，但在夏目他单薄瘦削的身体里，仍然流淌着某种孤独；而孤独不是别的，正是非人的大妖怪们对于时空的体认。

由此，我们相信，相遇与离别成为《夏目》里几乎唯一的事件，在这关于孤独的身体上低速的开展似乎并非偶然。

而另一方面，《缘结空蝉》作为夏目系列的首部剧场版，或许也将引发有趣的思考。

这并非是认为《空蝉》多么完备和精巧，而只是感觉到它恰好合适，在扩大的时间体量中诱发着这具身体更复杂的运动。

一些观点一针见血地指出，《空蝉》不过是拉长了的TV剧集，但这同时，恰好也暗示出其时间质感的延续并未因“电影化”而遭受中断。

不过实际上我们相信，情况或许更加复杂。

比如，在电影中片头及OP（片头曲）被取消何以可能？

实际上，片头（及片头曲）对于夏目的TV系列是如此重要，以至于没有任何喜爱他的人舍得将其排除——这点在我国著名ACG网站（B站）的开篇弹幕中可见一斑。

在排除商业上的考虑以及时间上的缓冲等诸如此类作用后，我们相信，片头在此成为一种事件，甚至成为身体的一种运动而被标记。

例如，在OP《那日的时光机器》中，首先只是对日常生活中角色、空间和风景的纯粹摹写，然而在落叶堆积地面的翻转运动中，我们见证着夏目和猫咪老师进入了反转世界：随着身体低速的步伐/徘徊节奏，伙伴们、家人、妖怪和祖母的形象生成于落叶与大地、云层和天空万物当中……而伴随着契约解除（一种归还名字的象征仪式），世界在音乐的重奏中实现复魅——原本的日常及时空，因为妖怪们的参与而震荡着，显露出世界在另一个维度的面目，关于夏目的一切故事，或者说关于这具孤独的身体的一切运动，正是在这样的世界中展开的。

而电影的运动模式则不同，因为哪怕具有同样的时间质地，一段运动着的片头也将往往扰乱电影本身的时间和行为逻辑，不过同理，大多数TV剧集的片头也的确值毫无价值。

一种或许例外的情况是，在电影中出现的某些引子——比如塔可夫斯基的电影《安德烈·卢布廖夫》开篇无关的热气球事件——似乎起着类似的作用。

总之，对于动画—电影而言，在扩大的时间体量中要求着与之相应的运动逻辑，即所谓的“电影化”，而这种运动的一种范例，我们能在今敏《红辣椒，2006》以及汤浅政明《心理游戏，2014》等高速的梦幻变形当中得以一窥。

不过，《空蝉》则全然不同，它仍以一具孤独的身体低速的运动着，而一切运动始于童年被指责说谎的回忆，以及更久以前那颗因此而被错过的铜铃。

一方面，这种低速的运动将拒斥一切集权—高潮事件，比如打斗，虽然它常常出现，但却总以一种令人惊讶的方式开始和突然结束。

叙事的力度在此被搁置，它不再追求桑拿房中那种“粉红色”的拿捏，而试图呈现出一种在田野乡间对疲惫身躯自然地抚慰。

不过，古怪的是，需要抚慰的似乎往往是那些青春少年，似乎多数人一旦经受过现实严酷的拷打之后，便一齐朝着斯德哥尔摩去了。

而另一方面，这种运动以某种说谎术的逻辑出现绝非偶然，因为正是如此，动画—电影才显露出其自反的本性：在取消了导演、摄像机甚至是现实世界以后，在这里可以生成儿童、女人以及动物/妖怪的视角，即关于人的直接干涉与创造。

于是，不同于电影，动画中被高度抽象的角色形象成为真正平面意义上的“面孔”，甚至每一处风景、每一帧都是特写和长镜头；而他们的表演、表情几乎可以被弃之不顾，成为纯粹的模特儿。

并且，声音/音响的质地以另一种方式凸显出来（比如神谷浩史和井上和彦的配音），甚至可以说在动画当中，正是配音师（声优）取代了演员，画手取代了导演……《空蝉》正是在这一意义上成为了一部关于自反的动画—电影：荣莉枝雕画着另一个世界，名取先生过着演员的生活，除妖师们（的场一族）决心对妖怪祛魅做法，妖怪们则前来追寻自己的名字，加上一个曾谎称是外星人的小学同学……而夏目呢？

他常常在睡梦中惊醒，仿佛被时间和世界所抛弃。

这种症候似乎也为现代人/电影所共有：离开都市的拥挤后，大概只有在宁静中才发现自己是这样的患者。

而夏目以谎言尽力平衡着两个世界的冲突，这大概是一具孤独的身体对于生活最温柔的回复。

正是在这一点上，我们和夏目常常做的是同一件事（只可惜在这儿，并没有猫咪老师）。

依旧还是那么温馨让人潸然泪下，分身喵老师真的太太太萌了！

这是我最差的观影没有之一，左边一对右边一对都是情侣，右边一直在大声说话劝阻不听，腻在一块，女生装娇羞惊悚，男的也不想说，右边一直在吃薯片，也是窃窃私语，后面还有科普这是谁谁谁的，我真的想说，情侣秀恩爱请干脆要么去其他地方好吗，科普的为什么之前不可普，给别人尊重也是给自己尊重。

真心只想感受一场纯夏目粉专场，不让这些外在因素破坏观影，以及夏目友人帐带给我们的温馨及力量，这部经典所传达的信念。

可能每个人都有属于自己的治愈系剧集吧，心情低落的时候翻出来，随手打开一集都能带来温暖和平静，对我来说《夏目友人帐》就属于这种。

在出了六季番剧之后，剧场版《夏目友人帐：结缘空蝉》终于在国内上映。

而夏目贵志，这个世界上最温柔的男孩子，居然不知不觉就已经陪伴我们十年了。

从来没有见过那么多守约懂事的妖怪，从来没有想象过那么单纯美好的世界，也从没有想过这部剧场版最打动我的点，竟然不只是守候与温柔，不只是与夏目的十年之约，而是，我们总要学会 好好说再见。

对没看过番剧的观众来说，电影版开头的背景交代还是比较友好的，男主角贵志能够看见正常人类无法见到的妖怪，这种特别能力来自外婆夏目玲子。

少女时代的玲子经常挑战不同的妖怪，并把收服妖怪的名字集结成了一本《友人帐》，一旦唤起被收服妖怪的名字，妖怪就必须立刻听从主人的命令。

但往往玲子每次都是撩完就跑，拿走妖怪的名字之后，却从来没有再召唤过它们。

有很多痴心的妖怪就只能苦苦等待，直到贵志出现，把名字还给它们，才能解开它们长久以来的牵绊与束缚，而从小孤单的贵志，也因此拥有很多妖怪的友情。

不过《友人帐》所拥有的力量，也经常被其他妖怪觊觎，猫咪老师娘口三三原本也是为了力量而来，却以一个莫名奇怪的理由——“贵志消失后，《友人帐》就归我了……”而成了贵志十年来最忠诚的保护者。

平时以“身材线条很好”的软萌招财猫出现，一旦贵志身陷险境，它就会立刻变身为妖怪形态的班大人。

（我觉得似乎是只白色大狐狸？

）

剧场版的故事线索比较多，但每一条线的内核，其实都在讲如何好好说再见。

能把告别这件事讲得这么温柔，可能也只有夏目能做到了。

最泪目の告别：妖怪椋雄与妈妈容莉枝作为一直受到神罚的妖怪，“椋雄”每次出现在人类眼中，都会被认作熟悉的人，而一旦离开，就会被彻底忘却。

如果在别人心中无法留下任何记忆，大约就是一种真正的消失吧。

在这个世界上，永远孤单一人，每次说再见，都意味着再也不见。

但为了陪伴妈妈容莉枝，抚平她失去儿子的伤痛，已经不想再经历告别的妖怪“椋雄”，还是扮演了整整八年椋雄的角色。

为了完成对自己的惩罚和救回猫咪老师，妖怪“椋雄”最终选择了离开妈妈容莉枝。

告别的瞬间，没有刻意煽情也没有悲伤的渲染，只有一句认真的：“妈妈，再见！

我出门了。

”如此平常，反而更容易戳中泪点。

最痊愈の告别：妈妈容莉枝与儿子椋雄容莉枝现实世界的儿子椋雄，八年前因为意外而离世。

在妖怪“椋雄”离开后，容莉枝已经失去这八年共同生活的回忆。

但当她想起意外离世的儿子，却仿佛能感受到儿子一直在身边陪伴。

八年后，面对儿子照片上灿烂的笑容，容莉枝也终于能好好跟儿子说再见，

最不舍の告别：贵志与猫咪老师十年的时光里，猫咪老师早已经成为贵志生活的一部分。

当预告片出现娘口三三失踪的情节，我险些不敢看下去。

这次猫咪老师因贪吃而遇险，变成三只不能说话的小猫，虽然很萌是没错，但却让贵志差点失去最重要的伙伴。

其实猫咪老师，心里也是知道终有一天要告别的吧。

每次离开贵志身边，都会嘱咐贵志要好好照顾自己。

在成长的漫长过程中，每一次幸运的相遇，都会伴随着离别，如果担心来不及好好告别，就把心里想说的话，不论是爱还是珍重都提前说给他听吧。

最幸运の告别：不曾错过的你片中还有两对少年人的友情，因为种种误会与意外，在分别时，并没有机会好好说再见。

男主角贵志和同学结城，在小学时代因为同样有些孤僻的性格成为伙伴，在一起去传说中住有妖怪的瀑布探险时，两人产生了误会以至于慢慢疏远，直至贵志转学失去联系。

与此呼应的是，容莉枝和外婆玲子也曾是同学，但玲子特殊的能力也让容莉枝不敢接近。

幸运的是，贵志长大后还能够遇到结城，弥补小时候没有好好说再见的遗憾。

外婆玲子曾经捡到的铃铛，也被贵志归还给容莉枝，却意外得知容莉枝对玲子真实的印象，并不像传说中那么难以接近。

告别，也许会迟到，但不会错过。

最隐蔽の告别：最不容易被注意到的告别，可能是那只被名取大人和班联手追捕的式神吧。

因为多年前主人下的指令没有被解除，式神只能一直追逐妖怪的脚步。

解开符咒，与原来的主人告别之后，式神也终于能恢复可爱的模样，开始新的生活。

很多时候，告别也意味着放下执念，和自己内心的解脱。

十年，是个足以改变很多人与事的时间跨度，但夏目贵志还是原来那个的高中男生，与猫咪老师和藤原夫妇宁静地生活，偶尔总会遇到妖怪，免不了要打一架，然后发现又是外婆的旧账。

“此生无悔入夏目，来世愿做帐中妖。

"陪伴了我们十年青春的《夏目》，也终有会完结的一天。

不过还好，你已经教会我温柔对待这个世界，也教会了我，怎样好好说再见。

配图：豆瓣电影及光线电影宣传片风格为什么我们都爱Vintage中古包？

平民价卖卡地亚级设计，不该被遗忘的时尚传奇1000元以内极简服装品牌2018胶囊衣橱：秋冬 夏季 春季2016胶囊衣橱：冬季 秋季 夏季书影音《我的家里空无一物：之一 之二 之三》《我的家里空无一物：之四 之五 之六》《气质最好的样子：之一 之二》《生活的100个基本》《林中小屋》 《如花在野》《你好，之华》 《夏目友人帐》《都挺好》 《地久天长》旅行英国乡村之一 英国乡村之二香港渔村 上海老建筑 苏州园林 阳朔我的故事吖咪Yummy 纯白书房 古董珠宝关于我：Hi很高兴在这里遇到你！

我是Echo，一个不定期往返中英两地的自由职业者。

如果你也喜欢简单自然的生活方式，喜欢治愈系的书籍/影片和旅行，喜欢漫长时光里那些凝聚了美好的事物，那么，这里可能很适合你。

约稿及商务合作联系微信：yunxingyi

从前有个小茶杯，他和人类一起生活好多年，虽然看起来很小，却可能比老爷爷还老。

主人觉得他破旧就把他扔掉了。

可是他非常喜欢人类，又偷偷跑回了人类的房子。

可不得了，遇到一个能看见妖怪的男孩子夏目，夏目救了他，让他没有摔到地上粉身碎骨。

后来，夏目被厉害的妖怪咬住了肩膀，很痛，但是赶走妖怪后却一点儿不痛了。

回到家里，看到一堆茶杯碎片。

小茶杯成了精，却没什么高深的法力，只会用自己的小生命为人类挡一次灾。

收养夏目的阿姨问：“这里有没见过的茶杯碎了？

谁的呢？

”夏目说：“是我的……，很重要的东西……。

”他蹲下来捡起碎片，一片一片，他想起自己被那个强大妖怪咬住肩膀的时候，听见瓷器破碎的清脆尖锐的声音。

以上是《夏目友人帐》TV版其中一集的支线故事，这支线让我当年看得时候平静，后来想起来哭成狗。

最特别的妖怪故事，不恐怖，不惊悚，温馨治愈又有趣。

夏目中所有角色都和我们一样，都要应对生命无常，自然秩序，在有限的选择里，求之不得变得平常，妖怪和夏目都有执着，也都有放手，这才是有哲思的生活态度。

原作者绿川幸，作品还有《萤火虫之森》，风格独特，过目不忘。

3月7日电影版温馨上映，老铁粉希望大家一起去看呀！

但凡打开任意一集剧版《夏目友人帐》，你会看到满屏弹幕，写着“欢迎回家，夏目大人”、“此生无悔入夏目，来世愿做帐中妖”。

这部日本治愈系动画，在国内动漫迷心中，几乎是白月光的存在。

上个礼拜，《夏目友人帐》剧场版初登陆内地院线，成功出圈。

上映6天即将破亿，超过去年的《小偷家族》，成为国内上映的日本电影票房第7位。

口碑也非常扛得住，豆瓣稳定在8.1分。

夏目友人帐：缘结空蝉夏目友人帳 ～うつせみに結ぶ～

夏目贵志是个奇怪的孩子。

从小没了父母后，他就辗转在各个亲戚家中。

但谁也不愿留下他，因为他虽然沉默寡言，看上去很老实，

却时不时情绪失控，还老说些让人发毛的话。

经常莫名其妙地浑身是伤，问起来也总搪塞些七七八八的借口。

一会儿喜欢自言自语，一会儿对着空气“左右互搏”。

总是开些无聊的玩笑，还常常撒谎，做各种恶作剧吓唬同学。

总之，谁都不喜欢他。

没有人能理解，在他的眼中，有一个与众不同的世界。

这里，目之所及，皆为妖怪。

妖怪们发现了这个阴阳眼的小孩，觉得有趣。

于是每天每天排着队来找他，捉弄他、逗他玩。

看他吓得到处乱跑，就捧着肚子哈哈大笑。

人们都不相信夏目口中的妖怪世界，只觉得他是个怪人、累赘。

于是，为了赶走这些妖怪，他总是一个人在战斗。

夏目唯一的愿望是，赶紧长大，不用别人照顾，也不必再被另眼相看，从此一个人生活吧。

直到有一天，他遇见了一个温柔的姐姐。

对他说，你能看到妖怪？

太厉害了！

我相信你的话。

夏目开心极了，人生里有了第一个伙伴。

可就在他和姐姐开心玩耍的时候，路过的大婶亲切地问了一句，孩子啊，你怎么一个人在这儿呢？

是的，姐姐也是妖怪。

她对夏目说了温柔却悲伤的谎言。

夏目崩溃地蹲在地上大哭，大吼道，走开......

2008年，第一次出现在荧屏里的夏目，总是这样。

脆弱、胆怯，像个异类般格格不入，眼里全是落寞的神色。

直到他认识了妖兽斑，发现了一本奇怪的名册。

册子是夏目过世的外婆玲子留下的，里面记载着妖怪们的名字。

拥有名字，便成为了妖怪的主人，这就是「夏目友人帐」的由来。

化身为（欠扁）萌宠“猫咪老师（人称娘口三三）”的斑，与夏目立下约定：他将保护夏目，直到夏目死去，然后接收友人帐，成为妖怪们的新主人。

夏目却并不为此开心。

终于明白了自己的“吸妖体质”从何而来，他决定，把名字一一还给妖怪，尽快告别这些麻烦，和妖怪们划清界限。

于是，络绎不绝的妖怪慕名而来。

在一段段美好或糟糕的邂逅里，夏目和妖怪们互相治愈。

一次，夏目救下了被其他妖怪欺负的小狐妖。

友人帐里的妖怪，都想要回自己的名字，而小狐狸却为了和夏目在一起，主动把名字送给夏目。

“也许他和我一样是孤零零的呢。

”小狐狸想。

夏目没有收下他的名字，只是告诉他，不用做我的手下，我们来做朋友吧。

从此，每当有什么好玩的，小狐狸就想要拿给夏目看。

为了把捡到的新帽子给夏目看，他吃下了能够变成人类一天的药丸，离开森林来到城市，独自靠嗅觉寻找。

当他看见夏目，正和家人开心地吃饭，突然落寞了下来：“太好了，夏目好像很开心，他一点都不寂寞。

”“寂寞的只有我而已。

”

直到夏目找回迷失的小狐狸，牵着手送他回家，心里还不住感叹：“你真是了不起，我因为寂寞而害怕向前走，甚至没想过要做些什么，或许因为这样，很多东西我都没能察觉到。

”

还有一次，夏目坐上长途列车，去见了儿时曾欺负过他的妖怪。

那是个每天无所事事，坐在同一棵树枝头的妖怪。

自从发现了夏目后，就每天追着他跑，想引起他的注意。

儿时的夏目因为她的捉弄而满含冤屈，伤害了没有恶意的妖怪。

后来很多年里，妖怪总是回忆起逗夏目玩的时光。

直到长大后，夏目终于明白，其实妖怪的孤单，和他并无二样。

现在的夏目再也不像小时候，那么寂寞了。

他一定遇到了很温柔的人吧。

妖怪这样想着。

“我叫夏目贵志，可以告诉我你的名字吗？

”

还有一次，故事里讲到夏目同学多轨的爷爷，一辈子都在研究妖怪。

从小男孩的时候起，就非常想见到妖怪，爷爷从来不知道，在他每天研究阵法的时候，妖怪们就在他的身边。

妖怪们嘴里嫌弃爷爷画的图怪里怪气，又蠢又笨，却还是每天围在爷爷的身边玩。

后来爷爷老了，躺在床上病入膏肓，妖怪们学着人类的样子，做了个听诊器，边敲边念叨着，快快好起来吧慎一郎，我们好无聊呀，你不是想见到我们吗...

直到爷爷羽化，他都不知道，自己曾有这样一群未曾谋面却相伴一生的妖怪盆友们。

漫画原作者绿川幸笔下的妖怪们，总有一派纯真童趣。

分明是一群牛鬼蛇神，却各有各的可爱，各有各的忧桑。

娘口三三长得蠢萌好撸，其实整日喝老酒，生活作息一副大叔做派。

别看这个大个子长得歪瓜裂枣吓唬人，性格却很害羞内向。

而无论是人类眼中的妖怪，还是妖怪眼中的人类，都保有一层温柔的底色。

有的妖怪因为一个随口的约定，花了几十年，坐在车站的长椅上，等待玲子归来。

有的妖怪，则一直停留在和玲子最后的躲猫猫游戏里，找呀找呀。

浑然不知，玲子已经离开人世几十年了。。。

和人世短暂的一生相比，拥有漫长时光的妖怪们，反倒有一种百无聊赖的长情。

绿川幸也曾借夏目的口说道：“我想成为一个温柔的人，因为曾被温柔的人那样对待，深深了解那种被温柔相待的感觉。

”也因此，动画里的妖怪，看上去笨拙而迟钝。

却总冥冥然说出一些返璞归真的迷思。

夏目：我们是朋友吗？

斑：才不是！

我们的关系不过是一段孽缘。

被妖怪们列为禁术的法阵里，有一个可以暂时让普通人看见妖怪。

借用过这个法阵的妖怪说：“禁止这个阵法的人没有错呀，禁止它的人，一定是个很温柔的人吧。

因为这个阵法，我得以看见她，看见了我就不想走了。

可是留下又有什么用呢？

本来就是没有意义的缘分啊。

”

一切缘分也是惘然，比格格不入的寂寞，更让人伤感的，是世事变幻的无常。

妖怪们一次次像在告诉你，“不可结缘，徒增寂寞。

”可明知如此，我们依然执着于每一个转瞬即逝的邂逅，这种执迷，恐怕也是一种修行吧。

20分钟一集的单元剧里，全是一个个简单而温情的小故事。

没有跌宕起伏的情节，也没有戏剧性的冲突矛盾。

却拿下了十年六季，季季9.3+分的超高评价。

但这种平淡如水的生活化动漫，其实并不适合电影化。

制作团队依然坚持，把这种画风原汁原味地投映在大银幕上。

尽管这部电影，对纯路人有着零门槛的友好度，看完片的人，评价可能会非常两极。

小魔女亲历如此：作为粉丝的我看到泪目，而同行的路人朋友却直接睡着。

很多人批评，本片情节松散，有注水嫌疑。

但这恰恰是我最爱的一点：像散文，像诗歌，也像佛经。

比如有一个细节，夏目在森林看到了一片瀑布。

瀑布不大，涓涓细流倾泻而下，在日光的照射下闪着白光。

他不自觉伸出手，想要抚摸泉水，一个声音阻止了他：“别碰！

”夏目抬起头，瀑布顶端坐着一个妖怪。

妖怪说，这里流淌着的，是人与人的缘分。

一点触碰，就会变换方向。

没有形状，稍纵即逝，任何干扰都会让人的际遇变得不一样。

“所以要慎重地踏入每一条河流，因为我们都在悄无声息地影响着他人。

”

如此不可思议的瞬间，肆意地散落着。

制作人说，大家都觉得这部动画讲的是温暖治愈的故事，但其实，《夏目友人帐》的核心，是孤独。

正如电影版那个晦涩却美丽的名字，「结缘空蝉」。

空蝉，原意是蝉蜕变之后留下的空壳。

后来被引申为“人生的短暂无常”。

《源氏物语》里这样形容名为“空蝉”的女子：“温柔中含有刚强，好似一支细竹，看似欲折，却终于不断。

”

温柔背后，有着残酷的荒凉感和失落感。

我们都是这个世界的异类，我们都在短暂的岁月里擦身而过。

但短暂的相遇也很美好啊，正如第三季里这样的一个画面：同学远远地喊夏目一起回家，他们眼里的夏目，孤独地坐在荒废的旧神社门口。

可是只有夏目知道，当他回过头，身后正坐着一群妖怪朋友们把酒言欢。

最后，送上宇宙第一欠扁蠢萌可爱顺便A爆的娘口三三。

- 斑大人，干脆和我一起走吧？

- 不，我暂时留在他身边吧。

直到转瞬即逝的时间结束为止。

戳这里买票哦↓每 晚 一 张【 晚 安 · 男 神 】

今日CP：夏目&猫咪老师

首发于公众号“影探”ID：ttyingtan微博：影探探长作者：二丫转载请注明出处五年前的二丫，还是个刚毕业的菜鸟。

独自奔走于他乡，跌跌撞撞不断，焦躁和低落成了日常。

久而久之，自己也处在即将习惯这种生活的边缘。

偶然“手欠”打开的一部动漫，竟成为心境开始改变的关键。

这部动漫所述，不过是一名少年和一只猫的细碎小事。

却集集让人感动到落泪不止。

不夸张的说，有它的日子，耗纸量总是激增。

不过，却换来了满腔的暖意和柔情。

甚至看待世界，看待生活的眼光，也因它开始改变。

这样的感觉不仅只限于二丫。

这部作品的温柔，还悄无声息的治愈了相当多的一部分人。

一共6季的TV动画，季季的豆瓣评分都超过了9分。

评论区中，大家也频频为它爆灯！

就在这部动漫开播10周年，它的首部剧场版问世。

这部剧场版也正是二丫的今日推荐。

夹杂了点私心，但它确实是一部不可多得的治愈系佳作——《夏目友人帐～缘皆空蝉～》关于《夏目友人帐》的故事，要从夏目玲子（以下简称玲子）开始说起。

夏目玲子（小林沙苗配）天生能看见妖怪的玲子，因为奇怪的行径，一直遭人嫌弃。

久而久之，她干脆将自己与人类世界隔绝，开始专注于跟妖怪“宣战”。

“我说，要不要和我决斗。

如果你赢了的话，把我吃了也无所谓哦。

”

强大如玲子！

她几乎战战告捷，十里八方的妖怪名字，基本都被她收入囊中。

取走妖怪的名字，基本等于拿住它们的命门。

慢慢的，战利品越来越多，最终汇集成一本厚厚的“友人帐”。

玲子本可以依靠友人帐，在人妖两界称王称霸。

如果她愿意，凭借友人帐回击那些曾经伤害过她的人类，简直轻而易举。

可她似乎只在意收集，从未想真正使用它。

或许，她从未真正想驱使这些妖怪做些什么。

不过是想通过这样的方式，来排遣内心的孤寂和悲伤吧……

玲子死后，这本友人帐和能看见妖怪的的本领，被她的外孙夏目贵志（以下简称夏目）悉数继承。

左：夏目贵志（神谷浩史配）这项主角特供的天赋异禀，却让他原本艰难的生活变得更加苦楚。

父母早亡使他不得不辗转于各个亲戚家。

但其他人又看不见他眼中的世界。

他的行为和话语，最终被归结为“搏关注”和“说谎话”。

小时候的夏目亲戚们将他视为烫手山芋，互相推脱，只盼着早日将这个麻烦脱手。

同龄人视他为怪小孩，不愿意靠近，还在暗地里嘲笑讥讽。

周遭的一切给了夏目足够的理由去怨恨。

可他没有效仿外婆将自己隔绝开来，也没有黑化想要寻求报复。

而是坚持用最温柔的心看待一切：“每次到了新地方，都会有很多想和我玩，关心我的人。

但是我总是说一些奇怪的话，大家才会疏远我的。

”

好在，这份倔强的温柔最终有了回报。

他邂逅了心地善良，视他如己出的藤原夫妇。

从此，夏目终于有了一个温暖的家。

他邂逅了一帮理解他，关心他的朋友。

从此，他终于拥有了一段欢乐的少年时光。

他还邂逅了英姿飒爽，巨大威武的百年老妖斑。

没错，就是那个外表萌到犯规，却集碎嘴，贪吃，酗酒于一身的娘口三三。

娘口三三（cv：井上和彦）为报答夏目为它解开封印，让它重获自由之恩。

他们互相约定：夏目希望在有生之年，尽可能把友人帐中的名字还给那些妖怪。

娘口三三便担任他的保镖，护他周全，直到夏目一生结束。

到那时，剩下的友人帐，便可归娘口三三所有。

从此，这一人一猫，开始了漫长的“还名之路”。

归还名字的时候，夏目还能看见这些妖怪的记忆。

通过这些记忆，他真正走进妖怪的世界，了解到他们的喜怒哀乐，爱恨情仇。

曾经的困扰，如今却成为了他生命中重要的一部分。

甚至还因此结交了几个妖界老铁～

犬の会从妖怪的记忆中，夏目也能寻到关于外婆玲子的蛛丝马迹。

玲子笑起来如何，她是个什么样的人……夏目就像拼拼图一样，东拼西凑出了外婆年轻时的过往。

在这次的剧场版中，夏目在还名字时，第一次看到了与玲子有过接触的人类女生。

机缘巧合之下，他居然与这个名叫津村容莉枝（以下简称容莉枝）的人类女生相遇。

津村容莉枝（岛本须美配）得知夏目是玲子的外孙，容莉枝惊喜异常，并邀请夏目来到了家中。

只是实际上，她仅仅跟玲子有过一次交集。

甚至都没有语言交流，就匆匆结束了。

估计此时观众跟夏目的想法一样：还以为能获得更多关于玲子的信息呢。

现在看来，这个愿望怕是要落空了吗？

夏目跟容莉枝的邂逅，还让他结识了容莉枝的儿子津村椋尾（以下简称椋尾）。

津村椋尾（高良健吾配）由于夏目担心回程路上遇见的妖怪会对容莉枝不利，再次拜访的他，遇见了正在笨拙地学习骑自行车的椋尾。

二人结伴前行的路上，椋尾总是有一搭没一搭的说着一些奇怪的话。

“我不在的话会很担心她。

每次想到这个，就觉得自己不能离开呢。

”为什么要离开呢？

夏目对此倍感疑惑，却也无法言明其中就里。

只是总觉得椋尾似乎有什么难言之隐……

而此时的娘口三三，因为富态的身型被小妖嘲笑而暴跳如雷。

它一路追赶到丛林。

回来的时候，身上多了一颗有妖气的种子。

一夜之间，种子竟生根发芽长成参天大树。

树上结了三个果子，还与娘口三三颇为相似。

吃是娘口三三的本命。

再可疑的外形，在它的眼里也可以秀色可餐。

只是这次的狼吞虎咽，却让娘口三三付出了惨痛的代价：它竟“有丝分裂”成三只小猫！

这个画面已经属于萌到犯法了……说话的能力被剥夺不说，居然也无法恢复犬型本体。

更糟糕的是，夏目身边的人，竟开始对娘口三三的印象渐渐模糊！

这一切的究竟是怎么回事？

如果任其发展，夏目最后会不会也忘了娘口三三的存在？

问题的答案，还是就等着大家观影的时候自己找寻吧。

在乱花渐欲迷人眼的二次元。

《夏目友人帐》没有华丽到飞起的人设，没有酷炫吊炸天的大场面。

没有跌宕起伏的情节，也没有足够隐晦的剧情让观众肆意yy。

就是这样一部看起来简单朴素的动漫。

却火遍了岛国内外，大江南北。

几乎让所有看过的人，都为之动容。

截稿日为止，剧场版的豆瓣评分已经达到了8.8二丫曾不止一次想过这个问题：治愈系动漫输出量如此巨大。

为何只有《夏目友人帐》可以男女通吃，老少皆宜。

甚至十年如一日的热度不减？

我曾设想过无数个答案，但总觉得欠点意思。

直到看到了这样一个说法，才觉得找到了最完美的回答：“人类的本质就是夏目贵志。

”

是啊，不论年龄大小，阅历深浅。

我们打心眼里所期待的，就是像夏目所做的一样：跟这个有点糟糕的世界达成和解，互相之间温柔以待。

从不谙世事的孩子，一步步成长为深知世态炎凉的成年人。

面对生活压力，人情冷漠。

我们奋力挣扎，尽全力去守护自己的初心。

只是受到伤害时，我们还是会怀疑：这熊样的世界，值得么？！

此时，这个温润的少年却如期而至。

目睹了人性的黑暗，经历了生活的残酷。

可他还是能笑着说：“我想成为一个温柔的人，因为曾被温柔的人那样对待过，深深了解那种被温柔相待的感觉。

”

面对曾经中伤过他的人类，他还是会感恩，珍惜。

面对让他生活艰难的妖怪，他还是会理解，会帮忙。

最后，他得到了应得温暖——那一份份牵绊至深的情感，难道不正是世间最美好的存在吗？

所以啊，永远给自己的初心留个位置，别忘了它。

那些最纯粹的善意和温柔，足以让你领略世间美好的一切～文/探长（更多原创影评，微信搜索ttyingtan，后台回复片名，一起来看片儿）

第68届高级中学演讲大赛，古内高中二年级的笹田纯同学，演讲题目《旧校舍的回忆》。

笹田纯心中的小小涟漪《旧校舍的回忆》“在我们的学校里，直到去年还保留着一个废弃的旧校舍，那是一个古老的木制校舍，饱含着学长们学生时代的回忆。

”“虽然我们这代人从来没有在那里上过课，但是，我仍然在那个地方，留下了一段重要的回忆。

”“我无意中弄丢了妈妈的遗物，于是一个人回到旧校舍，不停地拼命寻找。

在那个时候，有一个陌生人帮助了我。

”“保留这段回忆的地方，现在已经不在了。

有形的东西，终归会消亡，即使是记忆，也会慢慢淡去，总有一天会消失不见。

就算如此，我也因为那段特别的回忆，懂得了怎样与人为善，与身边人的关系也由此一点一点的发生了改变。

”“这种改变，就像一朵小小的涟漪，缓缓地散开。

某一天，我突然意识到世界大概也是这样变化的。

每次看到曾伫立着旧校舍的空地，我就会禁不住再次回想起，那段难忘而珍贵的往事。

”

夏目贵志关于笹田纯心中小小涟漪的理解笹田纯在讲的是，她偶然在旧校舍中，与一个妖怪相遇的往事。

笹田纯同学没有说遇到了妖怪，而是说那是人与人的回忆。

虽然在那个时候，她没有直接看到妖怪的样子，但或多或少，他们也互相触碰到了彼此的心灵。

像笹田纯这样的普通人是看不到妖怪的，但我的外婆夏目玲子，拥有强大的妖力，能看到普通人看不到妖怪。

外婆她喜欢向遇到的各种妖怪发起挑战，不分时间，不分地点，不管是否旁边有人在看。

因此，在外婆少女时代，她的一些奇怪的言谈举止，让一些年纪比较小的女孩儿总是觉得外婆她是个很可怕的人。

她们总是在背后小声议论外婆，没有人主动跟她说话，和她做朋友。

所以，外婆这个人，真是一点儿都不希望有人记得她的事情。

但外婆不知道的是，在当时还是初中生的那些小女孩眼中，她也是个很酷的人，是个很坚强的人。

所以，那些年纪比较小的女孩儿都非常崇拜她，把她当成自己的偶像呢。

这些小女孩中有一个人叫容莉枝，她一直觉得外婆好像能看见另一个神奇的世界，而那个世界是她所看不到的。

现在，容莉枝阿姨成为了一位非常棒的雕画师。

容莉枝阿姨说，外婆是让她决定成为一名雕画师的契机。

容莉枝阿姨有一幅画，专为外婆画的，画上的外婆双手叉腰，衣袂飘飘，很酷。

容莉枝雕这样一幅画，就想……要是透过指缝看世界的话，说不定能看到些什么呢。

在容莉枝阿姨还是初中生的某一天，她身上的一个小巧铃铛不小心掉落在地上。

那时外婆刚好路过，当外婆捡起准备递交到容莉枝阿姨手中的时候，容莉枝阿姨却脸色慌张地扭头跑掉了。

其实，那天容莉枝阿姨很紧张。

后来，每每容莉枝阿姨回忆起那天的事情时，她就很懊悔，觉得自己对外婆的态度很不好，本来，她只要跟外婆说一声谢谢就好了。

像容莉枝阿姨这样类似事情的小小误会，可能就是让外婆最终放弃与人类交流的原因。

但人也好，妖怪也好，他们都一直没有忘记有关于外婆玲子的事情。

我想，这大概就是笹田纯所说的小小的涟漪吧。

一无分享，快乐所有。

春天到了，就连心也要消融似的，只想扎到绿川幸的《夏目友人帐》里，懒懒地经一些事，暖暖地感一下怀。

这部剧场版电影是没有门槛的，不管之前是否接触过漫画或动画，坐在影院里，你就是那个日本小镇的居民，听到风吹过，会知道又一个盛夏要在初秋来临时把热情收敛。

夏目贵志是主角。

这个中学男生灵力强大，能够看到大多数人看不到的妖怪。

而妖怪的存在，非但没有让这个世界变得狰狞可怖，反倒让人间平添了许多非同寻常的温情。

被夏目贵志唤作“老师”的妖怪斑，以一只肥猫的姿态跟他生活在一起。

这些年的际遇，让不少志趣相投的朋友站到了他们身后，人也好，妖怪也好，适时而动的来往，点到即止的牵记，相处得很是舒服。

危险是有的，但危险来自于陌生引发的戒备。

因此《夏目友人帐》用温婉的触角，一点点地擦掉那些隔阂，最后会发现，除了奸邪的恶意，需要担心的，想要担心的，都是那些无差别的柔软内心。

这样的故事，从一开始就带有平等的美好。

外婆夏目玲子有一本友人帐，搜集了许多败在她手下的妖怪的签名，原本是带了点游戏的性质，藏了却可使唤他们。

时隔多年，夏目贵志得了这本友人帐，开始寻思让妖怪们一一恢复自由身。

等再遇到新的妖怪，也绝没有除妖师那种除之而后快的想法。

譬如新识的津村椋雄，明明嗅到了蹊跷，先看到的还是他作为人的敦厚善良。

日本妖怪文化深厚，动漫、影视里常常见到他们的踪迹与影响。

除了恐怖元素，多多少少是对生灵的敬畏，对生命的尊重。

于是那种想象力，也是敬意与留恋的延展。

作为普通人，笹田纯在弃用的校舍里寻找母亲的遗物，曾跟看不清面目的妖怪打过交道。

事后回忆起来，剩下的尽是彼此交心的共振。

在演讲会上谈起物质必将走向的消亡，她已经知晓精神如何才会不灭。

再理性的人，可能也有巴望万事万物不是那么理性的时候。

特别是当生命陨灭，总希望还有魂灵的存在，再缥缈都好，起码叫人生背离了遁入虚无的恐慌。

《夏目友人帐》对于妖怪的想象，承载了一种温柔的念想。

冒充津村椋雄的是一个背负神罚的山神使者穗之影，他去到一个地方，陌生人会植入与他相熟的记忆，他离开一个地方，所有人都会忘记他曾经存在过。

倦怠的他蜷缩到树里过活，未曾想过从小笃信这里住有神灵的津村容莉枝，会毫无保留地前来分享喜怒哀乐。

多年以后，穗之影放心不下失魂落魄的她，化作那个死去的独子津村椋雄，陪伴她八年之久。

蒙在鼓里的人一如既往地珍视相处的点滴，咬着真相不放的那位，只想把亲情的暖意续上一杯又一杯。

到头来，谁都离不开谁。

都是些萍水相逢的际遇，与身份无关，却把身份泡出了感人的余味。

都在说相伴的美好，却无时无刻不在做那分别的伏笔。

细腻，敏感，是电影的本色，说的，也是以夏目贵志他们的本色。

夏目贵志打小父母双亡，被亲戚来来回回地推诿，最后才苦尽甘来，落到了藤原家。

可经受过的欺凌，也让他封闭过自己良久。

毕竟是有过这种经历的孩子，心中少不免多出一窍。

正巧，他眼里还有别人不曾知晓的一整个世界。

又正巧，他能把得到的善意，加倍地发散出去。

他能理解妖怪的不被理解，他也能理解那些罪与罚未必指向恶与恨。

善良的人总不免搅动自己的情绪，要替别人稀释一点苦楚。

穗之影的怅惘，也像是他的怅惘了。

而电影潜移默化地，让观众也觉得那种深藏大爱的怅惘，都像是自身在经受似的。

触动的，又是那种渴望被记住的残念。

记忆是一种烙印，刻在心里就想如同刻在肉上，风吹雨打也忘不掉才行。

情种得越深，拔起来就越痛，对此，也许没有人能比穗之影感触更多。

像是《寻梦环游记》那样，谁都怕终有一天，再没有一个人能够记得住自己，就连往生，都不知往何处才好。

还不如有妖怪，让人知道终点未必是终点，好叫生生世世，都还有些牵绊。

可漫长篇幅说了彼此难舍的牵绊，落笔要讲的，还是人世间不得不面对的别离。

夏目贵志还是孩童时，就知道别离的滋味。

津村容莉枝八年前就要跟最后一个至亲告别，穗之影把这种残忍延缓八年，独自剩了两份告别给自己扛着。

两个懂得别离与失去的人，最容易惺惺相惜。

夏目贵志给予穗之影的帮助，是一种释怀的勇气，不仅知道自己早该到了放手的时候，而且相信对方能够坚强地走下去。

电影宣传语叹人生是一趟孤独的旅程，但那些美好的相遇，碰上了，就让人不再觉得孤独。

就像是津村容莉枝遇到了穗之影，那迟了八年才流下的泪水，饱含的是感动与希冀，而非痛苦与绝望。

就像是夏目贵志，遇到了藤原夫妇、斑、田沼要他们，生命曾经漏风的地方，早就缝好了。

就像是我们，还能在《夏目友人帐》里，收一段私人的相遇。

当真是治愈系动画，未必需要咋咋呼呼地举着疗治的大旗，但人与妖怪这样有情有义地在世上走上一遭，你有幸看到了，也不知怎地，心里就有一股暖流汩汩地淌，断也断不了。

（原载于“电影杂志社”公众号）

故事的主角，是穗之影，作为背负着神罚的妖怪，他能去任何地方，又注定不能长久地呆在同一个地方，但当离开那一刻，所有人都会将他忘却，忘掉所有关于他的美好，他却能分明地记得所有人，多么残忍。

像在河里漂流，无依无靠，你熟悉岸上的每一个人，可每个人看你的眼神，都是陌生。

但他依然选择化身成容莉枝阿姨已逝世的儿子，陪了她整整八年，陪到她走出儿子失事的痛苦。

因为贪恋这人世间的温柔，注定要失去的温柔。

可是啊，他最后还是要走了，带着温柔的孤单，继续在人海中漂流。

回到文初的问题。

曾遇见过的，没有了记忆，要怎么证明呢？

可是我曾这样遇见过你，就已经足够幸福了。

曾经的拥抱是真的，也是真的回不去了。

在告别里明白，那些被时间带走的记忆，去了，便无法再回。

就像那些午后的蝉鸣，那些炽灼的雷雨，那些热烈的花开，都随夏天远去。

无人记得，但确切存在过。

难道因为那些东西现已不存在，就能否认它们曾经的存在吗?小溪温柔地向前流，我们的相遇像涟漪，边靠近，边远去，即便碰到了便会分开，还是想要碰触你。

像小溪不能逆流，人生是单行的列车，有人会离开，但有人会到达。

一次次挥手告别,一次次挥手问好，手终究会空，心是满的。

温柔的夏日里，《夏目友人帐》是一个温柔的世界。

有温柔的浅绿色调，相逢的人会再相逢，迷失的人抬起头，仰望同片温柔的星空。