法式火锅

影片通过对法式美食的极致追求也传达着对生活本质的哲思。

我始终觉得对一部电影而言，无论商业片还是文艺片，能让观众沉浸其中，几乎忘记时间的流逝，不知不觉就到了结尾，就称得上是一部好电影。

法式火锅完美做到了这一点。

影评众多，大家欣赏的角度也各不相同，本篇仅从克制的表达这一点来阐述感受。

1、首先体现在影片的运镜部分，运镜表达没有炫技成分，质朴而平实，但光影和构图却极尽优美和巧思，独自步入花海的多丹，林间漫步的俩人，食材氤氲热气和阳光的完美混合，通过竖线窗撒入城堡的夕照。

2、克制也体现在影片的叙事部分。

选厨师那段，所有来试菜的女厨师都不太行，但结论都没有明确表示仅仅点到为止，微妙细节推出的答案比直白粗暴的表述更加优雅。

欧仁妮通过一句话巧妙的表述了自己的爱情观，“结了婚就连拒绝开门的权利都没了”，代表她对自由自主和独立个体有着很高的需求，但影片没有花篇幅去描述怎样的过去造就了这样的她，只是通过她坚毅和自强的细节使得人设非常丰满，这样的叙事方式显得简洁而有力，东方式的克制和留白也给观众留下了很多遐想空间，她有这样怎样的童年和前半生呢。

3、在美食表现和理念上，城堡厨房呈现出返璞归真的原生态质朴感，王子的豪华大餐直接略过，他们用土土的法式火锅来回敬也是对华丽做反击。

去繁从简，格物致知，是很多艺术家风格的最终归宿，这是一种追求和理念的克制也是升华。

4、全片无配乐，台词在做菜的时候也十分克制，配合出色的运镜，写实的氛围感塑造地很满，但情绪张力依然很强，一直到片尾情绪彻底升华之时，沉思曲适时响起，一出便是画龙点睛之时，情绪瞬间拉满，这种配乐上的克制处理可谓神来之笔。

--最后说说两条线，美食的制作和追求是主线，欧仁妮和多丹的爱情是副线，但二人对美食的执着已经融入血液和灵魂，也与二人的爱情深度绑定，妻子这个更具法律和世俗意义的词，对欧仁妮来说不重要了，反而作为多丹的厨师，这种对彼此厨艺的绝对认可，是更加坚定不移、深入灵魂的承诺，这样的情感没有世俗意义的束缚，相当内敛，深沉，厚重而纯粹。

幸福就是始终渴望本就拥有的。

—— 圣·奥古斯丁

叙事松散没有重点就算了，看一帮女人辛辛苦苦做饭，一群脑肥肠满老白男吃得满嘴流油还咂巴着嘴评头论足真是恶心的我一点胃口都没有。

女人不能上桌吃饭——很难不怀疑陈英雄没学过沙东礼教。

对女人的想象也极其贫瘠：不是粗笨只能用来使唤的女佣，就是有才有颜但只对一个丑肥男痴情专一的超优女人（导演心里是不是在暗爽：看吧这么优秀的女人都拜倒在我的大肚腩下）。

好不容易来个天真烂漫的天才小女孩，居然一心也只想跟着老男人当学徒，还满眼崇拜地聆听“爹”作为“过来人”的教诲：“哦亲爱的小女孩，牛骨髓是需要文化和底蕴才能理解的美味。

”（此处非原文，适当夸张）我他爹的笑死。

吃个脂肪还给您吃出优越感来了。

求婚更是看得不适。

看到男主把腌梨捧在手里把玩的镜头我心中就暗叫不妙不会要拿这个比喻女体吧果然！！！

你自己意淫就好了别污染食物啊啊啊啊！！！！

食物是无辜的！！！！！

紧接着抱住比诺什屁股（与腌梨的形状和色泽都无比相似）又亲又摸的镜头也是直接令我生理不适到倒吐一顿饭的程度……这爱情线没有也罢。

更别提2小时15分钟几乎纯纯在做饭，没有任何实际剧情。

最多就是男女主感情线、女主病逝……导演你想浪费生命不要紧，但不要耽误别人的时间好吗？

好的。

还有这个含蓄的调调，我不是说法国不能含蓄，就是这种情调吧，这种欲拒还迎，总觉得还是东亚文化适配度更高一些。

当然你要说这是导演审美或者什么东西文化大融合，我也没意见。

总之，这是一部除了美一无是处的电影。

美泛滥成灾，空乏无比，像给骚猪焯水时表面漂着的一层血沫。

整部电影的内容甚至不如一集美食纪录片丰富。

我很喜欢电影中出现劳作的场面，而当这种劳作美得失真时，就很难不让人怀疑创作者的立场是否带着“何不食肉糜”的高傲与天真。

一个处处像桃花源的美好之地，只会让我看到一个随时都可能破裂的泡沫乌托邦。

陈英雄是一位越南导演，也是一位法国导演。

在我观看他的新作《法式火锅》时，强烈感受到法国文化对他一生的滋养，其浓醇程度不亚于越南为他带来的乡愁。

如果将1993年的《青木瓜之味》比作陈英雄献给故土的情诗，那么这部由法国演员讲述法式料理和情感的故事，无疑也在表达导演对真正“养育”他的土地的深情。

若硬要将陈英雄的越法双重身份剥离，只剩东西方二分的视角（将他的讲述看作对西方文化的谄媚），那么这种视角形成的偏见，也会为我们观看更多文化融合的电影带来障碍。

食物与情欲食物是陈英雄偏执的主题。

从惊艳的《青木瓜之味》开始，他就在反复书写食物在人们日常生活中占有的重要地位。

和我们所熟悉的李安导演的《饮食男女》不同，烹饪在中国人的情感中是一道程序，经由集体赏味这道程序，发自内心的情感才可以借题发挥，从饭桌引向真正私密的内心深处。

但在陈英雄的电影中，食物并不只是一座桥梁，不只是纽带，而是内心的观照。

当一个小女孩清洗新鲜的青木瓜时，她最终的目的不是要将它完美地送到主人面前获得美食享用者的赞赏，抑或分取他们的情感故事；而是从看到这个青木瓜、摘取它开始，她就感到了食物与自我的紧密联系。

——它沐浴雨水、滴下乳汁、结出饱满的籽实，都是女孩内心欲望的写照。

她正如青木瓜那样清爽洁净，等候一个精心对待她的人，感受自然最原始的芬芳。

陈英雄用微距镜头，最大限度让我们观看了食物的本真面貌。

年老的女仆从未有心对待瓜馕，向来只是随手扔掉；但女孩好奇地把青木瓜剖开，凝视那晶莹剔透的白色籽粒，密密麻麻，视觉上呈现震撼的力量。

植物的果实带来原汁原味的欲望气息，始终在替这个女孩讲述她隐秘不宣的心事——直到心事再一次如青木瓜被剖开，我们再一次看到那饱满的籽粒，女孩的情感流向了她期待流去的方向：一滴浓郁的乳汁，化作母亲甜蜜的微笑。

这套寂静却流动的仪式，在《青木瓜之味》中只是穿插着，穿插着，不经意间带来女孩的成长。

但在《法式火锅》里，陈英雄干脆来一场盛大“演出”，将法国大厨多丹和欧仁妮准备料理的过程，呈现出双人舞般的精准和细腻。

当欧仁妮从园地里摘下一颗新鲜的蔬菜，它已开始了主角表达情感的旅程。

经由主人精心培育的叶子、果实化为他们实现自我的一部分，在熬煮酱汁、炙烤肉类、烘焙蛋糕等精心搭配的步骤中，实现他们芬芳的自我，共同舞出双人舞步的完美无瑕。

完成一场40分钟的烹饪仪式，是陈英雄的大胆之举。

但这场仪式正是对早年《青木瓜之味》的遥远回应，再次强调，食物在作者心中拥有强大的情感力量。

它值得大书特书，值得人们如信徒供奉神明一般对待。

尽管食物最终会化作口腹之中的甜蜜、辛辣或苦涩，但食物将替代人们表达自我，替那些习惯安静劳作的人们，传达他们不能诉说的欲望。

多丹正是食物之神最忠实的信徒。

在食客心中，葡萄酒只分年份和品牌，多丹却说，酒是一顿饭中最智慧的部分。

他深谙各种食物与生命的关联，在精心筹备求婚时，用一片薄而脆弱的糖纸和一颗煮熟的梨，向欧仁妮献去花朵般的戒指——无怪乎欧仁妮会被这道最后的大餐打动：熟透了的梨，是多丹眼中她完美的身影；脆弱却精美的糖纸，是他们若即若离的爱情；还有点缀的鲜花，是他们共同劳作的馨香，终于由一枚花朵戒指点题——两个相爱之人相伴的一生，已由这道食物说尽。

求婚是一个老套的故事不是吗？

但陈英雄这么说一个老套的故事，用食物这种“日常”的新语言。

烹饪不再只是声色犬马赶往下一个步骤的揭秘过程，而是在其每一个环节中都透露出操作者的私密情感。

如果我们还没有在“越南三部曲”中领略详尽食物的情感，那么在《法式火锅》中，陈英雄已经大胆地坦白了：我就是这样爱它们，爱它们替我说出我心中的一切。

门窗与窥视既然食物如此寻常，要说出它的不寻常，作者必以特别的观看方式。

在陈英雄的镜头语言中，自然和人类拥有平等的地位，如果人在空间中占有一席之地，代表自然的雨、或者风、或者声音，一定会得到同等的关注，甚至比人物带来的关注更多。

在《夏天的滋味》中，一家三姐妹中最小的妹妹，常从床上慵懒起身，她和哥哥各占一方天地，一堵墙隔开他们，又联通空间，他们可以从一个房间自由走向另一个房间，各自行动或产生互动，都是他们随心所欲的事情。

当妹妹伸懒腰时，哥哥在做着形体练习。

窗外吹来的风把几片布帘掀起，如撩动两人暧昧不清的亲情。

他们共同享用这个静谧时刻，看似无所事事，但情感又在空间中流动发生；自然的风成为空间中的第三位演员，无形地观看，暗流涌动的一切。

无独有偶，《青木瓜之味》中，对空间的布置和利用，也让观众感受到了越南庭院与自然的紧密联系。

门框、窗棂，都是通透的，甚至看不到一扇关上的门、一堵完全封闭的墙，风雨和阳光可以任意滋养庭院内外之人。

深深的老宅之中，阳光可以倾斜如注，照亮仆人的劳作；一顿大雨滂沱，女人看到未婚夫和女仆共处一室，又在外面的雨中焦灼。

在两大片舒展油光的热带叶子之间，一个藏着秘密的小说家回到自己家中。

两片叶子对角形成一个窥视的“窗”，像是有空间外的一人，看到了他潮湿的心事。

在陈英雄的电影中，前后景深的构图常常形成一种窥视的感觉，东方人独有隐藏情感的方式，被“窥视”揭破——也许是一场婚外情，也许是一场暗恋，也许是一场暴力即将发生。

不存在的眼透过窗棂和门框看去，要洞穿空间中人与人关系的秘密，窥视产生了剑一般的暴力。

而在梁朝伟主演的《三轮车夫》中，这种暴力更加直接、视野更加开阔。

他常常在街的一边望向另一边，那里楼阁上发生的肮脏之事，都在他的眼中——正如希区柯克《后窗》中的詹姆斯·斯图尔特。

罪恶在远处发生，他也无力阻止只有观望，持续的过程给观看者带来痛苦，最终痛苦变成一场更大的暴力事件，揭开了窥视的结果。

景观与日常有关陈英雄与越南的问题，媒体已经问了太多遍。

他的解释总是不够解释，他并没有什么宏大的家国情怀，只想表达内心深处的情感。

因为《青木瓜之味》《三轮车夫》《夏天的滋味》这“三部曲”，越南出生的导演被安上了一定要讲正宗越南故事的枷锁。

但显然他并不想主动套上这层枷锁，但也不会刻意回避越南故事，以证明自己自由的创作姿态。

在陈英雄的电影中，“越南”更近乎一种日常的状态，而不是一个叙述的目的。

不是要表达这里的人们究竟在为何而活，而是表达他所看到的、感受到的越南日常，经过了他的语言提炼，就是这样一种形态、一段语言描绘的结果。

这个结果无比凝练：陈英雄的妻子陈女燕溪有如一个固定符号，她菩萨般的低眉，诉说了导演不变的情感。

只要镜头以这样的方式凝视这个女人，一种不会变化但又藏匿在日常中流动的感情就会从取景框中浮现。

她和油亮的叶子、密集的雨水、吹动的窗帘，还有水盆里始终充盈的水一起，成为了记忆凝成一团的景象。

它们共同组成生命本身，代表陈英雄对日常饱含深情的观看，就是单纯的美学场面，倾诉他深如水流的内心。

在《法式火锅》中，我们更加明显感到了陈英雄对日常的放大。

他用心“烹饪”了一顿日常的盛宴，将两位步入暮年的伴侣的一天如实呈现，食物在他们手中的光泽，都在这场不疾不徐的视觉过程中，慢慢沁出醉人的香气。

而当我们观看完一场盛宴制作的过程，我们感到每一天他们都是那样度过的，从园子里的一颗蔬菜开始，直到夜幕降临，推开心房一般的门。

日复一日两个主角这样劳作，在劳作中传递合作无间的情感，爱情或者亲情或者同事之情又有什么分别，最重要的是，他们共同度过了这美妙的日常。

也许对陈英雄来说，真正重要的不过就是这些细微的瞬间。

它无关乎国籍，无关乎民族，只关乎每一个拥有生命的个体。

在他的故事中，故事甚至并不具备具体的形态，它似水一样流过女人浓密乌黑的头发，滴到水中复归为水，而我们反复被这一过程清洗，直到发现水和人拥有同等的美丽——在无形的叙述中，陈英雄传递了他始终不变的观点。

自然是重要的，内心的情感是重要的，细碎的在厨房、在闺阁、在庭院，打理日常事物的瞬间，都是生命中值得被尊重的一点一滴。

在《青木瓜之味》中，一位老人可以常常来到宅院，远远望着爱慕之人的身影，哪怕那女人一天一天老去，从未变过祈祷的姿态，凝望她的人也没有改变过初衷。

这种情感，是我们今日社会已经彻底远离的“童话”。

就像《法式火锅》中，两个真正执子之手与子偕老的人，仍然在二十年的劳作中经历了四季和每一天的情感波动。

当朱丽叶·比诺什饰演的欧仁妮道出她内心的秘密——渴望多丹每一个夜晚都推开她的房门时，这场感情才终于迎来完满，而她的生命也将走向尽头。

这种平淡却流逝的感觉，始终在陈英雄的画面中如雾气漂浮。

而他的景观又如此清澈、透亮，仿佛人们身在被隔绝的空间，独享自己的秘密。

也许，我们太关心宏大的事了，太关心一位作者应不应该替他的民族身份说满全部的话语。

但他早已说明白，宏大的东西分布在一点一滴如叶片、如露珠的渺小里，始终为他带来丰沛的情感，最终传递到陌生的我们眼前。

《法式火锅》，正是一部与《青木瓜之味》对等的作品。

但它更醇熟、更圆润，充满了时间酝酿后的独特香气。

它如多丹所说，在陈英雄“人生的秋天”来到，而我们提前品尝了秋天的果实，青木瓜熟透了，也有他独特的芬芳。

2023.5 《法式火锅》时隔三十年，越南导演陈英雄又带来一部美食电影。

2023.5 《法式火锅》海报《青木瓜之味》在1993年6月上映，《法式火锅》是2023年5月第76届戛纳国际电影节的参赛影片，并获最佳导演奖。

《法式火锅》的片名直译是《多丹·布法内的欲望》，那么这篇影评的标题也可以改为《用欧仁妮来解读阿梅》。

《青木瓜之味》讲十岁的乡下贫苦少女阿梅到西贡一家绸缎铺当小帮佣，十年后，阿梅成了音乐家浩民的妻子，在浩民的指导下，阿梅学会了读书认字，能诵读文章，并且有了身孕。

电影开始，夜景，十岁的阿梅进入镜头。

远景中的阿梅，包头布衫，褴褛衣裤，是遥远年代的越南。

次日清晨，阿梅出现在近景中，清澈的眼神，不谙世事的面容，是被记忆美化过的童年阿梅用十年的帮佣生涯，用每一日的日常劳作，通过细水长流的方式，达成了世俗意义上的幸福美满、社会结构上的阶层跃升，以及宗教领域里的修成正果。

三张脸同框，俯拍的仰视镜头，越南纸灯笼的竹骨架象征台阶，暗示阿梅的修行之路故事结束在阿梅感受到的胎动时分。

镜头从她沉静满足的微笑脸上，慢慢摇向到她身后一尊既似官员雕像又似含笑面目的佛像脸上。

佛是不分男女的，导演用这个镜头语言明确无误地向观众宣告了他的创作思想，不管是从哪个层面，这个结局都是导演心目中的完美之路。

1993.6 《青木瓜之味》陈英雄1962年出生于越南岘港，十四岁移民法国，大学主修哲学。

偶然观看了越南裔法国导演莱姆·勒的电影《帝国的灰尘》，对电影产生了兴趣，进入路易·卢米埃尔学院学习摄影。

1988拍了短片《南雄的妻子》，1991年的短片《望夫石》获1992年里尔国际电影节评委会大奖。

《青木瓜之味》是陈英雄第一部故事长片，创作灵感来源于他的童年记忆，来自对母亲的回忆。

这部影片在法国摄影棚搭景拍摄，是陈英雄意象化了的美好越南，是他精神上的故乡，是理想中的越南人和他们的生活。

陈英雄把世间所有的美好都赋与阿梅与夫人，她们不争不怒，不言不语，日复一日，默默付出，隐忍善良，承受苦难。

与这两名女性相对的，是家族里男性的懦弱与无能，丈夫习惯性拿钱出去浪游，钱花完了才回家；儿子们同样不想担负责任，夫人靠变卖家产度日，儿子们出让为他们奉献了十年的女仆，丝毫不关心她的下落。

阿梅处境的艰难与尴尬，象征的是陈英雄心中的越南，苦难之地，千疮百痍。

但是她们啊，她们啊……昔日寒山问拾得曰：世间谤我、欺我、辱我、笑我、轻我、贱我、恶我、骗我，如何处治乎？

拾得云：只是忍他、让他、由他、避他、耐他、敬他、不要理他。

再待几年，你且看他。

——《寒山拾得忍耐歌》三十年后，陈英雄把这个故事又讲了一遍。

这回他仍然用一名女性劳作者来讲他对人生的思考，只是把主角换成了即将走进坟墓的老妇人，用一具劳作了二十多年的衰老之躯，代指导演陈英雄本身的阅历，欧仁妮就是三十年后的陈英雄，三十年后的阿梅。

三十年前摘下青木瓜的那个十岁小女孩，这一回以法国乡村女厨师的面貌，向观众讲述阿梅视角的恋爱人生。

2023.5 《法式火锅》欧仁妮是1885年的法国女性，她比一百年后的越南姑娘要坦白得多，那些阿梅用身体语言、导演用镜头画面营造的情绪和爱意，可以借欧仁妮之口告诉观众。

含蓄是东方美德、是东方审美，但太含蓄了，就是俏媚眼做给瞎子看。

用一道法式甜品“红酒炖梨”来暗示已经足够了，下一个镜头在《青木瓜之味》是不可能出现的估计这三十年陈英雄导演受到了太多的疑问，知道一大部分观众都不理解，于是这回特地安排了另一个十岁的乡村少女波利娜来到欧仁妮的身边，向她学习制作法式大餐。

让波利娜的少女身份，带领观众回到少女阿梅初到大城市的那个瞬间。

2023.5 《法式火锅》波利娜只是一个遥远的影子，这个角色的作用就是关联少女阿梅。

波利娜

阿梅波利娜怎么学习厨艺，阿梅就是怎样学习家务。

2023.5 《法式火锅》

1993.6 《青木瓜之味》波利娜不是贯穿整个电影的人物，她只出现在最重头的第一场戏和欧仁妮离开后的最后一组镜头里。

欧仁妮和多丹·布法内的情感戏，波利娜始终缺席。

2023.5 《法式火锅》当欧亚王子（瞧瞧这个头衔！

又欧又亚的，还是王子。

这个虚构的横跨欧亚大陆的王子，不就是他陈英雄吗？

法国殖民教育下的越南精英阶层的代表人物，用一道最平常的越南凉拌小菜，就跻身进了宗主国的艺术领域，这欧亚王子的身份不明而喻）用八小时的欧亚大餐宴请了法国美食评论家多丹·布法内后，多丹和欧仁妮讨论用什么菜式回请和答谢欧亚王子，多丹提出了法式火锅这个主意。

2023.5 《法式火锅》两人都对这个点子赞不绝口时，欧仁妮忽然晕厥，医生告诉多丹情况不妙，欧仁妮也自知命不久长，她向多丹讲述她对多丹的感情。

那些两人不曾共寝的不眠之夜，二十多年的共同生活中，只有两次，多丹是踏着她的心跳和盼望，精准地打开了她卧室的房门。

2023.5 《法式火锅》这里一是呼应电影一开始2：26秒时多丹起床后的脚步声，那咚咚咚的急切步履声就是他寻找欧仁妮的焦急心情。

另一个更隐蔽的呼应，是三十年前的阿梅，在等待浩民打开她房门时的期待与不安。

2023.5 《法式火锅》

1993.6 《青木瓜之味》在《青木瓜之味》里，陈英雄用整整3分钟的时长描写和展现了男主角的徘徊和勇气，阿梅的视角是空缺的，这之前阿梅有的只是沉静和劳作，以及这个时间点里的被动接受，和下一场戏浩民未婚妻的恼怒和耳光。

注意箭头处的佛像

未婚妻的愤怒后面是端凝不语的佛像阿梅是在等待，抑或是被迫接受，这是不是精进路上的考验，观众均不得而知。

只能从少女阿梅为少年浩民来赴宴时特地换上的梅红衫子，和事后阿梅身上的粉色衫子去推断阿梅的感情取向。

事后阿梅身上的粉色衫子和接过浩民递过去的书本

成年阿梅和少女阿梅并不十分相似，但这个角度，两张面孔几乎一模一样

呼应的是十年前的少女特地换上的梅红衫子这一片衷情，三十年后陈英雄让欧仁妮讲了出来。

马赛尔·鲁夫的原著小说是讲的《多丹·布法内的欲望》，陈英雄则改编为欧仁妮的欲望，终了归齐，是陈英雄的欲望。

陈英雄经过三十年的粹练，手法更加纯熟，影像和光影更加优雅，电影无可挑剔，但讲述的欲望却比三十年前更直白（老男人忽然写情欲，太可怕了）。

2023.5 《法式火锅》阿梅是在青木瓜的成熟过程中慢慢修行，种种隐喻，情欲暗涌，是初恋的滋味。

1993.6 《青木瓜之味》欧仁妮是在一锅又一锅的勃艮地汤里达到完满。

她来到多丹身边是个厨子，死时，仍然是他的厨子。

不管多丹向她求了多少次婚，并且举办了订婚宴，但到临死，她仍然是他的厨子。

2023.5 《法式火锅》

夏日订婚宴

欧仁妮想当个厨子，那就让她当个厨子等于是陈英雄说：我还是当年那个给你们剖开青木瓜的厨子。

我心依旧。

1993.6 《青木瓜之味》就像有很多作者，反反复复，都是书写一个主题。

人的初心不变，能够打动自己的，始终是那一个故事。

有的是问“我是谁”，比如金庸在巅峰期写了《天龙八部》萧峰，在创作末期又写了《鹿鼎记》韦小宝，中间还写过《侠客行》石破天，最后一章最后一句是问“我是谁”，那是他作为一个江南布衣畸零之人流落在华南孤岛对自身的疑问；有的是写“我从哪里来”，比如张承志，在写了《西省暗杀考》之后又写《心灵史》，对是高声吟唱还是低声吟哦都犹疑不定，不知孰是孰非；有的是写“我要去哪里”，比如陈英雄。

陈英雄这两部电影讲的，都是“我要去哪里”。

人生的目的，是这一生要追求什么。

片末给出了答案。

全篇结束，黑屏上打出的文字是“献给氤溪”。

献给氤溪氤溪是陈英雄的妻子陈女氤溪，越南语写作“Tran Nu Yên-Khê”。

陈女氤溪1968年5月生于越南，拍摄《青木瓜之味》时25岁。

陈女氤溪是本片的服装设计师，并获2024年第49届法国凯撒电影奖最佳服装提名。

陈英雄所有的影片，陈女氤溪都有出演或制作。

2011年陈英雄导演的《挪威的森林》获第5届亚洲电影大奖最佳造型设计提名，陈女氤溪同样是被提名人。

陈女氤溪那是他的去处。

陈女氤溪和陈英雄归乡便是英雄冢。

陈女氤溪和陈英雄 戛纳电影节上的主创四人。

左起：邦妮·夏诺-拉瓦尔 Bonnie Chagneau-Ravoire（饰 Pauline波利娜）、朱丽叶·比诺什 Juliette Binoche（饰 Eugénie欧仁妮）、导演陈英雄、服装设计陈女氤溪。

戛纳电影节上的主创四人拈花一笑。

陈女氤溪 影片里的食物由米其林三星级厨师皮埃尔·加涅尔（Pierre Gagnaire）和烹饪顾问米歇尔·纳维（Michel Nave）共同制作。

厨师皮埃尔·加涅尔在片中客串了欧亚王子的厨师。

欧仁妮花一天时间准备的法餐美食，电影用了整整半小时展现：

法式滤清汤

白汁鸡冠小龙虾芦笋奶油酥盒

白汁鸡冠小龙虾芦笋奶油酥盒

白汁鸡冠小龙虾芦笋奶油酥盒

白汁鸡冠小龙虾芦笋奶油酥盒

奶汁煮大菱鲆

小牛排烩生菜

小牛排烩生菜

挪威冰淇淋煎蛋卷

挪威冰淇淋煎蛋卷 饰演Dodin Bouffant多丹·布法内的演员伯努瓦·马吉梅尔Benoît Magimel，是朱丽叶·比诺什的前夫，两人育有一个女儿Hana Magimel。

太喜欢这个炉灶了，燃料是烧过的煤，从壁炉里铲出来移到炉膛里。

台面有6个灶眼，炉膛里有四个烤箱

你是不是早上起来匆匆忙忙往嘴巴里塞点东西填饱肚子就行；你是不是工作的时候敷衍了事，认为那些认真工作的人才是最大的蠢蛋；你是不是因为感到孤独，或者年龄大了，又或者怕外界的眼光才终于选了一个“合适”的人去结婚。

你是不是从来都没有认真的做过一件事？

因为生活中所有的事都不值得。

吃早饭这种事，太琐碎，谁会在意？

工作这种事，不都是资产阶级对无产阶级的剥削，我拼命岂不是中了他们的计？

结婚啊，不就是搭伙过日子，所谓灵魂伴侣不过是不切实际的幻想而已！！

我为什么喜欢这部电影，因为这部电影传达出的生活态度就是我一直践行的生活态度。

当然，电影中的主人公对生活态度的践行比我的还要认真、还要专注、还要诗意，还要美 通过这部电影，通过导演的镜头语言，通过朱丽叶 比诺什完美的演绎，我发现自己真的非常羡慕电影的女主角-- 欧仁妮。

一个人，一个女人，她将生活、事业、爱情这三个人类最难调和（平衡）的关键要素完美的结合在了一起，她是最幸福的人，也是最幸运的人。

朱丽叶 比诺什，简直，是，太美了! 正如欧仁妮所呈现的一样，她们的美不再是春天的懵懂稚嫩，也不是夏天的热烈躁动，当然也不是冬天的静谧萧索，她是秋天的丰厚与喜悦。

当她做饭时，眼神中流露出一个人沉浸在热爱的事物中忘我的喜悦；当她看向宝琳时，眼神中流露出发现天才并愿将自己毕生所学倾囊相授的喜悦；当她看向多丹时，眼神中流露出人生得一知己足以的甜蜜幸福的喜悦 十九世纪的法国我不太了解，但是二十一世纪的中国都市人过着怎样的生活，我多少还有点发言权。

正如我文章一开始所说，有多少人在认真的活着？！

除了在温饱线上挣扎的人，多数人的烦恼又何尝不是自找的。

有了90平米的房子，还想要140平的，于是贷款越加越高；有了一份稳定的工作，还想要更高的职务，于是加班越来越多；有了携手相伴的爱人，还想追求更刺激的体验，于是有了情人。

看看我们电影女主欧仁妮吧，明明可以和男人们坐在一起用餐，但是这份“殊荣”她不要，她要的就是尽情享受做菜带来的快乐和满足本身。

面对男主一而再再而三的求婚，她也不为所动，她对男主说，我们这样朝夕相处已经非常幸福了，为什么非要结婚呢？

是啊，为什么非要结婚呢。

结婚能为欧仁妮带来更多的什么吗？

她依然是多丹最好的工作伙伴， 她依然是多丹最爱慕的灵魂伴侣，她依然是多丹最敬重的厨师！

其实为自己活的人才是最无私的，也是最快乐的，因为为自己活，所以不会将目光向外，才能有自信不索取， 才能有能量去给予！

看了电影《法式火锅》，里面有个场景以前从未见过。

法国人在吃一道菜的时候，竟然用白布蒙着头，看起来像举行某种诡异的仪式。

这道菜是烤圃鹀（wú），据说是法国人最禁忌的一道珍馐。

电影里没怎么表现捕捉、喂养圃鹀的残忍，更多的是展现热油浇在肉皮上，油脂所散发的香气，以及那群绅士蒙起头享受美食时发出的不怎么令人愉悦的吞咽声。

男主说：“圃鹀肉，集市上买的，远不如这里的鲜美，我们的朋友奥古斯丁用白小米喂养它们，一等到它们长成肥美的小脂球，就煺掉它们的毛但不清空它们的内脏，才能有如此美味。

”

只听他这么讲，未必能体会圃鹀这种小鸟在成为美食之前经历过什么，以及为什么品尝它的时候要举行蒙头“仪式”。

据说圃鹀的制作过程非常残忍，厨师在抓到圃鹀后会把它们养在一个黑色的密闭的笼子里，因为圃鹀在白天不怎么进食，到了晚上才会大吃特吃，有时一晚上能把自己吃胖一圈。

在密闭笼子里养着的圃鹀毕竟是少数，这么养着供不应求，于是法国人想了个办法，用细钢针把圃鹀的眼睛戳瞎，让它误以为是黑夜，不断喂养谷物，让它不断进食，长成一只“小脂球”。

人类总是能想出各种各样的方法提高产量，给自己带来便利。

以前听朋友说，广西那边的火龙果种植基地，到了夜晚能看到灯火通明，因为广西的纬度有限，要想提高火龙果的产量需要补光，让火龙果以为是在白天，努力生长。

有些事要看折损和收益的比率，虽然偶尔也会觉得火龙果很惨，被骗着生长，但植物和动物带来的冲击还是不同。

火龙果这样种植还可以持续发展，但法国人硬生生把圃鹀吃到几近灭绝。

欧盟于1979年将圃鹀列为保护动物，在动物保护组织的抗议下，法国人也跟进立法，于1999年命令禁止捕猎圃鹀。

再说回到圃鹀的制作，长成“小脂球”的圃鹀会被活生生地浸泡在雅文邑（法国顶级白兰地之一，号称世界上最早的“生命之水”）中，这样不仅使圃鹀带有白兰地的醇香，还可以减少烤制过程中肉质的收缩，以达到鲜嫩的目的。

最后厨师会把酒浸后的圃鹀进行煺毛、烤制，食客们会趁热将圃鹀一口吞咽下去。

英国作家杰里米·克拉克森在他的书中写道：“圃鹀确实是我吃过的最美味的东西。

咬上一口，骨头酥得就像沙丁鱼。

那味道，怎么形容呢？

就像在鸣禽的肉上加了一层鹅肝酱。

”圃鹀这种被禁止的美食一直牵动着老饕的心，不仅法国总统密特朗在临终盛宴上品尝了好几只圃鹀，而且它也在王尔德、伍尔夫、翁贝托·埃科等人的作品中作为一道佳肴登场。

法国人也许明白这种吃法过于贪婪和残忍，于是就有了用白布蒙住头，不让上帝看到的“仪式”，当然也有人说这样有助于笼住烤圃鹀的香味，让食客们细细品尝。

为了敬畏上帝、蒙起头来吃圃鹀的做法像成语“掩耳盗铃”，真不知道该形容他们虚伪还是“文明”。

不久前看的电影《一次别离》中，信仰伊斯兰教的伊朗底层人瑞茨，撒谎、做伪证可以，但是让她用手摸着《古兰经》发誓说自己没撒谎，这件事不行。

于是便有人觉得有宗教信仰的人诚实，毕竟有一层道德的约束。

这层约束难道不像品食圃鹀的人头上蒙住的白布吗？

它不仅什么都没有隔绝，反而放大了吞咽圃鹀时那种令人不愉快的声音。

看了一个片子《法式火锅》，法语是La Passion de Dodin Bouffant，直译过来是“Dodin Bouffant的热爱”。

Dodin Bouffant是一个非常出色的有想象力的美食家，也很擅长烹饪，有一个和他一样热爱厨艺且极其有天分的主厨。

在影片开始的半个多小时，都是他俩带着两个小学徒不慌不忙的做菜过程。

场景是19世纪末一个城堡里的厨房，宽敞明亮，处处鲜花（喜欢花的真该好好留意那些插花，有种毫不费力的自然和美），炉火温暖，巨大的灶台和料理台，足够好几个人从容地操作。

所有人的动作都精确、优雅、一丝不苟。

每一道菜都十分复杂，运用的食材众多，需要好几道程序。

虽然做菜过程很长，但实在是赏心悦目。

看完了有点迷惑这个Dodin Bouffant是个什么样的人物，他似乎没有餐厅，也不对外营业，只是身边有一群食不厌精的好友，他也乐于做饭给他们吃。

真有其人吗？

查了一下，原来这个电影是根据一部法国小说改编的，作者是Marcel Rouff，小说原名叫La Vie et la Passion de Dodin-Bouffant, gourmet（美食家Dodin Bouffant的生活与热爱），出版于1924年。

小说里Bouffant是个很富有的美食家，生活几乎完全围绕着寻找、准备和享受美食展开——这样的人设，又住在风景优美的法国乡下，去天堂也不换吧。

小说里Bouffant原来的主厨去世了，他花了很长时间寻找下一个主厨，因为他的标准奇高无比，几乎没有人能达到他的要求，直到他遇到Eugénie。

在影片开场，Eugénie就已经和他相伴二十多年，是他的主厨、知己和情人。

Eugénie和Dodin之间的关系十分微妙，在二十多年共同度过的日子里，他们早就成为世界上联系最紧密的伴侣。

白天，通过一起研究食谱和烹饪，他们心意相通。

夜晚，有时他会去敲她的门，她也总是欢喜地迎接他的到来。

但是她不愿意接受他的求婚，希望保持自己的独立，保持关着门的权利。

从这一点来说，这个女主人公有着相当现代的灵魂。

在影片末尾，镜头绕着厨房摇动一圈，最后停在他们身上，黄昏美妙的金黄的光线笼罩着他们，她问他：我是你的厨师还是你的妻子？

他回答：我的厨师——这是对她作为独立个人的价值的充分肯定。

两个人，通过共同热爱的事（不论这是什么），在庸常生活里保持对彼此的激情和爱意，真是非常动人。

主演Juliette Bioche和Benoît Magimel也曾是恋人，在分手二十多年之后合作，那种幽微的默契还在。

这个电影对法国传统美食有地道而正宗的体现，等我看完发现导演是陈英雄，真是很惊讶。

我以为这一定出自法国导演之手呢。

不过查了一下他12岁就去法国了，也算是个法国导演啦。

陈英雄的片子我以前一部都没看过......这次被他影片细腻优雅的美感打动了。

看来得把他别的片子也看起来。

影片可以说是为传统法式的美食而生，又十分唯美和纯粹。

我读过《纽约客》作者Bill Buford的书Dirt，他在里昂的星级餐厅的后厨实习过，揭示的是更为真实的美食背后的世界：忙碌混乱紧张劳累，等级森严且歧视女性。

而在这个影片里，Eugénie算幸运吧，她只需要对一个认可、欣赏和尊重她的男人负责，做饭时候一滴汗没有。

电影自然也不会呈现乱糟糟的备菜过程和装满用脏的厨具餐具的水槽......所以，观众享受场景和氛围的美就好啦，难怪得了戛纳的最佳mise en scène奖。

片中美食如果深究起来可以写个几万字。

有个特别有趣的片段是几个老饕围在一起吃小鸟，吃的时候把餐巾罩在头上：

我查了一下，这种小鸟叫ortolan圃鹀，是一种会唱歌的小鸟，很早以前就被视为一种无上美味，据说大仲马和拿破仑三世都很爱这道菜。

传统做法是抓到小鸟后白色小米喂胖它们，然后浸在白兰地中淹死，接着调味、拔毛。

影片里显示了这种小鸟做的时候用热油不停地浇熟。

吃圃鹀的确有特别的仪式，就像电影表现的那样，要把餐巾罩在头上，一口吞下小鸟。

这样一是为了封住香气，二是不然别人看到自己咀嚼的样子。

法国大厨Michel Guérard曾经形容这道菜：“它被包裹在肥油之中，有榛仁的微妙口味，趁热一口吃下肉质、油脂和细小的骨头，感觉就像进入了另一个空间。

”现在这道菜在法国已经被禁止了，因为小鸟的生存状态堪忧。

我希望小鸟能快乐地活着、鸣唱，不要成为老饕们的盘中餐。

其实我更感兴趣而且跃跃欲试的，当然是片中的甜品。

影片里介绍了一道甜品叫omelette norvégienne，以前从未听说过。

字面直译是挪威煎蛋卷，简直跟实物没有半毛钱关系。

它的做法是把海绵蛋糕和冰淇淋分层叠加，然后外边抹上打发得比较硬的意式蛋白，裱上花，最后用高温把外边的蛋白烤一下。

影片中说因为蛋白的导热性比较低，所以即使在烤箱中烤过，也不会融化里边的冰淇淋（我估计火候会很难掌握）。

在端上桌时，还经常会浇上君度酒这样的烈酒烧一下，吃的时候就有热的蛋白霜与凉的冰淇淋混合的口感，再加上弹性丰富的海绵蛋糕，啊，想起来就觉得应该十分美味！

片中的小学徒Pauline形容自己吃第一口的感受：我都快哭了。

网上有许多版本的食谱，当然也有简单些的。

我找了一个看起来最靠谱的，但步骤多达51步！

而且冰淇淋还是买的，不是自制，否则就更加繁琐了，有兴趣的同学可以看看：https://www.meilleurduchef.com/fr/recette/omelette-norvegienne.html

“饮食男女，人之大欲”这是经典电影《饮食男女》中最精髓的一句话，食欲和情欲，是我们与生俱来，又伴随我们一生最大的欲望，而这两者结合到一起，往往会给我们以巨大的心灵慰藉。

比如，当我们与所爱之人一起品尝美食的时候，空气中弥漫着的不止有食物的香气，更有着浓郁的爱意，彼此的心在此时也能够贴得更近。

而说到食欲和情欲，那就一定绕不开法国，毕竟，法国既是世界浪漫主义的起源，也是西方现代美食之都，这里从来都不缺关于美食与浪漫的动人故事，而今天我要为大家推荐的，便是一部法国电影《法式火锅》，又名《火上锅》。

01看过电影《饮食男女》的朋友一定不会忘记，在那部电影的开头里，有着一段长达4分钟的美食制作镜头，郎雄老爷子慢条斯理、技法娴熟的做菜过程，让人垂涎欲滴。

我本以为，这个以美食制作的漫长开头已经是我这辈子看到的电影里最长的一部了，但没想到，《法式火锅》这部电影却在开头用了足足30分钟，来为我们呈现出一幕完整的法国私人宴会料理过程。

不得不说，这部电影是我看过的电影中，少有的能将做饭过程拍的如此美轮美奂的，柔和的光线，朴素而整洁的厨房，没有浓烈的油烟，也没有紧张忙碌的汗水，只有被称为“美食届的拿破仑”的美食家多丹带领其他三位女性制作者一道道过程繁琐却又色泽诱人的美食，伴着环境音中各种动物的叫声，一切都宛如油画般美丽。

而在这一段镜头的后半部分，还同步穿插了宴会上食客们对于这些我们亲眼看着做出来的美食的品尝与评价，虽然不知道其他观众是什么感受，反正我在看的时候，仿佛也跟着电影中的人一起品尝到了这些美食，内心里不自觉地感受到了愉悦。

同时也让我理解了，为什么以前总听说欧洲的宴会能长达数个小时，这确实是一场极致而漫长的享受。

而这一场“漫长”的美食制作戏，在满足了我们“食欲”的同时，也引出了片中另一个主题，那就是“情欲”。

02在影片的前半个小时中，我很自然地将女主角欧仁妮视作是美食家多丹的妻子，毕竟她的一切行为都像是这个家的女主人，但随着影片情节的展开，我却发现她并不是多丹的妻子，而是与多丹相伴多年的合作伙伴。

欧仁妮凭借着高超的厨艺走进了多丹的生活，无数个日子里，多丹研究着各类菜谱，将其描述的如诗句一般美丽而又虚无缥缈，比如“这道菜就像奏鸣曲，其中的每个部分都要保持自己的生命力和独特韵味，在力量与和谐中构成一个整体”这种乍一听让人摸不着头脑的话，但欧仁妮却总能领会多丹的美食，将其实现为一道道冒着热气的美食。

如此珠联璧合的两人，却在同一屋檐下始终隔着忽远忽近的一层窗户纸，尽管多丹也曾多次向欧仁妮求婚，但欧仁妮却始终保持着自己的独立性，但这也并不妨碍两人一起度过许多美好幸福又充满激情的时刻。

在长达二十年的时间里，两人就这样一起研究食谱，将其做成菜肴，再一起吃下，共同享受美味和欢愉，虽然不是夫妻，却要比好多夫妻在一起的时间都要长，感情都要甜蜜。

我想，片中欧仁妮和多丹的这种关系，可能也为我们在现实生活中，如何维持一个长久的亲密关系提供了一些参考。

很多时候，像婚姻这种带有某种强制性的社会关系，会让本来在爱情之中平等的男女关系慢慢成为更加倾向于男性一方的依附性关系，而这种关系会在日常的琐碎生活中，生成无数细小的裂痕，这些裂痕有可能一辈子也不会显现，也有可能会在一瞬间让一段关系土崩瓦解。

而在这部电影里，欧仁妮和多丹因为共同的志趣生活在一起，但因为没有婚姻关系的束缚，欧仁妮也可以保持最大程度的独立性，我的房门可以为你敞开，也可以为你关闭，一切的选择在于“我”，而如果成为了夫妻，这种本来独立的选择，却往往要让位于所谓的“婚姻义务”，从而会产生出很多烦恼。

03这部电影中，两人关于各自对人生四季的讨论让我觉得挺有意思。

欧仁妮喜欢炙热的夏季，她也希望自己的人生如同夏日一般的热烈，身体炙热、情感也炙热，一辈子都活得阳光明媚，没有春天的躁动、秋天的沧桑和冬天的沉寂，只有夏天永远的热烈，即便是自己死去，也是死于自己人生的夏季，用最热烈、最鲜活的状态离开这个世界。

我想，这也是她这么多年都没有答应多丹求婚的原因，只有保持了自己的独立性，才能没有束缚和伤感，活得如同夏日一般灿烂。

而对于多丹来说，作为一个美食家，他太热爱生活了，即使人生有四季，他也平等地爱着每一个阶段，即使人生已入秋，他也能接受并发现秋日的美好。

因此，当欧仁妮离开这个世界之后，多丹虽然十分悲痛到几乎要放弃美食事业，但最后还是走了出来，继续寻找合作伙伴并且亲自训练欧仁妮曾经看好的学生，因为他在接受人生四季的各种美好的同时，也能接受人生四季的风霜雨雪。

两人虽然在这个问题上有着不同的看法，但当他们谈论此事时，多丹却在最后温柔地说了一句：我懂你。

当然多丹这句话并不是敷衍，因为在最后，当欧仁妮问多丹这么多年来究竟是把自己当成厨师看待还是妻子看待的时候，多丹回答：“我的厨师”。

能理解对方的想法，不去占有和掌控对方，这就是爱情的最高形式。

04最后再来说说这部电影为什么会叫《法式火锅》这个奇怪的名字。

在片中，一位富有的王子宴请了多丹，正常宴会用料多样考究、做法纷繁复杂，看起来极尽奢华，但在美食家多丹看来，却是一场毫无逻辑和美感的“假讲究”。

而对于回请这位王子的菜单，多丹想到的却是朴素的火锅，没有任何华而不实的装饰，也没有什么别出心裁的用料，只有最朴实、最生活化的火上之锅，虽然见过许多繁华之物，但多丹之道，生活的至味和美感，都在那一锅普通的火锅里。

这一瞬间让我想到了有着日本“茶圣”之称的千利休，这位日本茶道的巅峰人物，在见识过丰臣秀吉极尽奢华的茶会和“黄金茶屋”之后，却用最朴素的茶具和茶屋给出了一记暴击，精神世界最高级的美，就在最朴素的日常生活之中。

最后，说说我觉得片中让我觉得最好笑的一幕。

多丹和几名好友用白布蒙着头吃圃鹀的这一幕，虽然十分地怪异与滑稽，但却是还原了历史上的真实场景。

原因就是这种如麻雀一般的小鸟在制作完成后，需要趁热一口吞下，同时为了防止滚烫的油脂烫伤口腔，需要在咀嚼时大口地呼气和吸气，最后连小鸟柔软而细小的骨头都一并吃光。

由于吃相过于不雅，所以要蒙上一块白布防止被别人看见，另外一个原因是这种吃法过于罪恶，蒙上一块白布也是防止被上帝看见怪罪。

上帝说：你糊弄谁呢？

记者：csh编辑：dmc本文首发于NOWNESS二十年前，在陈英雄的《青木瓜之味》（1993）里，在那些精准的构图、精美的楼阁与精致的饭食间，徘徊着陈女氤溪的身影，她是成年后的梅，是大户人家的女佣，却与主人间暗生情愫。

有人说她是幸运之女，有人说她是悲惨的囚徒。

在影片的后半段，她诠释了一个至今看来依旧暧昧的角色。

二十年后，陈女氤溪以另一种形式存在于《法式火锅》（2023）中。

如今她是艺术指导、服装设计，也是这部影片所致敬的人，导演的爱人。

这部获得戛纳最佳导演奖的作品，讲述了一个关于食物与情感的故事，它也映射着陈英雄与陈女氤溪数十年来的默契与爱。

在我们的访谈中，陈女氤溪指出片中引用的圣奥古斯丁名句，足以概括她与导演的相处模式：“幸福就是继续追寻本就拥有的东西。

”法国学者弗雷德里克·雷诺阿（Frédéric Lenoir）曾把圣奥古斯丁的这个观点，与斯多葛学说相结合，两者都强调人生存在的限制，以及接纳这种限制的智慧。

或许陈英雄的接纳观，不止存在于爱情中。

作为一位十二岁便流亡法国的创作者，他不同于许多偏爱展现历史变迁与冲突的流亡导演或作家，他常常用精确的影像，描绘着平静的越南。

只要接触到感兴趣的文化，他会自然地进行钻研与探索。

除了在法国拍摄的《法式火锅》《爱在永恒》（2016）之外，他还曾在日本拍摄了《伴雨行》（2009）与《挪威的森林》（2010）。

今年，在上海国际电影节担任金爵奖评委会主席期间，他还与同为评委的周迅、梁家辉相约在未来合作。

属于全人类的语言对陈英雄与陈女氤溪来说，电影语言是联结世界的桥梁，也是全人类都能理解的语言。

作为这门语言的探索者，陈英雄的影像相当多变。

从《青木瓜之味》画卷般的长镜，到《三轮车夫》（1995）里凌厉的剪辑，再到《爱是永恒》中情境化的表达，他与是枝裕和等创作者一样，不会遵循既定的风格，他总会针对不同的主题，以及不同的现场遇到的问题，提供不同的答案。

不过，对于电影风格，陈英雄没有技巧上的偏好，却有功能上的偏好。

许多观众称他的影片为“慢电影”，但他敏锐地指出，这“慢”仅仅是叙事上的慢，而叙事只是风格的其中一种功能。

在他看来，如果谈到电影表达情感、传递象征等其他功能，他其实拍的恰恰是“快电影”。

因为他可以在很短的时间里，以非常高的效率，传达大量的概念与感情，这些东西在主流电影里的传达，反而效率很低。

或许正因如此，常有人批评他的影片对历史的扁平表现，在许多观众看来，历史需要用绵密的叙事脉络来传达。

但是，我们不仅需要构筑故事的历史，也需要记录情感的历史。

我们需要身体劳作的画面，需要锅碗瓢盆的声音，需要镜头摇移时那段真实的时间。

所以我们才需要电影。

唤醒所有感官的影像NOWNESS：无论是在最新的《法式火锅》里，还是在早期的《青木瓜之味》《三轮车夫》等电影中，您都很关注做饭和吃饭的场景。

您可以谈谈自己对食物的理解吗？

陈英雄：我其实很喜欢强调吃东西的动作。

电影里经常有人会说话，但很少有人真的拍摄吃东西的过程。

在我看来，说话表达的是抽象的概念，而吃东西是非常具体的动作，可以体现许多生活中真实的细节。

对于电影导演来说，围绕着做饭和吃饭的活动，可以展示很多东西。

比如各种烹饪的动作手势，像是用手切食材，端着锅烧食物等等，用电影画面呈现出来都非常漂亮。

此外，烹饪的过程中有水、有火、有刀，有各种自然元素和特殊的工具，都能表现不同的魅力。

所以我很喜欢在电影里描绘饮食活动。

此外，我小时候在越南长大，当时家境比较贫困。

我一切美学理念的起源，可能都来自我父母的厨房。

平时我生活的空间、周围看到的一切，似乎都不是那么美，但我母亲从集市上回来的时候，会带着五颜六色的蔬菜，或是刚买的鲜虾。

相比之下，这些食物对我来说显得非常鲜艳，也是它们给我留下了最初的、关于美的印象，对我的影响很深远。

NOWNESS：在《法式火锅》中，食物的嗅觉和味觉属性很重要，而电影是一种视觉与听觉的艺术，您是如何将这些不同的感官结合在一起的？

陈英雄：确实它们激发着不同的感官，不过，我们想达成的效果，就是让观众接受视听的信息后，能够激发其他的感官，在心中唤醒食物的香气和味道。

之前有过一种设想，就是在影院里播放饮食影像的同时，散播食物的气味，我记得有人提过这种建议吧？

但我觉得这种技术很恐怖，也没有什么意义。

影像的作用就是让你的大脑去自己补充信息，去感受那些你无法直接体验到的感官，去激发你内心的欲望。

我的电影很注重美感，我认为如果呈现了构图准确的画面、时机准确的音效，或是某种恰到好处的颜色，就能够产生一种“味道”。

这是所有观众都能体会的味道。

我们在剪辑的过程中，也会在音效上花很多时间，因为对我来说，它和画面一样重要。

以《法式火锅》为例，这部电影是个关于爱的故事，也无处不与美食相关，但需要注意的是，这部影片基本没有使用配乐。

因为我们已经呈现了许多器具碰撞、搅拌食物的声音，已经用整体的声效营造了充足的美感，不需要额外再用音乐来推动情感。

NOWNESS：您曾在访谈中提过，电影里的风格很重要。

您每部电影的风格其实都有差异，您选择不同的技巧时的核心思路是什么？

陈英雄：我一般会先根据故事的内容，思考我到底要阐述什么？

每个故事的定位不同，导演的工作就是如何适应不同的故事，呈现特定的概念。

我不会预先把某种“陈英雄的风格”强加到影片上，我会在拍摄的过程中不断调整，寻找更好的方案。

每部影片最后呈现的很多效果，其实都是我在现场的新发现。

所以每次拍摄结束后，我也会更深入地认识自己。

和我拍电影的人都知道，我不会提前告诉剧组成员，今天这场戏应该怎么拍，你又应该怎么做。

基本上我不会做太多准备，演员肯定有台本，但落实到具体的拍法，我都是在拍摄前一天或当天才回通知。

我也会根据天气、场景等各种因素来调整。

但是，我最后的成片又不能草草了事，让人觉得很仓促，只是拍法有些不同，表达还是需要非常精确。

举例来说，有些导演会拍摄未经剪辑的长镜头，然后用这种长度去表达一些东西。

但对我来说这样还不够。

我虽然也会拍长镜头，但我在拍摄的过程中，我对画面会始终保持很高的要求，我需要在不间断的镜头里，呈现出多元化的内容。

所有的布景、每个单独的元素，都有特定的意义。

此外，我之所以使用长镜头，是因为剪辑会创造断裂感，观众会直觉地意识到，你剪辑后的镜头，可能是十分钟或一小时后拍的。

而延续的镜头拥有一种真实的时间感。

譬如我拍摄一个三分钟的做饭长镜头，大家就能感觉到这三分钟是很真实的。

比故事更重要的东西NOWNESS：您的电影中常常会偏离常规的叙事，比如您的《爱是永恒》甚至抛弃了场景，只使用了简短的情境。

对您来说，情绪和感官体验好像比故事更重要，您可以谈谈这种偏好的来由吗？

陈英雄：没错，你看到的90%的影片，它们的目标就是展示演员最精妙的表演，同时用电影的方式讲述一个故事。

但对我来说，这不是真正的电影。

电影之所以成为一门艺术，就是因为我们在切换、移动镜头的时候，除了讲故事之外，还能表达一些别的东西。

对于导演来说，如何表达这个多出来的东西，就是最艰难的任务，这其实正是电影艺术的内容。

我再做一个对比。

在很多电影里，演员会发挥自己的演技、动作和语言诠释一个又一个场景，让故事进展得很快，大家都知道“发生了什么”，但故事内在的主题表达和情感变化，其实是个很慢的过程。

而我做的是相反的工作。

我可以用很慢的速度去讲述故事，但我的目标是，在很短的时间里传达更多的概念或情感，让观众揣摩更多的东西。

再以《法式火锅》为例，在临近结尾的时候，女主角去世以后，男主角变得非常暴躁，在一场戏里，不愿接受别人举荐再找个厨师，他厨房里小学徒的父母宝莲刚好来找他，问他是否愿意继续让宝莲当学徒，他也拒绝了。

但在下一个场景中，我们看见小学徒就坐在他身旁，接受男主角的指导。

这种从拒绝到接受的思想变化，其实本来需要很长的过程。

但在我的影像里，我只用了一场戏。

大多数人阐述这种变化，可能需要拍三五天的时间，又需要补很多镜头，来展现男主角挣扎的过程。

而我会直接略过，但观众依然能够琢磨明白。

（此时陈英雄的夫人陈女氤溪也走进了访谈室，她也是陈英雄多部作品的主演、艺术指导或服装设计。

陈英雄为夫人取茶水时，她回答了下一个问题。

）NOWNESS：两位同为合作伙伴与亲密伴侣，可以谈谈对创作模式的感受吗？

陈女氤溪：我十七岁时就认识陈英雄了，所以我们已经一起生活了很多很多年，这意味着我们也在关系中不断成长。

我们会慢慢地培养默契，慢慢完善两人对于美的定义。

随着年龄的增长和生活的变化，我们也在不断改变。

我不在他的影片中担任演员时，也会做一些艺术指导、服装设计的工作。

如今，我们对美保持着相似的认知。

比如我在《法式火锅》中也负责了艺术指导，但我们不会讨论很多东西，因为他本来就需要一直和演员、摄影讨论，如果还要跟我争论，那就太累了。

相应地，我也拥有了百分之百的自由度，可以落实我的各种构思。

他完全相信我，我也很感谢他。

但这种模式其实很少，我们的默契也是在生活中渐渐磨合的。

其实他这部《法式火锅》，也是在致敬他的妻子（笑）。

这部电影讲述了一对一起生活二十多年的伴侣，他们始终没有结婚，但他们的相处模式也和真实的夫妇没有区别，影片也让我们不断体会到爱的欲望。

共处二十年的夫妇，该如何重新激发对彼此的爱？

大家其实很少谈论这种话题。

但我们想和大家分享自己关于感情的观点，一对伴侣就算年龄不断增长，也依然要学会分享，依然要保持自我的更新。

为什么很多关系到了一定的长度，就像花一样凋零了？

就是因为大家都不去呵护，觉得顺其自然就行了。

如果彼此没有不断给对方惊喜，自然就渐渐没有情感了。

举例来说，我和他有时会互相读些东西，大家一起分享，自然就有话题、有感情了，对吧？

感情不是自然延续的，你是需要努力，需要不断做功课的。

这也是《法式火锅》想要表达的主题之一。

在影片结尾的时候，男主角引用了圣奥古斯丁的一句话，“幸福就是继续追寻本就拥有的东西”。

这句话很好地总结了我想说的概念，你虽然已经拥有，但你依然要不断地想要去拥有，依然要保持这种欲望，这就是幸福。

在跨越国境以后NOWNESS：导演在法国最初学的是哲学，您曾提过是布列松的《死囚越狱》让您想要学习电影。

可以谈谈这部影片打动您的原因吗？

陈英雄：我小的时候，父母都是做衣服的，由于社会环境与家庭阶层的原因，看的电影基本上都是香港的功夫片，对于真正的电影艺术不是很了解。

到法国之后，我看到了这部布列松的电影。

我当时很惊讶，原来电影不止是打打杀杀，它也可以讲述很深刻的东西，也可以带给我这么强烈的情感体验。

后来我就开始读哲学，但我只读了一年，就觉得哲学不适合我读（笑）。

我回想到《死囚越狱》，就下定决心想要拍电影。

后来，我又看了很多别的电影，最后也终于拍成了电影。

NOWNESS：许多被迫离开家乡的导演或作家，都会在一些作品中呈现乡愁，或类似的冲突感。

但您作品里的越南影像，似乎相对都比较平静。

可以谈谈这种现象吗？

陈英雄：或许每个人经历不同，我不觉得离开故乡就一定会感受冲突。

我是一个很开放、很愿意接受新事物的人，到了法国以后，虽然我接触了很多新的东西，但我觉得都很自然。

当然，即便我接纳了法国的文化，我对其他国家的知识文化也很感兴趣，也会去了解。

比如我也曾翻拍过村上春树的小说，《挪威的森林》。

我不会因为自己来自越南，就以越南文化来定义自己的兴趣与作品。

NOWNESS：两位确实在越南、法国、日本等地创作过许多不同的作品。

两位认为在创作跨文化背景的故事时，会根据不同文化的情感表达，做不同的设计吗？

陈英雄：或许在不同的国家会遇到不同的人，但电影是一种共同的语言。

所以在拍摄过程中，无论在法国、越南还是日本，大家不需要太多的交流，就能明白电影的语言。

就我个人而言，没有感受到本质性的文化差异，拍摄过程都是比较顺畅的。

陈女氤溪：其实如果导演心里不清楚，那怎么说都没用；但如果他明白该做什么，事情就容易很多。

比如在《三轮车夫》的剧组里，有越南人、中国香港人、法国人、斯里兰卡人等等，但他们都可以执行导演的指令。

因为导演选择的人，都是经过筛选的合作伙伴，也都是懂电影语言的人。

此外，大家可以发现，导演拍了很多影片，但在这些作品里，对话都不是最重要的，而画面的呈现与表达，大家无需语言就能领会。

陈英雄：不仅是拍电影，在电影节做评委也是类似的。

比如我今年在上影节作为评审团主席，也会遇到不同成员对于不同影片的看法。

但我们最后也会一起讨论观点，一起投票，最终给出共同的结果。

虽然工作过程都比较严肃，但毕竟大家都能理解电影的语言，在评审结束后，所有的评委还是缔结了一种友情，说不定以后还有机会再见面。

朱丽叶·比诺什出镜时真不在意自己的形象。

电影《法式火锅》一开场，朱丽叶·比诺什就出现了。

看见她的脸，心中一悚：她这么老了吗？

2023年上映的这部电影里，朱丽叶·比诺什已不是《布拉格之恋》里的她英姿勃发，也不是《浓情巧克力》里的她温婉明媚，就是与《锡尔斯玛利亚》里的玛利亚相比，被唤作欧仁妮的朱丽叶·比诺什，虽还是我们熟悉的容貌，但是，肤色已不那么明丽，脸上的皱纹也明显增多了。

可是，生于1964年的朱丽叶·比诺什在出演欧仁妮的时候已年近花甲，六十岁的女人不就应该这样吗？

只是，相比不需要与摄影机对话的普通人，演员朱丽叶·比诺什的眼神依然有光且犀利。

当然，朱丽叶·比诺什完全可以像那些喜欢在自己脸上孜孜不倦地大做文章的明星那样，显然，她不屑于那么干。

那么，银幕之外的朱丽叶·比诺什都在干些什么呢？

想要了解这位与绯闻绝缘的女演员的戏外戏，唯有通过戏里她对角色的把握程度。

欧仁妮是个厨师，当然，陈英雄不会用旁白这种最无可奈何的办法来介绍女主角在《法式火锅》中的角色担当。

镜头给过欧仁妮一个脸部大特写之后，用一个全景告诉观众，身着剪裁合身的浅蓝色衬衣配一条深蓝色曳地长裙的她，多么纤细。

就是这样一个苗条淑女，在菜地采摘自己需要的菜蔬时，却能力拔山兮，尤其是，将一根带泥的胡萝卜随便削两刀就放进嘴里慢慢咀嚼，仅这个细节，朱丽叶·比诺什把一个从食材起就精益求精的厨师的这一笔，描画得令人信服。

何至于此！

拎着菜篮子回到厨房的欧仁妮，马上动作麻利地亲力亲为起来，洗菜、切菜、观察正在锅里咕嘟的酱料的熟度、察看小牛腰肉的成色……刚想说朱丽叶·比诺什弓起后背、拱起双肩的姿态过于不讲究，《法式火锅》的导演陈英雄让镜头慢慢往下摇，只见正在剖鱼的欧仁妮右手轻轻按了按刚被她从鱼腹里掏出的内脏——对食材的爱惜，让我们看到欧仁妮已将厨师职业与自己的人生态度糅合得天衣无缝。

喜欢在银幕上不紧不慢地涂抹人物的性情从而在故事讲完时让其深植到影迷心里的陈英雄，限定了朱丽叶·比诺什的表演空间即那间厨房的同时，给了她足够的时间。

而朱丽叶·比诺什不疾不徐的表演，真像是一个久经沙场的资深厨师！

瞧她用一块毛巾包起滚烫的小牛腰肉骨头从烤盘里移出的熟练劲儿，瞧她往深口大锅里一条条摆放大鱼的讲究劲儿，瞧她故意让酱汁垂流到勺柄上以便尝味的随意样子，瞧她往蛋糕上裱花时的从容样子……尤其是她处理那一尾已在奶油汤里焖熟的菱鲆鱼时，先轻轻刮去黝黑色的鱼皮，再将雪白的鱼肉一小块一小块地片到一个个餐盘里，就这两个动作，非勤学苦练一个非专业厨师是难以做到的，就更别提像银幕上的欧仁妮那样做得那么好了。

戏外的朱丽叶·比诺什，看来是更愿意把时间和精力用在把自己变成将要塑造的角色上。

顶多是一个喜欢烹饪的家庭主妇，为了《法式火锅》朱丽叶·比诺什学成了个专业厨师，肯下这番功夫，是因为她认定陈英雄给她的这个角色，比对自己以往塑造的人物，很不一样。

的确，在欧仁妮之前，朱丽叶·比诺什何时在银幕上这般演奏过锅碗瓢盆交响曲？

但在陈英雄看来，无论欧仁妮从事何种职业，他的女主角所要表述的，是那个时代女性的生存状态。

而厨师，整日面对的就是柴米油盐，这种角色设定让我想起了作家豆豆在她的长篇小说《遥远的救世主》中借男主角丁元英的口说过的一句话。

这句话是这么说的：“天下之道论到极致，就是百姓的柴米油盐”，真可谓是英雄所见略同。

导演陈英雄一定没有读过豆豆的小说吧？

那就是人间至理天下同。

而电影的后半部，像是在诠释豆豆那句话的后半截，“人生冷暖论到极致，男人和女人的一个情字。

”有一个副标题，对电影来说少见，而《法式火锅》就有一个副标题，“多丹·布法内的欲望”。

法式火锅，是多丹·布法内为招待一位权贵特意为其安排的菜单，所以，“法式火锅”是这部电影的“表”，“多丹·布法内的欲望”才是电影的“里”。

那么，美食家多丹·发布内的欲望是什么呢？

电影没有铺陈，但通过欧仁妮与他人闲聊时的三言两语中，我们可以猜到，跟随面包师父亲和厨娘母亲学成厨师的欧仁妮，与颇有名气的多丹合作已有经年。

眼看着搭档从一个厨师蜕变为以柴米油盐为原料、以蔬果鱼肉为素材，在厨房里挥洒自如的艺术家，多丹想与之结为琴瑟和谐的夫妻，但欧仁妮一直在犹豫中。

她可以为多丹留着自己卧室的门，多丹像肆意闯入她的卧室，却是欧仁妮不愿意的，这，就是欧仁妮生活的年代女性的生存状态：努力为自己争取到自由的生活空间。

但是，“人生冷暖论到极致，男人和女人的一个情字”，欧仁妮终究体会到了多丹对她的一往情深，而陈英雄又是讲述爱情故事的一把好手，他又设计了一顿饭，这一回主厨是多丹，客人唯一，刚刚病愈的欧仁妮。

一人餐陈英雄也处理得那么铺张，开胃酒、前菜、汤、主菜、甜点一样不少，且一道道都是行家里手多丹的创新菜。

最是那道造型为展翅欲飞的鸟儿的佳肴，看得人唏嘘不已，欧仁妮知道那里头“埋伏”着一枚戒指吗？

多丹到底没能等来大喜的日子，欧仁妮去世了。

这时候，距离影片结束还有半个多小时，陈英雄的处理不免让人狐疑：多丹·发布内的欲望难道不是与欧仁妮白头偕老吗？

欧仁妮已去，多丹的厨房还要存续下去。

那么多前来求职的厨娘要么被多丹呵斥走了，要么自知做不到像欧仁妮那样也走了，唯有那个名叫波丽娜的小女孩，几经周折后得以留在了多丹身边学徒。

是波丽娜父母及亲属的一番好话打动了多丹？

不。

多丹记得，欧仁妮活着的时候曾为这个小姑娘的天赋异禀感到惊艳，她居然能将一勺酱汁里的成分一一辨析出来。

多丹觉得，总有一天波丽娜也能像欧仁妮那样从一个厨师华丽转身为一个以厨房为舞台的艺术家。

以此对标，多丹·发布内的欲望究竟是什么？

“法式火锅”未必是这部电影的“表”了，或许，它象征的是至今都被世界各地的老饕们津津乐道的法餐。