继去年仅有一部作品《逃走的女人》问世的低产年后,韩国导演洪常秀今年又返回高产高速的创作道路上,接连有两部新作入选欧洲三大电影节。
这部黑白片《引见》短小精悍,仅一个小时左右的篇幅,却尽情玩弄叙事实验的结构,并意外拿下今年柏林电影节最佳剧本奖,这也是洪常秀继去年获得最佳导演银熊奖后再一次征服柏林评委。
影片由三段时空暧昧的情节组合而成,这三段情节的先后顺序令人生疑,原因是出现了不少人物入睡/醒来的镜头,令情节不断陷入真实与梦境/幻想混淆的情形。
这种用梦境表现人物潜意识的手法在洪常秀的作品里并不罕见,从早期的《夜与日》到《自由之丘》,再到近年的《独自在夜晚的海边》《江边旅馆》等等。
然而,此次有别于往日清晰的界限,不再刻意拍摄人物醒来的画面(仅最后男主角和朋友两人醒来从车内走出一幕),故意扰乱时空制造出错觉和幻觉,观众一时间难以分辨哪些是真实发生的情节,哪些是角色的梦境或者幻想出来的情节。
黑白影像为彻底抹去现实与梦境的界限提供了简洁有效的途径,观众往往难以发现时空转变的提示,随之坠入导演精心设计好的花招里。
比如像第二段发生在柏林的故事,有意避开很多异国的建筑和风景标志,让人觉得人物身处韩国,仍然在延续第一段的情节,其真实程度令人高度怀疑,很可能是女友幻想出来的情节。
洪常秀显然已掌握了一种顺手拈来让人物随时堕入白日梦的独门绝技,堪比超现实主义大师布努埃尔。
这种实验叙事方式使情节忽而断裂又重新接上,却流露出前后矛盾的感觉,形成逐渐远离现实的叙事语境,却暗中准确暴露出人物内心的潜意识。
比如最后男主角在海滩上重遇前女友的情节,将她想象成一个因眼疾被德国丈夫抛弃的女人(讽刺她眼光差遇人不淑?
) 与此同时,不少关键情节里出现大量的省略和留白,比如男主角究竟是什么时候和女友分手的?
他是为了去德国留学才去诊所找父亲借钱吗?
这些语焉不详的情节为观众理解这部简洁明快的影片提供了不同的出口。
影片以“引见”为题,三段故事分别出现一个引见的场面。
这种经由第三者产生交流的方式也是导演过往作品经常浮现的经典场景,在这部新片里则不断引出琐碎的话题,诸如女性独立生活、晚辈和长辈的交流用语、演员拍戏时的亲密行为与忠诚的关系等等。
而最明显的转变是核心人物不再是缪斯女神金敏喜塑造的女性,也不是往日作品里油腻自恋的中年男人,而是青年男子。
从年轻人的视角去看待父母、爱情、事业,引出两代人不同的价值观和行为处事方式,尤其是男主角发表对“拥抱”这个动作的象征意义,而三段故事又以他和不同角色的拥抱画面而告终,很难不让人有更多的联想。
最后不得不提的是,洪常秀导演似乎找到打破成本限制的劣势,充分发挥因地制宜的优势。
这部作品的第二段拍摄于去年他参加柏林电影节期间,导演在电影节上拍摄电影,洪常秀未必是首创,但是他在时间和资金限制的条件下,往往有出乎意料的成果,比如在戛纳拍摄的《在异国》和《克莱尔的相机》,以及同样在柏林拍摄的《独自在夜晚的海边》。
他并未受限于种种条件限制,却能在现成环境、拍摄周期、演员选角上发挥出惊人的灵活性,创作出一部部风格鲜明的佳作。
而他的缪斯女神金敏喜无疑给予了最大的助力,尽管在这部新片里,她出现的篇幅并不多。
1.一中年男子(医生)在室内独自忏悔。
起身,出门。
2.外景。
一年轻男子让女友在某地等他。
他走进医院。
3.中年男子为病患诊断。
4.一长发男(演员)在外面抽烟。
走进医院,与医生交谈。
青年男子坐沙发等待医生。
医生出来对他说让他继续等待。
医生给演员治疗。
招待和青年男子聊天,聊起那位正被治疗的演员。
医生忧心忡忡回到自己的工作室。
演员在蓓治疗的过程当中感到不适,想要请医生帮忙过来看。
青年男子到外面抽烟,前台出来。
二人拥抱。
谈话间得知医生是青年男子的父亲,是医生要求男子来找他的。
2.齐刘海女在房间内走动。
母女二人在街上走,聊起对面奇怪的树。
母女二人走进一间公寓。
齐刘海女与女儿聊服装专业。
母亲站在窗边吸烟。
齐刘海女陪她一起吸烟。
女儿看了一会儿路上积水,积水里有树枝的倒影。
女儿想去见男友。
母亲担心会有安全隐患。
两人在河边的柳树旁见面。
女孩担心男友没钱。
男友想通过爸爸的资助,实现和女友在一起读书的愿望。
看开头两个片段时一直在寻找其中的联系,怀着一颗猜测的心,在不确定中看完了本片。
简单的人物设定,不简单的对白。
原本激烈的冲突在尴尬的道歉后迅速冷却。
#电光幻影# 《引见》,交错中的交错,世界四通八达,我们总会遇见同一个。
我已经很久没有这么硬着头皮看完一部电影了。
不关电影的事,是我自己浅薄了。
但是也不得不承认,人要直面自己的能量,对于很多作品,如果没有能力和足够文化修养去支持与理解,还是不要勉强自己比较好。
放过自己,有时候也是对作品的尊重。
作为2021年北京国际电影节中的一部短暂的电影作品,一个多小时的电影体量还是让我很兴奋的,外加上导演洪常秀属于那种虽然我不懂,但是我听说过的典型。
出于对自己的不自量,我还是选择了这部电影,然后看的一塌糊涂。
剧情明明白白的摆在眼前,我都可以细腻的复述了,但是看完了之后看了个什么,我自己也不是太清楚。
导演大概是清楚的,可是我问不到他。
关系交错,场景变更,似是连贯,又自成一体。
在父亲的诊所处,年轻人英浩在等待。
他等待父亲,他的女朋友等待他,他父亲的病人在另一个场景里等待。
该拥抱的拥抱,该微笑的微笑,有些人是代表了过去的记忆,有些人是走向未来的台阶,有些人是莫名的未知,他们都有固定的意义,他们都会遵循这个意义。
在德国,相聚是值得开心的。
那里有本该进行的生活的推进,也有意外出现的爱人的陪伴。
女主是被母亲带到德国去的,住在母亲相识的韩国人家里,寒暄是生涩的,那滚热的爱的奔赴,才是带来热情的源泉。
男主带朋友见了母亲,以及母亲的朋友。
那位母亲的朋友,就是父亲的病人。
本该各自行走的线索汇成了一条,有点小小的心机,但是巧合往往并不是巧合。
到海边相遇吧,哪里能找到的,是最美丽的女人,也许活在现实里,也许,活在记忆里。
虚虚实实在交错,不同的关系关联在交错。
梦醒了,一切都是不存在的。
当下,请紧握。
确实没看懂,心好累。
作者:小佛搞特
《引见》是洪尚秀的第7部黑白电影。
我们可以发现,他的这一类型的电影往往摒弃色彩,造型,通过点,线,面,声音,光与影的变构,从而替代,消除,重构物体,环境,甚至是事件本身。
正如格里耶所说:“这种“描述”(拍摄)试图替代事物,只选取它的若干特征,余下的留给其他描述;这些描述再试图抓住其他的线索和特征,哪怕他们总是暂时的,可疑的,很快便可被取代的。
” 电影的开头拍摄的是一个男人伏案祈祷的情景,他双手抱拳,额头抵在拳头上,口中喃喃自语地恳求着主的谅解,随后,镜头开始变焦,男人离开了房间。
下一个镜头则直接跳切到一对青年情侣并肩行走的桥段上去。
这一切让我们困惑无比,这样非线性的,跳跃的空间与时间表达,意在为何呢?
紧接着,男生暂时离开了自己的女友,来到了父亲的医馆里;我们从头到尾未曾得知他寻找父亲意在为何,亦不知医馆中同他关系亲密是的女人是谁,只是在一个个变焦和跳切的镜头中不知所措地读完了这段叙事。
这不禁让人想起了新现实主义时期安东尼奥尼的电影技法∶「脱节空间」;空间各部分的连接不是给定的,而是无个性,中性的「非时间性的微弱插入」。
人物在失落与不安中游走,不断地被排除在画框之外。
我们可以发现,永浩在医馆里的这段时间是破碎而无从计算的,他与父亲的会面不断地被外来的事件,人物,剪辑,甚至是镜头的变焦所打断,所延宕。
摄影机不再如以往洪的电影一般展现旁人偷窥与探索的「私欲」,取而代之的是其与时间的共谋,不断通过变焦把命运赋予角色,把角色带入被动中,使此在被抛入世界中。
于是,一种新的绵延就生成了,主观的,割裂的,却又相互渗透的非线性时间,在画框内与外的缝隙间四处散落着,而无法被拾起,人物和观众因而堕入模棱两可的眩晕中。
最后,永浩与医馆的女人幸福地相拥于大雪中,第一个故事戛然而止。
人物当下的心绪,状态与身份再次被蒙上了一层暧昧的面纱,我们在漩涡的边缘徘徊,却已无从分清此乃开始还是结束。
第二个故事中英浩的女友跟随母亲来到柏林学习,寄住在一个韩国女画家家中,永浩思念女友心切,向父亲借钱随后奔来柏林后与女友相见。
在这一段叙事里,故事一中隐晦的部分变得更加明晰——那便是人物沟通时候的失语。
女友与母亲交谈而不得以被理解,与画家最后的谈话也仅仅以一句客套的恭维结束,与永浩的交谈则像是浮于表面的嘘寒问暖…在异国语境中的无力使得所有人都处于一种濒临失语症的状态∶词语从口舌中吐出,语句却被当下的情景中波动的不确定性所异化。
叙述者大声地「呼叫」,听者唯唯诺诺地回应。
语言在空气中无归地飘荡,蒸发,却没有人能真正理解彼此。
这或许是一种沉默式的交流,内里蕴含着无法被结构所捕捉的秘密。
但沉默本身应该是敞开的,是一种不在场者的呼唤,本片人物的状态却更贴近于濒死之人僵硬而无力的喃喃自语而已。
我们因而困惑丛生:永浩是否最终得到父亲的资助?
女友是否和永浩日后得以相聚柏林?
完成学业?
…扑朔迷离与模棱两可再次渲染了整个画面,观众却意欲抽身而更一陪。
画家的扮演者金敏喜,在以往的洪尚秀的片中,是一个「生成女性」的角色。
譬如《独自在夜晚的海边》,她通过不断肆意地展现自己的欲望与脆弱,把身边的朋友,周围的男性,甚至于是整个世界,都带入到她轻柔而坚韧的生成中去,却又始终保留自己的秘密,使之不被结构所同化。
而在本片中,金敏喜「退化」为了一个观察者。
她不再具有攻击性,反而退守于一边默默地关注着身边人的言行举动,偶尔出言相劝身边的人,要学会与自由和冲动相处。
她并非因而变得“冷漠”,而是想通过“呼唤”把沉浮于世中的世人唤回缄默中去,唤回到自在而自为的此在中去。
但她是如此亲近地在场,以至于在任何意义上都不可能被记忆,而这种在思想上的不可能性与只能思想的无能之间,恰恰是金敏喜这个角色的分裂,亦是整个情境的分裂。
她必定是空洞的,她的呼唤早已被世俗的闲言碎语所遮蔽,她又是充盈的,因为她总能在恰当的瞬间从情境中抽身离去,让点燃的烟灰与窗外纷飞的大雪共舞,少顷便关上窗离去。
第三个故事,刚在酒馆喝完酒的永浩与朋友开车来到海边,在海滩上,酒醉的英浩似乎做了个梦,他碰到了已经分手两年的前女友。
离婚后的前女友患了严重的眼疾,放弃了学习回到韩国,孑然一身在海滩上发愣;与前女友寒暄片刻后,镜头随后又回到沙滩上的车子中去,永浩和朋友从车上下来,一边抱怨着前辈的鲁莽,一边眺望着远处的母亲…到了这一刻我们似乎已经恍然大悟了,这一切或许从头到尾就是一个“梦”,在第一幕中偶遇的前辈会在第三幕中出现,在沙滩上可以看见分手已久的前女友,刚刚还在饭馆吃饭的母亲现在却在酒店窗前眺望远处…一切都像是一个辩证的,由内而外生成但又自洽的现象学的圆,时间,空间,人在此中沉浮着,在不断的流变和外延中生成新的面孔,新的身份,新的个体…或许正是导演在构建一个中性的,无个性的空间,力求从中剥离出一个纯粹的视听情景。
他拒绝分清现实与梦境的界限,拒绝使用闪回镜头。
他模糊了两个端极的二元对立维度,取而代之的是两者彼此的衔接与相互渗透,关联,反射。
我们无从辨认哪些是从梦中采拮的片段,哪些是现实的外延,因为一切都是当下的,非经验性的,即刻生成的“纯回忆”;梦境本就是现实的延续,现实又通过“反哺”梦境而生,两者之间彼此并没有判然有别的性质。
最后,永浩脱掉衣服,在刺骨的海水中浸泡了一刻后,便回到了岸上去,沉默地观望着波涛汹涌的大海。
他或许是想敦促自己从梦中清醒过来,亦或许是想回到模棱两可的前主体状态中去,回到惰性的时间中去…但最后终究如《独自在夜晚的海边》的结尾中的金敏喜一般,回到那同他同形共生的世界里,回到喧嚣,闲言碎语中去。
因为人总是首先寓于他所操劳的世界,从他自身脱落,从本真的“能是自己”脱落。
但这却是一种积极的可能性,一种被“遮蔽”的自持:只要此在/人是其所是,他总已经被抛入非本真的生存的漩涡中去了。
到了这里,我们或许就能大概明白了片名《引见》的含义了。
“引见”即是一种“呈现”,一种此在的失语,人被抛入世的“状态”;本身便具有无限的可能性和不确定性。
在此之中的角色无力地跟随命运而飘荡着,在失眠与梦游中浮沉着,却呈现的是生命最充盈最丰硕的状态。
人与人,人与己,人和环境,人与自然之间的相处,何去何从?
要不要去思考?
到底在干什么?
选择一直在每个人自己的手里,这就是这个时代最美的地方,也是最可悲的地方。
结论就是只有管好自己,也只能管好自己。
这是一部说了很多东西,又觉得什么都没有讲的影评,可以看出洪常秀的低调与傲慢了。
一开始男主去找爸爸,但是他不叫爸爸,叫院长,然后跟门口中年护士打得火热,可以看出二人之间的交情,后面也表现了,男主曾在小时候跟这位姐姐表白过,俩人又拥抱,可是他当时是有女朋友的呀,他还对女友说,你走这么远,我好难受呀!
就是一个很可爱,又有幼稚的男生,后面他在冬天进入大海泡澡,给岸上的友人急到不行;女主的妈妈很关心自己的孩子,一直追问男孩的情况,要见见,然后男主的妈妈为了给孩子谋个差使,在那里求着自己的老相好,优雅的脸上尽显妩媚,我看了之后其实是觉得有点无奈又有点好笑的。。
或许现在不行,老了以后我也会做类似举动吧。
女主到国外学习,碰到了工作室老板娘面试,然后一起工作,那人正好又是她妈妈的朋友,似乎是受到了关照,这算是电影里为数不多的正常人吧。
其他人都表现得十分幼稚又搞笑,就是把他们生活的那一面给展现出来了,各种破茧成飞蛾,也许是蝴蝶,不过感觉不像之前犹豫和想法把。
一部能让你睡个安稳觉的片子。
意味深长而又平淡,就是生活中亲人朋友真实的样子,还有自己的样子。
上影节第一部影片。。
我睡着了。。
起来接着看,还能接上,是我太聪明,还是这主线就很散乱,观众在任何时候都可以随时加入?
好几年没看洪常秀。
所以大概更容易看出他的胖瘦变化。
(1.黑白之间的温差回想起来,类似《这时对那时错》的大雪,影片是冷的:风雪里的一支烟,河边寒风中奇形怪状的枝桠,或者淹没另一种可能的沙滩潮水。
对一部黑白片而言,《引见》的环境温度是鲜明的,并以此才显出每次拥抱的温度来。
2.时间从记忆流向未来在《自由之丘》《海媛》时期,洪导的主题集中在时间与记忆:类似奥斯特的《4321》,“记忆是一件事第二次发生的地方”,而这样的读写过程总存在不可靠的自我欺骗,时间与因果也失去它原本的顺序。
基于此,《引见》将主题从记忆的不可靠延展为未来的不确定。
“引见”的过程原本是对抗不确定性的尝试,但指向未来的,最终是漫天风雪、异国放逐、或者无尽头的大海。
3.跳出男男女女,不亲密的亲密关系以描绘油腻男性见长的洪导,在《引见》里却没有拘泥于男女关系,而是把重点聚焦在“关系”本身:老板与顾客、亲戚、朋友、死党等可以达到“托付”状态的各种亲密关系。
这些关系的交织,在冰天雪地里除了一如既往醉酒的尴尬,更多了一份风雨飘摇的悲凉:试图延续和掌控的,最后都呈现为一种自欺,不过风雪里握在手里的那支烟而已——就像金敏喜角色给人印象最深的动作,看似不经意表达关切却又达不到拥抱程度的肢体接触。
像其他评论提到,每次的拥抱都更温暖一点,但同时也显出,每次徒劳的“引见”过后,个人的存在都更悲凉一些。
与之对应的是《八月处子》,后者刚好相反,呈现一种渐进的觉醒。
前几天搜索了一下洪尚秀有没有新片。
好家伙,2021年还没过完,这家伙推出两部新片了,一部《引见》,一部《在你面前》。
前者找到了资源,昨天躺床看了。
后者至今还没找到资源。
《引见》才65分钟。
这家伙拍片越来越简洁了。
说实话,看了第一遍,有些蒙圈。
感觉太无聊了。
就是几个人不断在闲聊。
无聊到让人没法进入。
看完准备打个二星的,豆瓣上看了下评论,惊诧,豆瓣上的大神对此片的实验性文本魔力给予解析,并且此片获得了柏林电影节“最佳剧本奖”。
搞什么鬼?
紧接着又看了一遍。
啊,原来果然有些微妙的。
第二遍比第一遍看得仔细多了。
起码把情节的梗都关注到了。
至于大神关于此片文本魔力的解析,有一些能GET到,有一些继续蒙圈,也怀疑大神有过度解读之嫌。
总之这样一部看似波澜不惊甚至无聊至极的影片,竟然在大踏步拓展着电影的边界。
洪尚秀越来越不是在给普通观众拍片了。
这样的片,普通观众能看完并且看进去,那简直太有“艺术修养”了。
如果我不抱着研究学习的态度,别说第二遍,第一遍也不会看完的。
他是个拍片狂魔。
拍的都是普通观众看不进去的闷片。
90年代末出道以来,以基本上一年一部的速度推进着。
目前已经拍了26部长片。
这样的导演,在韩国电影界,称得上国宝级的人物。
国宝之所以诞生,首先是有支持它诞生的市场。
不是靠政府或基金养的。
当然,对电影扶持的制度环境也不可缺少。
反观我的国,倍感凄凉。
洪常秀的电影中常常会出现一个梦,作为与现实对立的元素而存在,或者可以视为洪氏风格的一种体现。
但令人跌破眼球的是,这个本来与现实对立的元素,在洪常秀的风格化的运用中,又总是错误的与现实衔接,从而模糊了彼此之间的界限,导致结构出现许多不可控的错误,最终成为其不可靠叙事风格的一个标示符——当洪常秀的电影出现了一个梦的时候,这个故事99%的概率会死。
导致这一局面的最主要原因,当然还是洪导风格化了的巴赞式爱斯基摩人长镜头。
由于洪导在可见的每一个场景中都使用同样的镜头语言进行叙述,梦的表现形式与现实的表现形式没有任何区别,两者无缝衔接在一起,客观与虚无相互解构,最终就形成了双失的局面。
以《夜与日》临近结尾处的那个梦为例,它突兀地接续在金成南返回韩国与妻子见面的情节后,以一个颇多主观意味但实为客观的镜头开场,叙述了金成南与另一个妻子的家庭生活。
这一节内容在线性连贯叙事里与此前已经成型的情节大相径庭,由于它的后现,似乎这才是金成南真正的家庭所在。
以此为真实的话,那么此前谎称怀孕的“妻子”之身份就成疑了。
从叙事效果来说的话,这个突兀出现的情节给我们带来了更大的惊奇,完全可以视为一个成功的戏剧性高潮,但更大的惊奇也意味着更多一层的反讽复归。
当面对第一个妻子的时候,金成南表现出与此前我们认知其形象时即相同又实不同的一面,这意味着我们此前的正面性认同犯下了一个极大的错误,作为观众的我们需要调整自身的道德性立场,从此前正面认同所达成的统一性里分离出来,以应对金成南这一人物形象负面性的转变,这形成了一层情感层面的分离。
此时第二个妻子的出现又改写了第一个妻子身份的真实性,这意味着金成南这一人物还存在着更多不为我们所知的“假面”,这需要情感上更多一次的分离。
相对第一个妻子出现后的认同/分离之调整,第二个妻子出现后,我们需要更多的后退以距离金成南这一“假面”人物更远,这足以形成一个批判的视点。
但出乎我们意料的是,在这一段情节结束后,故事又回到金成南与第一个妻子的生活中,明确的表明此前的“第二个家庭”是一个梦。
这又是一个让我们最终哭笑不得的惊奇!
它首先表明此前的梦之惊奇是虚假惊奇,当然也是虚假反讽;其次它提出了一个让我们极其为难的选择:既然第二个妻子的出现是虚假惊奇,那么我们在此基础上的批判性分离是否需要转向,再次向金成南这一角色回归重新寻求统一,毕竟这是我们立足于故事的基点所在。
全面的回归显然不太可能实现,毕竟第一个妻子的存在已经赋予金成南以假面,认同的回归必然还是会被其隔离在外,最终停留在一个前不能达成认同后无法达成批判的尴尬位置,大约相当于语言层面上不主不客的无意义性——这就是洪常秀天外飞仙一“梦”所达成的荒唐叙事效果。
在整体的叙事上,如果考虑到“基点”所涉的可能性变化,这一“梦”之错实际上还会传染至更多的情节。
与这一错梦相对应的是语言层面上的洪氏爱斯基摩人长镜头。
这一“梦”之段落一开始就是一个我们前面说过的似主实客的客观镜头,其间还有横摇跟踪人物的客观客体化错误,在这个镜头内金成南开始吃饭。
第二个镜头由特写变焦至相对意义上的全景,因为巴赞的爱斯基摩人长镜头不敢这么用,所以这一段落一开始我们就去巴氏而直接命名为洪氏了。
镜头内金成南在擦一个花瓶,这是一个区别于吃饭之动作的新行为,非延续性表明时空已过,这实际上就是客观化叙事了,时序上的时间省略指向了一个外部的叙事者。
之后切换为外景,金妻在路上独行,摄影机再摇至窗户边的金成南,时间与空间之对立阻止了这一后聚焦的主观性统一,这还是客观性镜头,而且由于金妻先现于镜头内,这一“外”出还形成了聚焦与视角的变化。
对应这一变化,下一个镜头是金妻在澡堂内拭泪的动作,这可以视为一个内聚焦的主观镜头,并具有相应的情感内涵。
之后镜头上摇,又对准玻璃外的一只猪的猪影,又是一个荒唐之梦里的荒唐象征以至无意义的符号物……综上所述,这是一段客观全知叙事,客观之内包含了两个主观性的视角,讲述了至少两个人物以及一个可能需要从象征性上加以理解的意象,后者类似于洪氏电影中重复多次的路边一条鱼之意象,唯一的问题就是这一次居然在梦里出现了,或许这就是一条鱼变形成一只猪的原因吧。
这是一段纯粹的客观全知叙事,因为它的纯粹之客观,所以一出现就造成了我们认知上的混乱以及失位。
对于我们而言,从此前情节所述的现实转变为梦,我们在语言层面、叙事层面以及外部客观层面上没有察觉任何虚实转换的征兆。
如果它制造了正确的叙事之惊奇,这当然是非常惊人的洪氏天分之尽显,可惜最终呈现的是一地鸡毛,那么这一错误的虚实转换实际上就被放大了。
这种天堂地狱一念间的错误在洪常秀的电影中随处可见,不仅体现在虚实转换之上,在主客、视角、叙事层级等元素的转换中也随处可见。
宽容的看是洪导在处理这些重要的结构细节上太随意随性了,严肃的说则是洪导对电影语言与叙事的认知停留在颇为初级的层面上,他意识不到也处理不了这些形式之下的内涵性表达,一旦随意的加以转换往往就是“一梦误终生”,所以我们说洪常秀的一部电影往往不止死一次就是这个原因。
确定了洪常秀的“影中梦”在形式与内涵上的双重失位之后,我们就可以从容的谈一谈银熊作《引见》片尾附近的一个“梦”了。
你们可能会觉得这有些老调重弹,不就是99%可能性的所指吗?
或许错也或许对,《引见》之“梦”是99%对应的那个1%、洪氏电影中少见的没有“一梦误终生”的一个“梦“。
这个梦出现在英浩喝酒后在朋友的车里睡觉这一场景之后。
在这个梦开始时,跟洪常秀的大多数“作梦”一样,没有明确征兆的出现,在镜头所示的空间转换里直接进入了梦境时空。
当这个梦结束时,出现了跟梦之开头相似的一个变焦镜头,不久后我们从剧情上确认了这是一个梦。
以两个变焦镜头为首尾,这个“梦”有了明确的指示符号,算是洪常秀风格化“作梦”的一个非常规处理。
这个梦的内容是英豪在海边遇见了前女友,两人似乎又恢复了从前的关系。
这个梦在一个镜头内完成,没有前面我们分析《夜与日》一梦的全知客观叙事与多视角,也没有足以引发反讽复归的惊奇,这让我们大概能接受这是一个事实上的梦,唯一的不足之处可能就是太过平淡以致看上去不像一个梦。
在整体结构上,这个“平淡梦”没有对其他情节产生伤害,也没有形成太多的助力或者化学反应,我们完全可以把它从故事中摘除出去。
而摘除这个略显多余的梦,是我们对洪常秀的一次“卸妆”,以恢复洪常秀的“素颜”,让我们能够在没有遮挡的情况看一看洪常秀的真实“模样”。
以此为出发点,我们还需要摘除《引见》中的一些“伪梦”,这些“伪梦”的情景大多集中在故事的第一段,即英豪的父亲趴在桌上似乎在做梦的镜头,以及英浩在沙发上睡着的镜头。
在没有明确的梦之指示符号存在的前提之下,在此前或者此后的内容中,情节都处于洪氏爱斯基摩人长镜头的全知客观叙述之中。
这其中,如果我们考虑英浩的出场是被父亲电招过来这一状况,他的视角勉强可以被其父亲的视角所覆盖,进而形成视角嵌套,对应情节就会表现出一些“梦中梦”的幻想性意味,但洪常秀的爱斯基摩人式叙事显然否认了这一点,因为这一段情节中还出现了客观下的第三人视角,也就是“剧场之神”的出现,这是一次偶然的来访。
多视角的平行共存限制了“伪梦”的生成,指向了一个外部的客观全知叙事者,其所述内容都是可见意义上的现实。
也就是说,《引见》中仅有第三段那个实在之“梦”,只要去掉它的存在,洪常秀看似云里雾里的“素颜”就袒露了。
为了严谨起见,我们再对洪常秀的“素颜”做一个小小的“补妆”。
当我们摘除了故事里唯一的梦,这里就会留下了一段空白,为了避免大家觉得这是一手“留白”而无下限演绎,我们临时加一点线性上可见的实在性内容填充在这里,也以此作为对“梦”的非真性的一个简单诠释。
以第二段故事的内容为参照,在“梦”发生的时间段里,可以确定的事实是英豪跟他的女友已经分手了,这与“梦”的内容形成关联,即作为弗洛伊德式的欲望满足之梦。
这个梦还可以说明两人感情之结束对于英浩而言是被动的,这一被动的现实原因很多:比如他还在首尔生活证明他没有弄到钱去巴黎女友身边陪读;比如女友在热恋期间仍然决定去巴黎读书实现她的梦想,事实上一开始就在英浩和巴黎之间选择了后者,女友对他的留恋并不多;另外的原因可能就属于我们的主观之推断了,这样一个有野心的女孩在巴黎渡过适应期后,很容易就会遇到一个“德国王子”,越洋电话的“系留”实在太望梅止渴了。
至于梦中女友的病症,对应着激发英浩对落魄女友的“拯救”之行动,大约还是“欲望之满足”中的道德优越感之体现,对应了现实中因被弃而生的压抑之失落。
至此我们就可以排除杂讯、直面《引见》的叙事及结构了,它是一个线性时间内的三段式结构。
这种结构通常有两类用法,第一类三段均以一个人物为核心建构,另一类则是三段不以贯穿的人物为核心,只作为一个在场的目击者视角而存在。
前者的三段时间如果跨度足够大,那么三段就足以形成过去现在未来的全画幅之呈现,许多shishi类故事都采用这种结构法;后者则追求段落间的碰撞,也就是从三段叙事的平行对比中寻求统一性表意。
《引见》显然不属于第一类,也不太适用于第二类,这跟洪常秀的“超!
限”叙事有关。
在《引见》的第一段中,英浩应父亲的电召而来,在父子还没有有效接触时叙事即告一段落,这其中英浩扮演的是一个被动性的角色,尽管段落以他的视角收尾,但整体依然不足以形成以他为核心的叙事,同时在全知叙事中他的个体视角未能覆盖足够的场景,因而也不具备旁观者的地位。
在第二段叙事中,英浩同样没能成为叙事的中心,大部分时间不在场的他也不足以成为旁观者。
第三段叙事中他是叙事的核心,大家均因他而来,目的是为了解决他的一个“困境”,这是情节的聚焦所在。
由此可见,在三段叙事中,英浩承担的叙事功能并不一致,或中心或旁落,三段叙事没有因他的贯穿而形成表意上的线性或者平行结构。
简单的分析后我们就可以确认,《引见》的三段叙事缺乏统一性所指,彼此之间是脱节的,这也体现在人物关系之上。
第一段中的父亲和“剧场之神”没有见过第二段中的全部或大部分角色;第二段中的人物反过来也没有见过第一段和第三段中的全部和大部分角色;第三段的人物因英浩的“困境”而相聚,他们不关心第一段和第二段中的全部和大部分角色。
从“引见”的角度而言,第一段没有“引见”,或者“引见”不存在于我们可见的内容中;第二段有一个引见,但贯穿故事的英浩不知道这一个“引见”的存在;第三段没有“引见”,或者有一个“引见”,即英浩的朋友被“引见”给“剧场之神”,但他显然为了打酱油而来。
结构上,三段式叙事缺乏有效核心,其内部必然是混乱的,混乱的结构必然形成混乱的张力。
第一段中我们看见英浩来到诊所,在剧情没有明晰的全知叙述中,张力主要表现为神秘,这与“叙旧”所指的过去形成了呼应,再结合戛然而止的情节多少也产生了悬念。
第二段的叙事脱离了此前的神秘与悬念指向,我们先入为主的看见了一次“引见”,这超出了后出场的英浩所知,张力毫无预兆的变成了反讽,反讽意味着分离,这改写了第一段中的统一性,英浩这一角色由此失去观众的认同。
第三段开始后,英浩的“困境”出现,但在反讽视点之上,观众并不关心他的困境,“拒绝吻戏”这个难题对于观众而言更是一个不痛不痒的问题,这事实上就形成了双重分离。
这种双重性的分离,跟我们分析过的《夜与日》中的双重分离性质一样,但这一次双重俱实,所以观众会退回到足够远的位置上,形成批判之视点。
发展至此的《引见》形成了一个有效的批判性表达,可以视为洪常秀叙事的成功之处,是非常不容易的一次成功,但永远有个但是的问题是,英浩这个有些拧巴的失恋的曾经的“马子狗”,做了哪些事、犯下了哪些罪,需要我们在高度客观的位置上对他展开严肃的批判呢?
他有些傻、有些冲动,缺乏变通,但这就是年轻人成长中必然经历的阶段,论后果也没有对他者造成什么不可弥补的损失。
对于他的处境而言,作为单亲家庭成长起来的孩子以及一个当下的失意者,他也许更需要我们多一些同情或者怜悯,这远不是一个值得洪常秀或者我们去严肃批判的对象,这是一个无意义的批判。
换而言之,这仍然是一个近不能认同远不至批判的尴尬表达,所谓叙事之成功最终还是失守于叙事之无意义,这与《夜与日》的失败并无本质区别,1%最终还是回归到99%之内。
这些残酷事实足以让我们得出一个结论,“美颜”后的洪常秀和“卸妆”后的洪常秀始终如一,或叙事失控,或主题无力,对应着绕不开的形式与内容之耦合,应该就是他创作力的天花板了。
(一)拍摄于2021年的《引见》,是洪常秀第25部长片。
英文名Introduction。
台湾译作《引言》。
片长66分钟。
又一部短小的电影。
我始终没搞明白片名奥义何在。
我怀疑他就是随性起个名字。
当然,观众可以生发种种解读。
那是观众的事。
(二)从豆瓣标注上看,这是我观看的第二部洪常秀影片(第一部是《处女心经》),早于集中观看洪常秀所有其他影片的时间(集中观看洪常秀影片那几天,每天从早到晚躺在床上关着窗帘开着床尾的投影仪,一天四五部他的影片,规定自己有聊无聊都得看完,只有三餐饭时间下床活动一下,然后继续回到床上。
那几天我自号“电影病人”,近年最疯狂的几天电影时光)。
《引见》我在豆瓣上打了四颗星。
我现在有点疑惑当时怎么打这么高分。
现在第二遍看,我仍然得说,我好像没看懂。
然而不得不说,重温此片时,它的每一个画面,都在我潜意识里被唤醒,感到熟悉。
不是所有影片都具有这种效果。
这有点神奇。
(三)片中三段叙事,或说三个时光碎片。
第一段是年轻男主角在女友陪同下去父亲的韩医馆见父亲(女友在附近等他)。
父亲在忙。
一位老演员来就诊,父亲接待他。
只与儿子打了个招呼就忙工作去了。
儿子坐在椅子上等。
医馆女助理时而跟他寒暄一下。
显示出他多年没来见父亲。
奇怪的是,父亲给老演员做完针灸后,躲进二楼房间,向主祈祷,并趴在桌前睡着了。
他把扎着针的老演员,还有等着自己的儿子,统统扔下没管。
儿子走到外面抽烟。
中年女助理出来与他聊天。
女助理夸他长高了,变帅了,还问他,你以前说爱我,现在还爱我吗?
二人拥抱在一起。
天空下起了大雪。
二人并排站着,看着天空的雪。
第一段在这里结束。
感觉得到一种奇怪与混乱。
就如梦境一般。
这应该是梦。
但是谁的梦?
并不清楚。
这段叙事中既有父亲趴在桌前打盹的镜头,也有儿子从等待的椅子上醒来的镜头(在洪的影片中,醒来未必意味着真正醒来)。
第二段叙事通过语境了解是在柏林,但丝毫没有突显城市建筑特色,令人根本看不出是在柏林(也许就是在首尔拍的),第一段中出现过的女友与母亲一起,去见母亲的女画家朋友(金敏喜扮演的,老实说,前面镜头里她老是侧影,我都不太敢确认是她)。
女友将在母亲的朋友这里寄宿一段。
她在柏林学服装设计。
先是母女俩有一句没一句聊着。
后是三人聊天。
看完电影我没记住她们都聊了些什么。
母女站在街边仰望一棵树,感叹树上有奇怪的鸟窝。
但镜头没有展示树也没有展示鸟窝。
只展示她们惊奇的目光(在后面的镜头里专门给出了树的画面,树冠上散布着十几个鸟窝,看得出,又一个洪常秀把看到的令他惊叹的事物写入电影中的例子)。
我也不太记得金敏喜与她们一起的聊天内容。
都是些不咸不淡的日常闲扯。
甚至难以引起人的仔细关注。
然后女友收到手机信息,男友来看她了。
金敏喜看了地址后说,离这里不远。
她去见男友。
男主角以这种方式回到叙事中来。
二人站在湖边,她问,你怎么这么远也不打个电话就跑来看我,你有钱吗?
他笑着点点头说,有钱。
一对年轻的爱人,彼此深爱着,又很害羞。
二人走在街边,他停住,又点了根烟,跟她拥抱在一起。
纯情的拥抱。
第二段结束于这里。
第三段男主角的母亲出现了。
她和第一段中就医的老演员坐在餐馆里。
他们是朋友。
在儿子很小的时候,老演员夸过他一次,说他长得帅,可以当演员。
男主角把这话当真了,后来果真去当了演员。
但他在表演时有一个障碍,演不了拥抱和接吻的戏。
母亲希望老演员来开导一下儿子。
儿子带着一位哥们一同赴约。
老演员与男主角就拥抱与爱的关系有一番辩论。
男主角说,拥抱意味着真爱,他无法拥抱女演员,因为觉得这样对不起女友。
不是女友觉得这样不行,是他自己心里过不去。
“为什么不能拥抱呢?
不管是真心还是玩玩,那都是爱!
谁管是玩玩,演戏,还是假的!
”老演员激动得高吼起来。
男主角不适应,跟自己的哥们离开了酒桌。
他们回到停在海边的车上。
男主角在车里睡了一觉。
做了个梦。
梦到分手的女友患了眼疾,还被自己的德国男友劈腿了(插足者是位韩国女人,显然是前面金敏喜演的女画家),她坐在海边想自杀,与他偶遇。
她见到他很开心,放弃了自杀念头。
他从梦中醒来,跟哥们有一搭没一搭聊着天,还脱下外衣,跑到海水里浸泡自己。
冬天的海,他冷得打战。
哥们帮他穿好衣服,拥抱他给他取暖。
二人讨论着不远处他母亲住的宾馆。
他们往宾馆方向看着,看到母亲,在阳台上正看着他们。
电影差不多就这样结束了。
让我看了个懵逼。
我一直期待着,后面有什么样的重要包袱要抖?
只是这些平淡的日常生活画面吗?
何以要拍这些?
想表达什么?
总觉得有什么包袱待抖,以完成影片的高潮表达,显露作者的真实目的。
看《逃走的女人》时我就抱着这种期待看完前面近一个小时(《逃走的女人》片长76分钟),在最后不到20分钟里,总算抖了包袱,虽然力度很弱,但也可理解为作者对生活的真实思考。
然而这部《引见》,到最后一分钟也没看到什么“奇峰崛起”的效果。
影像完全遵循另一套神秘逻辑。
(四)不会是导演错了。
一定是我错了。
因为这是洪常秀,不是什么阿猫阿狗。
他一向机锋甚深,心思缜密,且惯于与观众玩猜谜游戏。
三段叙事,大量留白,唯一的贯穿线索是男主角。
可拼凑出一些信息:男主角与父亲关系疏远,二人都不知道如何面对对方;父母离婚。
男主角甚至可能没得到父亲的财务支持。
他爱他的女友,远道奔赴柏林,只为见到她,还提出想要留在柏林读书,跟她在一起;显然,这是没有实现的目标,可能由于距离,二人最终分了手。
男主角是一个纯情的男人,有别于以往洪常秀影片中绝大多数男人。
他当演员,却演不了亲热戏,觉得是对自己现实中爱情的背叛。
女友离开他多年之后,他以梦的方式,寻找某种心理圆满。
第三段戏甚至让人怀疑他是不是转了性向,开始亲近同性。
但这些仍不足以让我品出这部片子的关键何在。
洪拍一部片子,只是满足于展示一个年轻男人的这样几个生活碎片吗?
显然不是的。
这部我没看懂的片子在西方引起轰动。
获得柏林电影节最佳剧本奖。
(五)借助豆瓣上一些评论,印证了这部片是梦境与现实的超现实主义组合。
是一个魔幻的电影文本。
应该是洪常秀拍片生涯中最富实验性的一个电影文本。
他一向喜欢模糊梦与现实的边界。
但以往片中多少还会有一些画面上的提示,比如主角趴在桌上睡觉。
细心的观众可以解读出哪一段是梦境。
本片第一段中父亲与儿子分别有趴睡和醒来的镜头。
第二段中还有女友的母亲站在窗前发呆的镜头(疑似神游,醒着做梦)。
你只感觉到人物关系有梦境般的古怪与荒诞,比如第三段中因认为拥抱代表着真爱而演不了拥吻戏的男主角,在第一段与父亲的女助理抱在一起表现暧昧;再如第三段中明明母亲与老演员在餐馆里喝酒,男主角中途与哥们借故离开一阵,却在海边看到母亲在附近宾馆阳台上看着他们。
是梦,甚至还有梦中梦。
但究竟何处是梦,何处是现实,没有明显的分界。
甚至更奇诡的是,究竟是何人的梦?
有人说是父亲的梦(这就不难解释第一段中男主角与父亲的女助理抱在一起,因为这代表的是父亲的幻想),有人说是儿子的梦。
有人说本片中父亲与儿子在形象上同一化了。
儿子有时也代表着父亲。
因为是梦,所以具有种种可能。
本片的混淆、大量留白,制造出无限开放的解读空间。
因此,洪常秀用这部片制造了一段梦的材料,扔给好奇的观众去“啃”,去遐想,去无限解读。
(六)洪常秀在正式拍电影生涯之前,在美国留学多年,期间学的是视觉艺术专业,而非传统的电影专业。
甚至在接触布列松的《乡村牧师日记》一片前,他只玩实验短片,都没想过要拍叙事电影。
自他问鼎电影以来,他从来都是在他的片中贯穿种种实验思维。
最典型的是落实在他的一部部影片中的各种结构实验。
用以展示传统叙事影片难以抵达的对真实的洞察。
前面大量影片的实验性,还可被界定,被分析,而《引见》,如一块生肉,流着血,难以下口。
(七)虽然看了几篇深入分析的评论,我依然觉得,《引见》是一部超出我感觉之外的影片。
我从用超技术流观念组织起的一堆松散而平淡的生活画面里,难以获取对电影领悟的快感。
它究竟带给我什么?
(八)疫情前后,洪常秀的电影出现一些新变化。
仿佛进入另外一个季节。
秋季或冬季(我希望只是秋季,因为冬季意味着即将终结)?
《引见》里罕见地展示出父子关系(这是《江边旅馆》里有展示和探讨的主题),以及母子关系,还有母女关系。
洪常秀似乎老了,游荡不动了,开始关注社会的稳定结构——家庭。
(九)本片中三段叙事都以维持数秒的渐黑淡出画面作结。
(十)配乐,就一把吉它,偶尔拨弄几根弦,弄点旋律。
(十一)洪常秀影片中无论男男女女,年老年少,大多烟不离手。
(十二)洪常秀在冬天拍的电影里,经常突然下雪。
是韩国经常下雪吗?
(十三)在《引见》里,戏剧演员奇周峯又现身了(与《草叶集》里同为戏剧演员,但显然不同命运,这部里他是个成功的老演员)。
上韩医馆扎针,做身体理疗。
(十四)一个因感觉对不起女朋友而拍不了吻戏的男演员,洪常秀影片中的新一代人,好像从另一个星球来的。
纯情男。
爱的道德主义者。
他也是洪影片中新一代的年轻面孔。
演员叫申锡镐。
此前在洪的片中打过两次酱油。
这部片中成为男主角。
此后片中,将连接出现他的身影,他简直是新时期的刘俊相。
长着一副更清纯面孔。
更白嫩。
除更年轻男女以外,洪常秀疫情及之后影片中,也会展示更老一些的女人,比如李慧英扮演的由中年迈入老年并思考死亡问题的女性主角(此前他影片中,女性主角几乎全是年轻的,男性角色倒是各个年龄阶段都有——当然,于佩尔是唯一例外)。
进入秋季或冬季后,洪常秀的影片开始有更宽泛主题。
情欲不再是唯一的。
他像由一个笔直向前的窄巷,进入一片宽阔的平原。
241214
洪常秀的影片里经常出现和梦有关的情节和意向。
在《懂得又如何》和《日与夜》中,梦在剧作中被明示而透露出主人公某种在现实中无法得以实现的欲望情愫。
在2010年以后的作品中,他逐渐隐去了明显的梦境与现实之间的分界线,而将梦的形式效果在《北村方向》《自由之丘》《这时对,那时错》《在异国》《独自在夜晚的海边》《江边旅馆》等影片中用各种充满奇思妙想的方式反复展现。
它们往往表现为相同情节的无限循环,带着差异不断递进的重复,或者时间顺序错乱的情节的偶然组合,在简略到近乎白描的影像表现手法下,产生了出人意料具有魔幻吸引力的超现实效果。
初看《引见》,它似乎像是一连串日常对话拼凑起来的66分钟黑白画面:年轻的英浩父母离异,一天他应约来到父亲的韩医诊所,在等待的过程中和父亲的女助理展开了一段意味暧昧的聊天;在不知多长时间以后,英浩的女友来到德国柏林学习服装设计,借住在一位美貌韩国女画家的公寓,但此时思念她的英浩却跟踪而来,生活拮据的他决定向父亲借钱到柏林来陪伴女友;又过了几年,已经当了一段时间演员的英浩想退出演艺界,心急如焚的母亲找了一位著名戏剧演员在饭桌上劝他回心转意,但双方却话不投机;在海滩上,酒醉的英浩做了个梦,他碰到了已经分手两年的前女友,在梦中他想像她和一个德国人结婚,但后者却和另一个韩国女人出轨,离婚后的前女友患了严重的眼疾,放弃了学习回到韩国,孑然一身在海滩上发愣;从梦里醒来的英浩远远看着风韵犹存的母亲站在酒店阳台上眺望大海,他冲到了冰冷的海水中浑身湿透想让自己清醒过来。
几段语焉不详的对话看似散乱随意,其间的联系也让人有些摸不着头脑。
我们也可以注意到男主角英浩和他父亲韩东炫的行为带着一些动机不明的古怪异样:父亲明知儿子在诊室外等他,却冷淡地对他置之不理独自上楼;英浩前一刻和女友还在柔情蜜意,不一会却在诊所门口拥抱住了诊所的女助理;他刚刚和母亲在饭桌上不欢而散,转头却在海滩上对着她在酒店露台上的身影深情凝望;而在第一部分作为主要角色出现的父亲,莫名其妙地在后面三个部分里“消失”了……影片中每一段人物对话所昭示的即将到来的事件进程,在对话之后即被弃之脑后,我们好似在看一部视觉版的《寒冬夜行人》,不断展开但又被切断的情节带来的是带着断裂感的天外飞仙式梦境体验。
在《独自在夜晚的海边》和《江边旅馆》中,尽管我们并不知道梦境是何时开始,但洪常秀特意通过人物从梦中醒来的场景来“点出”梦境的存在。
不过《引见》却有所不同。
当我们仔细回味它的整体结构,能发现其中几个并不对位的梦境入口和出口。
在影片中,英浩曾经两次从睡梦中苏醒:一次是在父亲诊所的沙发上,在等候的时候被女助理摇醒;另一次在酒醉梦到前女友后,疲惫得在车里醒过来。
但当我们回溯影片,却只能发现一个暗示着人物入睡的镜头,但他却并不是英浩——父亲韩东炫在给戏剧演员治疗后,独自一人闷闷不乐地走上楼,坐在桌前愣神,然后趴在桌上睡着了。
睡去的是父亲,醒来的却是儿子,洪常秀在此给出了一个有趣的暗示:父亲和儿子的身份重叠。
这样的重叠在现实中不可能完成,但却可以在梦境中由做梦者主导。
父亲形象在影片后半程的隐去也有了剧作上的用意:他并没有消失,只是外形飘散而借由儿子的躯壳在影片中像魂魄附体一般存在。
洪常秀也无意让观众在逻辑上判断出到底是谁梦见了谁(或者谁在梦中变成了谁),但却借此点出了暗藏在影片中的整体梦境结构。
事件和对话在影片中的随意跳跃因而有了依托:它们变成了由做梦者忽略事件的发展进程而随机挑选出的梦境碎片,我们完全无法知道故事的来龙去脉,也无法明确知晓哪一块碎片是明确的现实,哪一块是梦中的臆想,或者人物的所言哪一句是真实想法,哪一句又是刻意的谎言。
但我们却可以由此勾勒出构成两个重叠身份复杂内心活动的事实性和情绪性因素。
也许我们首先明白的是父子之间的怨恨心结所在:父亲韩东炫在和妻子离婚后,与儿子英浩的关系十分疏远。
尤其是在金钱上,吝啬的父亲并不愿意给儿子经济上的支持。
这样的亲情和利益关系纠葛在一起,表现为儿子前往诊所等候向父亲张口借钱前的一段尴尬时刻,二人各自表现出的郁闷心态:韩东炫在影片一开场即坐在楼上的办公桌前发毒誓,即使把家产都捐给孤儿,也不愿给这个不争气的儿子;儿子则惴惴不安又心怀怨恨的在接待室的沙发上等待,想着父亲会用怎样的借口搪塞自己。
洪常秀剧作上的天才过人之处在于,他并未把这些人物的心理活动一开始就透露在银幕上,而是让内心对立的二人在身份重叠进入梦境后,用碎片化臆想的方式将心理矛盾外化出来。
在此,梦的主导者身份究竟是谁(父亲还是儿子)变得不重要了,他们的“合体”通过同样的“梦境材料”各自寻找着自己的内心心理支撑。
站在父亲的角度,不学无术的儿子要钱的目的仅仅是去跨洋泡妞,于是他幻想着三心二意的儿子站在诊所门口和女助理暧昧,又买机票去德国和女朋友幽会,女友另嫁他人后,他却被恋爱消磨了意志,连演员的职业也不想干了。
最没出息的是,为了挽回内心的失落,这个儿子居然在车里做了一个梦(梦中梦嵌套结构),幻想甩掉他的女友过着悲惨的人生(离婚又患病),只能在海滩上坐着发呆——在内心嘲讽儿子做白日梦的父亲丝毫没意识到这正是他自己白日作梦的一部分。
但站在儿子的角度,这梦中发生的一切正是因为没从父亲那里借到钱的后果:爱情和事业双双鸡飞蛋打——不但女友因为异地而离去,自己也被这段感情搅得心烦意乱,只能放弃工作,在海滩上发白日梦幻想前女友遭殃来缓解内心的焦虑。
有意思的是,我们完全不知道借钱的实际行动到底发生了没有——洪常秀刻意跳过了这一段情节交代,直接进入了二人梦中的臆想。
也许站在父亲的角度,他梦到的是自己的钱被儿子拿走以后无谓挥霍的后果;而从儿子的视角,他在梦里预料到没有这些钱将会让他在未来生活里无比失意沮丧。
洪尚秀在此发挥出了超越通常剧作程式的高超实验性写作技巧:他精心设计了看似琐碎的片段细节,让所有人物的对话和行为都充满了不可思议的多义性,同时赋予了梦中的“父亲/儿子”组合体某种魔幻般的薛定谔态;事件和话语的含义完全取决于我们在观看时所采取的瞬间直觉倾向,故事的表述走向变成了在父亲和儿子之间视角切换的心理和情感嬗变。
这种人物内心的莫名双重含义欲望悸动甚至表现在了一些看似无关的细节上,比如儿子在诊所门口对女助理的拥抱究竟是儿时性幻想的外露还是父亲“附体”儿子以后对她的意淫?
再比如,儿子在海滩上对母亲的凝望,究竟是一种失去父亲后的恋母式依恋,还是父亲借由儿子的眼睛表达对母亲的暗暗怀恋?
所有的细节都有两个完全对立的理解方向,但它们又神奇地被剧作设定融为一体。
冥冥中,观众似乎具有了某种横跨两个意识的类上帝视角,在深入不同人物内心的同时体会到他们暗藏着的细微又驳杂的微妙心理异动。
我们会经常看到电影评论将洪常秀和侯麦相比较,但其实这样的双重含义所透露出的人内心被欲望、怨恨和情感所驱使而呈现出的瞬间量子悸动态,其实已经十分贴近布努埃尔在《资产阶级的审慎魅力》《自由的幻影》《朦胧的欲望》中所表现出的人类荒诞兽性冲动意识。
洪常秀出身于实验电影圈,但当我们审视他二十年来的电影风格时,会发现他的影片在视觉上的处理变得越来越简略直白。
《引见》的拍摄使用的是一台无法更换镜头的小型佳能4K摄像机,除了独特的“变焦剪辑”方式外,我们几乎看不到他采用任何特殊的镜头和场面调度手段来呈现人物之间的对话,更没有用花哨的视效表现虚幻的梦境。
在视觉形式极度简化抽象的同时,他却在如《北村方向》《你自己和你所有》《在异国》《独自在夜晚的海边》这样的影片中发展出超出常规的剧作模式,用实验化的文本替代了实验化的视觉去填充影片的框架。
他走向了实验电影另一个前人从未涉足的方向:舍弃视觉元素的表面构造和组合,依托精心构筑的文本支撑起的人物和对话,将观众带入无限的思维漩涡之中。
正如我们在《引见》中看到的,洪常秀在直白主题(父与子之间的金钱亲情关系)基础上,用充满暗示的碎片化细节构筑起具有拼贴效应的剧作晶体,它虽然不连贯,却像棱镜一样不断向四处折射观众审视的目光,形成了炫目又充满实验性的文本“光学效应”。
而它的内在核心,正如片名所示,是一种“引见”,即一个灵魂以另一个灵魂为载体,借用梦的形式,被引入到事件的发生过程中从而让不同的含义逐渐浮现。
主题和导演手法也因此在这部影片中都退居次要,洪常秀真正想展示的,是电影实验性文本所产生的魔幻思维性魅力。
PS. 从一些精心设计的细节也可以看出洪常秀意图创造出的独特梦境氛围。
比如,影片从韩国跳到德国,但黑白影像却故意避开了一切带着欧洲特征的建筑物和人物形象,在人物对话反复明示他们身处德国的同时,几乎没有差别的背景环境让观看者产生了某种困惑不解的恍惚视觉错位感。
再比如,在海滩上出现的前女友周缘暗示抢走她德国丈夫的就是同住的韩国美貌女画家,但当英浩从车里踉踉跄跄爬出来我们才意识到这是他做的梦,根据前面剧情,他并不知道这样一位女画家的存在,那他又如何能在自己的梦境中提到这个人呢?
一个可能的解释是因为从车里走出来的英浩还是身处梦中,这一切都是那个父亲/儿子的重叠意识在迷离的梦境中臆想出来的。
季节颠倒拥抱
3.5年轻人在接触并试图进入冰冷大海一样的既有社会成年人权力圈层却因自身稚嫩和价值观冲突而进入失败时彷徨无助的心理情绪。+看影评才发现叙事文本结构上的实验杂耍,这种杂耍结构的构思本身是十分缜密聪明,比起早期作品洪常秀的文本实验功力依旧在不断进化。+不过总感觉比起结构的重量级,影片的情感主题的内核情绪思想却不断在轻浮化、杂草化,每部影片所有郑重的内核意义和社会意义都无法最终起劲,因为都会被洪式主角一以贯之的道德混沌给消解、浮化,当然洪氏拥趸也可以认为这是一种有意义的对所谓意义世界的祛魅(但不会是我),而失去所谓意义及其附带的郑重/真挚情感后影片必然在大众眼里沦为奇技淫巧的纯粹杂耍和文本积木园(没有说大众对的意思)。不管怎么说是值得研究学习的文本结构作品。
行。
这。。。。。平淡出水了,返璞归真也不是这个返法😅还是僵硬的镜头没有一点美感,搞文艺的要是有了粉丝基础还真是陷进去了无法自拔。建议来拍我,连剧本都不用了。不过他电影里的年轻女性穿着风格都相当Korea。
挺一般
#SIFF2021# 上海影城,4.0分。有预期就还挺好看吧。三个章节(算那个梦境的话是四个场景)是某种可能的开场也是上一场变动的尘埃落定,但有限且(时有)尴尬(我立刻响起那个海边“我们走吧”后立刻左移的镜头)的对话外的过程都被剪除;第二章和《间谍之妻》一样有过曝白了的窗外)、推拉用的很克制、拥抱的情感浓度渐次上升。那场直男之梦挺有意思的,脆弱虚幻的自我神话/满足(也贬损对方),可能也透漏了他泛起的想要自溺的念头。
金敏喜的客串只为引出那句呼之欲出的“您真是太漂亮了”——有时觉得洪尚秀乐于分享他对人类情感细节的脱俗感悟,有时又觉得再文艺的导演也禁不住偶尔流露出一点点狡黠的市侩——只是这让他显得更加立体和有趣了;始终是酒足饭饱之后才有心情来看这类片子啊。
三段“引”而未得“见”,过去关系的回溯,重组家庭,前任与现任,男女之间的关系,一次饭桌上的探讨总会有作品的影子所在。老洪出乎意料地将眼光从中年男转移,聚焦在年轻小生身上,口味的转变也是耐人寻味。3.5
金敏喜都被夸漂亮麻木了
3+1,三段引子加一段梦境,结构引发了意味深长的想象,而梦境揭示了真实
麻烦换个套路
#2021上影节第七部# 把最重要的一段餐桌对话睡过去了。。。情节全部看懂,但电影看不懂。像是随便坐上一辆不知道终点的公车,看了一路风景,但不知道自己要去哪。
呃呃呃呃呃 这一部睁大了双眼 也确实找不到夸它的点在哪里
我的BL之眼终于升级到了连看洪尚秀都看出BL的水平,这……究竟如何是好……
最讨厌的洪尚秀电影里男主 总有种变态杀人狂的既视 抽烟还抽的巨丑
SIFF24 with曾老師;「男人擁抱女人就是愛情」酒桌上的嘶吼是洪本人的心聲吧 但這種小朋友的戀愛我一點興趣都沒有哈🤡夢境這種也不是什麼驚喜的點了 在別的作品裡更好 只能說是無聊 太無聊了
靠脑洞补
看得见时间 但又无法锚定时间点 什么时候都适用 就可以很怀旧
6.25 倒是可以回味,观影时无感
#24thSIFF Ume.// 2023.9.17 资料馆。观感极好,佩服老洪切割与切换现实时间和梦境时间的轻松自如。