第8个秀

里面的人废了九牛二虎之力，弄到了可以 随意调换房间 （越高级的房间享受的多，不用努力，赚钱也多，其实就是阶层） 的物品，结果打开之后，却发现只是调换的说明书，而不是真正的权利，而说明书上写清楚了调换的价格，那是普通人一辈子也拿不到的价格所以有了下面这段话我们一开始没弄明白，以为可以随意调换房间，但是，我们只是买了换房间的说明书，而且，价格高的离谱，看到价格后，一切都明朗了，是有买卖的方法，但实际上 我们什么都买不到，换句话说，我们的命运从一开始便已经注定。

这一段，是狠狠的说明了东亚三国的残酷现状，就是上升的通道早就封死了，留下的只有通道的说明书，给了你，你也用不上

白看片|看过the 8 show，谈谈我最喜欢的密室类型片原创tyidly毗毗 近期的快乐时光是《the 8 show》给的。

家属结束异地，就可以一起看片，一起看剧，一起约饭，找回了一丢丢幸福。

狗焕新剧必须要看。

起初设定觉得很简单，全靠拍摄手法和打破第四堵墙撑着，但是看到后面还是觉得隐喻明显，为评论说他是低配版《鱿鱼游戏》加《饥饿站台》鸣不平。

8楼的资源分配权，导致她从来没有受到实质性伤害，还找到了6楼作为自己的打手，4楼作为自己的女仆，就所向无敌了。

7楼自以为设计了游戏，全知全能，但是永远不要考验人性，因为永远不知道别人会做出什么样的事，只能躲在一旁流泪。

6楼，武夫型，前棒球选手，然而武力并不能解决所有问题。

5楼，圣母型，拿着铂金包来的她，不缺钱，只缺爱，她接受游戏里的性成分，还希望更多，她放走5楼，又阉割5楼，盛大的幻想的爱在手术刀下，明晃晃结束。

4楼，努力型，想当idol而不成，相信努力就有奇迹，能跨越阶级。

这些年受到的白眼，都在挥向8楼头上的高尔夫球杆上，响亮作答。

3楼，聪明善良但出身不好型，就是狗焕了，他的人设不错，不过剧外真实人生塌房，难免有色眼镜看他，很多人大呼，不喜欢狗焕了。

不过剧中，他多次想到办法，帮助1楼，2楼，最终结束的机关也是他想到的，还为1楼办了葬礼。

2楼，善良体力型，依仗自己的体力，但是总是天不遂人愿。

在剧中被打得最惨，与5楼此消彼长。

1楼，小丑型，为了女儿治病而来，10亿的设定，并不是治疗费，而是换命的钱，但是辛苦换来的只是换命说明书。

换命可能吗，阶级跃升可能吗，韩国对于阶级之苦的阐述，详尽并且血淋淋，有《寄生虫》《顶楼》《天空之城》《逃兵追缉令》《混凝土乌托邦》，还有我们不能拍的《许三观》，以及影影绰绰的《密会》，最近大热的《眼泪女王》。

阶级是全宇宙的痛苦开关。

阶级必然产生剥削，剥削带来反抗，反抗终被压制。

阶层永远无法跨越。

悲痛的事实，我们一次又一次看到了，跟着故事，人物哭泣，拉开窗帘，继续面对阶级秩序井然的真实世界。

《弥留之国爱丽丝》 想起酣畅淋漓追看《弥留之国爱丽丝》的时光。

每一局设计精巧，没有宏大隐喻，只是每个人物都个性与美丽十足。

在展开游戏规则的时候，我总是感叹，没有办法像主人公一样想到游戏个中的机关精巧与人性复杂多变。

第一局中瞄了一眼大楼逃生图，正方形九宫格的平面图就赫然在脑中了。

一关一关闯过，善良真的是游戏的护身符吗，在现实世界中也一样吗。

看剧还是太过理想，完美的梦醒来，他们不过是一场灾难后的幸存者。

《诈欺游戏》 《诈欺游戏》更聚焦游戏的脑力，在简单的纸牌游戏，石头剪刀布游戏中，悟出了最重要的是有盟友，才能获得更多信息，也能掌控局势。

对于大I人来说的悲伤事实是，全都是人际关系，这是E人的世界。

《新生》 《新生》作为国产剧，质量上乘。

像是把近几年的国内社会新闻输入AI，大数据生成的一部网民爱看的诈骗并有反转的剧。

煤老板想要个有高官爸爸的女婿，结果赔了夫人又折兵；不缺钱但缺爱的豪门贵妇，求而不得；女大学生傍上大老板，深陷深渊；金融从业者依然钻政策漏洞，代开账号，钱财一空；见证这一切的是个女记者，甚至在男主还未崩坏的时候。

故事，在每个人心中都有不同的版本，关键是你愿意相信哪个版本，哪个动机，以及哪个结局。

《如月疑云》 最后，就是我心中私藏的密室悬疑剧No1.《如月疑云》 看到的第一个版本竟然是舞台剧。

每个人都带着故事来参加葬礼，每个人的讲述都还原了事情的真相，每个人都以为是自己害死了偶像，其实这里面只有一个真正的粉丝。

舞台剧环环相扣，意犹未尽，回来一搜索，原来是日本先拍的电影，主演还是小栗旬。

到现在我都觉得，舞台剧就应该是这样的情节设置和节奏控制。

酣畅淋漓，意想不到，环环相扣，引人深思。

这就是我喜欢的密室推理剧，毋宁说是特点，应该说是我爱它的地方。

PS：在写的过程中，还想起年初看了一部韩国真人秀节目，也是很多演员参加，惩罚方式是去“监狱”，最后一关是盲下五子棋。

但是突然想不起来名字了，搜了很久也没搜到，希望知道的小伙伴能留言，感激不尽。

真是不服老不行了。

韩国真敢拍啊，太赤裸裸了。

8层代表了8个社会阶级，最底层的人哪怕知道了一些自以为的“真相”，也不过是别人眼里的小丑。

层层剥削，底层革命的风险很大，真的是用命在拼了。

给底层人民用金钱的诱惑套住他们。

其实只不过是给有钱人的表演罢了。

最后的小丑也只不过想跳的高一点，也是痴心妄想。

说实话，我是担心国人看到的，所以国内上不了这玩意。

毕竟，万一你们共情了怎么办。

深夜突袭看完，给了我好多震撼。

契合最近我身边发生的事情，想做一个完整的解析。

1. Show可翻译为“秀”，比如舞台秀、灯光秀等等等等。

在进入游戏的时候，游戏者们坐着加长林肯，掀开帘子进行表演。

社会学家戈夫曼的有一本书《日常生活中的自我呈现》，意思是每个人在社会生活中都是在表演，那么观众是谁呢？

就像最后，偌大的观众席是空的。

2. 游戏。

契合我最近的感受，我大概理解了游戏（可能像7，但也可能是无知的）。

每个人都有自己的小金库，但也需要去赚更多的时间，因为时间的积累，人类的时薪也在增加。

3. 阶级。

每个人代表的阶级不同。

8 拥有最高的时薪，掌握着食物与饮水的资源。

财富的累积对她来说只是数字，也因此而具有特权。

可以不穿和其他人一样的衣服，占用公共时间与资源。

到后来，财富不能满足她的时候，看别人的痛苦才能激起她的情感。

因为得到的太多，不知人间疾苦，也因此以他人的痛苦为乐。

7现实中是编剧+导演，理想主义者，有知识，也有一定思想的人。

自以为了解了规则一切，但或许…只是自视甚高。

6 前棒球选手，因赌博被开除，也具有暴力者所拥有的一切特质。

体形上的健壮也使他具有优势，但暴力…就是暴力…

5 心慈手软需要爱的人（也或许是现实社会中的女性）。

总是不被尊重，总是需要爱，总是很善良。

也因此，她是自由活动者，两次颠覆楼层。

4 努力的且随风倒的年轻人。

努力想成为idol，写无数鼓励自己的话，想要通过努力改变阶级。

3 想要赚钱的社会底层青年，想要以小博大，却背上巨额负债。

但总归有良心，有道德的青年。

总是想要表现的好点，做的好一点。

现实中却因为债务把自己逼到绝境。

2 空有蛮力、善良的人。

可以为了别人担保，背上负债，即使自己过得也不怎么好。

1 社会底层。

因最初无法爬楼而承担了整栋楼的粪便。

想攒够10亿获得置换房间的秘籍，却发现最后一场空。

最后为了博得时间采取走钢丝的做法，却也搭上了自己的性命。

看的时候我在想，我是这8个人里的谁呢？

几个自己的猜想，欢迎讨论。

1. 时钟到底代表着什么？

这可能是一种社会时钟吧，他会因为人们做了什么而增加时间，同样也似乎有一双无形的手，来调节它。

2. 一旦进入游戏，总在分出各种阶级。

底牌具有随机性，你拿到了那张牌，是无法改变的，就像我们的出身。

3. 最开始的时候你可以通过爬楼梯而赚社会时钟，也会增加自己的财富。

就像你可以努力工作增加时薪，然而当努力无法增加的时候，就得换种方式。

类似于富的人经历了几代，之后不需要做什么，看着底层来工作就可以了。

4. 惩罚。

电击惩罚，上层阶级创造的游戏，然后让下面阶级的人玩，他们可以作弊，规则是他们制定的。

5. 心理学经典实验。

这个剧里面看到了两个心理学比较经典的实验。

一个是服从（电影：死亡实验），一个睡眠剥夺且观看狗的影片（电影：发条橙），但第二个没有延伸的太好。

因为困倦的不行的人，可能没有力气反抗，且一直看狗的影响，应该会出现应激反应。

6. 4楼以下的人都很善良。

穷人很善良，在反抗成功后，实现了一段共产主义的美好生活。

2楼的人因为想保留人性而想结束游戏，然而这一切又被不想结束游戏的人破坏。

最后她不得不使用专制的手段。

在看的时候我也想，如果善良的人们能够一直如此该多好…7. 是1楼的死让游戏结束吗？

不是的，是最后想要拯救1楼，破坏了所有的监控器，是几个人的反抗结束了游戏。

1楼所要想要置换阶级的可能性几乎为0，所看到的8楼也只是幻境。

拼命博取时间也只是为了继续累积财富。

8. 最后所有人都带着在一定社会时钟内所累积的财富回到了现实生活里。

像不像我们生存到现在的每一个家族，每一个家族里的人到现在为止所在做的。

当吃饭不成问题时候，我们开始购置东西，让自己生活的更舒适。

9.为什么是8？

8在片头横过来的时候是∞，实际上也是无穷的意思。

8个人可能代表着一定社会时钟里的阶级，可能这场游戏也象征着一个时代，在这8个人游戏结束后，一个时代也会落幕。

但社会时钟总在开启，加长林肯还会载着新的8人继续游戏。

有无穷的8个人，8个时代。

但每个人都是不同的，所以上演的秀也不完全相同，但也总归包含着欺骗、恶、暴力、性，所有人性的丑恶，可也总有人性美好的那一面。

也总是上演着暴力、颠覆、和平、颠覆、暴力…循环往复。

历史总是相似的，不是吗？

一场人性实验游戏，虽有不足，仍不失为年度好剧。

8个楼层，是我们这个社会的缩影。

1楼男是最底层，社会的小丑，对金钱的欲望最强烈，最后惨死的也是他。

2楼女是有实力的工薪阶层，靠实力说话，不善于搞关系，剧中挨揍最多，也是革命的组织者。

3楼男是你我，作为男主，代表大多数，属于平民阶层，没啥本事但懂得保护自己，偶尔假装正义，实则胆小怕事，一生平庸。

4楼女是管理层，实际就是个跑腿的，干啥啥不行，一天上蹿下跳，拉拢一切可拉拢的人脉，领导喜欢。

5楼女是中产，有无须钻营的资本，也有偶尔主持正义的资本，革命队伍里的小资产阶级，只是因为被高层欺骗才反，但又反得不彻底。

6楼男是执法者，打手，跟女BOSS睡一觉就感觉自己是皇帝了，最后被5楼阉成太监，正符合他的人设。

7楼男是智囊团，绝对有实力，在群众中有威望，也受领导器重，参与幕后规则的制定，革命中又顺势而为，投靠群众保全性命。

8楼女是上位者，但没啥真本事，完全是一命二运三风水，只因为她选对了号码，住进了8楼，妥妥的X二代，拥有一切资源和人脉，钱对她来说不重要，她也不去考虑什么意义，只享受当下。

革命自然是失败的，8楼终究是人生赢家。

游戏规则的制定者无须真的遵守规则，规则是给中下层遵守和看的，上位者只需要占有资源，再有头脑和武器就够了。

作为1234楼的我们，这个社会中的大多数，没有生在富贵人家，靠什么呢？

这个剧告诉我们：你至少要有一项特长，哪怕是才艺表演呢，至少还可以搞直播。

然而5678层又何尝不是在表演呢，他们都是在人生的舞台上，为了生存各显身手，可谓群魔乱舞，即便面对镜头，也不怕穿帮，无论演技如何，都倾情加入。

你找准自己的角色了吗，你究竟住在几楼？

#韩剧《第8个秀》 豆瓣⭐⭐⭐⭐ 可参考《鱿鱼游戏》《饥饿站台》《人间，空间，时间和人》

这是一部很难评价的剧。

有人说它比《鱿鱼游戏》更加黑暗刺激，充分揭露了人性有多么残忍；

也有人说剧中人物代表了韩国社会的几个典型角色：财阀、政客、底层劳工等等。

可6.8分的豆瓣评价，又说明这部剧肯定是有些瑕疵，没得到观众普遍认可。

但我在看完后想说，刻画人性和社会黑暗只是这部剧的一个侧面。

它明明是通过游戏形式，讲了一部人类的剥削史，一部底层民众反抗的革命史。

同时也赤裸裸地揭示互联网时代流量为王的思维，如何把我们每个人变成小丑。

这就是网飞最近推出的新剧《第8个秀》。

该剧由两部韩国漫画改编而来，分别是《金钱游戏》和《争夺游戏》。

《第8个秀》是没有NPC的生存游戏，全程只有八个在社会上走投无路的人参与。

他们进入一个封闭的空间，这里有八个楼层，选手们选择相应的房卡并入住对应楼层，只要在这里待着就能拿到钱。

故事的主角是住在三层的小伙子，他因被骗而踏入高利贷陷阱，无论怎么拼命打工都还不起。

就在他来到桥上准备“一跃解千愁”时，正好被邀请进入这个节目，并选择了三号楼层入住。

房间里只有一部电话，一块显示屏，和一个用于上下运输的传送槽。

屏幕上不断跃动的数字告诉他，自己每分钟能赚到三万韩元大概一百六十块人民币，一天差不多能赚到二十多万。

不过屋子里什么物资都没有，想要买被子睡觉，都得通过电话用屏幕上积攒的钱购买。

只不过这里购买物资的价格，是外界的十倍。

这意味着想要攒钱就得省吃俭用，最好仅靠节目组每天通过传送槽提供的水和食物生存。

本以为大家都得省吃俭用，没有什么区别。

但当参赛者们会面后，才发现规则之外还有阶级划分，楼层高低决定嘉宾收入多少。

一楼的选手因为腿瘸选择住底层，却没想到这里不但房间狭小，而且每分钟只能赚一万韩元。

二楼是个女侠，武功了得，每分钟能赚两万韩元。

三号选手的居住面积和每分钟赚到的钱，是一二层加起来的总和。

以此类推，四层选手每分钟五万元，五层是八万，六层是十三万，七层是二十一万。

而最高层八号，每分钟可赚三十四万。

八楼选手不但钱多房子大，而且掌控着所有人的资源的分配。

节目组每天给选手们提供的食物和水，会经过房间内的传送带送达，而传送带的第一站便是八楼的房间。

八层房主要是想使坏，只需拿走所有的饭和水，其余房间就只能饿着。

在这样的游戏设计下，八层楼的玩家瞬间划分为八个阶层。

而更糟糕的消息是，八楼这位有点癫，是个典型的韩剧疯批美人。

人家不在乎攒钱，也不在乎游戏公不公平，更不在乎其他人过得怎么样。

不过如果仅仅是收入不平等的话，还不足以造成什么恶劣后果，可怕的是这个游戏还设定了逼玩家“生产时间”的规则。

该游戏的时长不固定，只要玩家们有节目效果，让监控背后的观众感兴趣，那么节目组就会奖励时长。

而对玩家来说，时长自然多多益善，毕竟待得越久他们赚得越多。

那什么样的行为才能让幕后观众感兴趣呢？

正好七楼的玩家是编剧出身，他和三楼提议进行才艺表演，赚取了不少时间。

可这些节目多表演两次就没有新鲜感了，想要继续赚取时间，选手们的表演只能走向人类永恒感兴趣的那几个主题：暴力、涩情、猎奇。

那谁该成为施暴者，谁又该成为可怜虫逗观众开心呢？

一开始，大家通过游戏输赢确定究竟谁是施暴者，谁来接受惩罚。

可当八号输了要接受暴力惩罚时，她直接掀桌子。

她掌握着食物和水的分配，又能靠丰厚的资金购买任何武器，于是她拉拢5-7层这些日子宽裕的人，成为统治阶级。

七号做军师，左右摇摆的五号当个狗腿子，而最为魁梧的六号则充当暴力机关。

团队成立后，他们强迫1-4层的贫困人员，每天必须通过暴力游戏去赚时间。

上位者负责制定游戏规则和KPI，只有赚完时间指标，贫困人员才能拿到维持生存的食物和水。

下层人当然不乐意，但多挨两顿打多挨两天饿之后，他们啥也不敢计较了，只能任上层摆布。

就像工业革命时期的劳工一样，用自己的身心健康换可怜的生存物资。

这场游戏因为隔绝了与外界的联系，本质上已经是一个独立的小社会了。

不过《第8个秀》并不完全是以放大个人的恶来展现社会的恶。

因为哪怕是小社会中的最高掌权人8号，也并非传统意义上的反派。

在外人眼中，她是疯子，拿人命找乐子，完全不在乎公平正义。

而在参加节目之前，她只是因一个追求艺术理想而不得志，导致神经出了问题的可怜人。

统治阶层最暴躁的六号，每天挥舞着八号给他的棒球棍，肆意殴打1-4层的人。

他原本是一个棒球明星，因为赌博被队伍开除，只能转行干二手车销售谋生。

可是六号过于实诚，总是告诉客户二手车的真实车况，导致他总是因销售额不足而被老板斥责。

节目里的每一个人，都不是天生恶人。

而当节目组为他们分出阶级后，一部分人就必然变成恶人，开始剥削下层阶级。

就像现实中的韩国财阀未必都是坏人，但当他们坐上那个位置后，便都不干人事了。

不过有压迫自然会有反抗。

剥削阶级中的良心知识分子7号，与受压迫最深的1-3号联合发动政变。

他们推翻了8号为首的统治，并将上位者全部捆绑控制。

然而这些革命者并没有足够的经验来掌控全局，他们一来没能牢牢控制住武器。

二来没有彻底镇压上位者，放松了对六号和八号的警惕。

三来革命者人心不齐，原本他们一起受苦受难身心俱疲，决定不再整活增加游戏时长，只等节目时间耗尽就拿着钱离开这里。

但赚钱最少的一号想多赚点，于是背着所有人向欺负过他的人施暴，暗中赚到游戏时间。

这三点共同导致，被关押的八号和六号等人找到了时机反击。

所以说《第8个秀》与其说是揭露人性黑暗的剧，不如说是模拟了一遍人类历史。

镇压与反抗总是交替进行的，在八号复辟后，底层阶级也进行了新一轮的反抗。

这时藏得最深的一号表示他知道一个秘密，节目中的房间也可以花钱购买。

他一直想延续游戏，就是为了攒够十亿韩元好买房，把自己换到八楼去享受。

然而等他们真的花了十亿韩元，获得买房资格后，却只得到了一份报价单。

一到八层的房间需要另行支付费用购买，楼层越高价格越贵，贵到低层的几个人绝对无法购买。

这里便通过游戏道出了韩国社会的真相：人与人的区别在投胎的那一刻就注定了，下层人没有任何机会可以跻身上流。

你以为能靠攒钱买房发家致富，可真的上车后才发现自己是最大的韭菜。

《第8个秀》对韩国社会的辛辣讽刺，对阶级压迫的露骨刻画，颇有《寄生虫》的意蕴。

而节目的最后，这部剧还终极讽刺了一下如今的互联网现状。

我们回想一下节目中的设定，八位选手整活给监控背后的观众看，观众只要感兴趣并且持续关注，选手们就能获得游戏时长并得到钱。

这不就是如今自媒体的普遍收益模式。

而选手们为了获得时长而内斗乃至互相伤害，甚至进行“睡眠剥夺实验”这样违反人道主义的猎奇行为，不正对应了现实中众多博主为了博眼球而进行危险的猎奇行为。

区别只在于现实中的互联网不是法外之地，多多少少还是有底线的，而节目里没有法律和道德约束，就只能越玩越暴力。

在韩剧《鱿鱼游戏》中，一群选手在生死游戏中搏杀，只为了给高高在上的有权有势之人提供乐子。

而《第8个秀》则是想要警示，看乐子的绝不止有权势的人。

在“流量为王”的思维下，你我就是在摄像头背后的芸芸看客。

在韩国这样贫富不均的社会中，你我就是在游戏里赌命提供爆点的玩家。

整体来说，《第8个秀》不是一部特别爽的剧，其中的许多剧情转折，需要观众思考。

如果单纯以一部网剧来评价，《第8个秀》的表现力又比较弱。

不过对于喜欢黑色题材和政治题材的观众，《第8个秀》十分值得观看。

尤其是第2集到第6之间的剧情，值得好好揣摩。

今天就聊到这里我们明天见。

拜了个拜。

本文图片来自网络编辑：烷烃

谁是镜头中的人谁是镜头中的人？

这个并不难回答，剧情开始就已经很清楚了，一个从一无所有到负债累累的落魄者。

就像一道神光照进它的生活， 在他绝望的时候给他从头再来的希望，参加一个游戏。

游戏看着也不难，有金钱作为奖励，有有限的规则作为约束，但也像其它的种种游戏一样，更多的挑战、乐趣和凶险在于未被说明的规则。

作为参与者，很快发现取悦镜头后的人是最大化奖励的一个方式，所以各显才能，杂耍、歌舞、成人内容，每个人都在摸索奖励更多的方式，最终还是以血腥、刺激的搏斗乃至死亡更让镜头后的人满意。

但是，镜头后的人毫无责任，因为没有任何一条明文规则要求他们如此，甚至没有任何一条明文规则引导他们如此。

镜头前的人是自发地、自愿地做出他们的行为。

影视终究被审查束缚了手脚，毕竟不是所有人都愿意，都可以直面现实，但是从直播唱歌、跳舞、说笑到谩骂、吹牛、玩转盘，甚至吃排泄物、造人，每一种方式几乎都被尝试，我们也都并不陌生，并且同样没有任何一条明文规则指导他们那么去做。

那么为什么需要镜头前的人呢？

剧情给出的解释是富豪的取乐，但是我们的理性会告诉我们，即使剧中是富豪的取乐，那么现实呢，现实中那个富豪需要如此低级的取乐？

也许，是我的理解过于低级。

镜头前的芸芸众生、千姿百态，没有任何一个富豪看着这个会自得其乐，而通过镜头、通过活跃用户、通过数据、通过财报、通过股价、通过财富的变化，才能让现实中的富豪开怀大笑。

打开镜头是表演者，关上镜头就不是了吗？

并没有，闯红灯的外卖小哥、挤地铁的打工人、996的福报者，没有任何人、任何明确的规则要求他们如此，是他们的自我探索找到了这种种方式，自愿成为奋斗者。

那么镜头后又是谁呢？

剧情很明确，是富豪们。

但是再问一遍，镜头后是谁、是谁在观看、是谁在叫好、是谁在寻找新鲜刺激？

好吧，是我，是屏幕后的我。

是一个叫奈飞的公司、是一个叫抖音的公司、是一个叫快手的公司、是一个叫谷歌的公司、是一个叫……是他们举起了摄像头，并且鼓励我自己举起摄像头，寻求记录、需求新鲜、寻求刺激。

镜头后面是他们，但镜头后终究是我，是我在看。

我的脑子已经混沌，我怎么既在镜头前，又在镜头后，“我”究竟是谁？

我既在游戏中探寻规则、竭力表演，讨好观看者，又在得空休息时成为观看者。

是我为我自己表演、我为我自己劳作，但是我怎么感受不到快乐？

时间意味着财富这个游戏规则简直是再通俗易懂不过了。

“时间就是金钱”嘛，只要读过几本课本或者听过几次教导的人都是对此耳熟能详。

但是，就好像是剧中的人物一般，从来没有任何规则写明“时间就是金钱，但是不同人的时间并不等值，不是可以等同于同样的金钱”，也极少有人如此教导我们，我们也往往是在某个瞬间才能意识到。

8楼人的一天远远贵于1楼人的一天，同样是时间、同样能换成金钱，确实不同数量的金钱，我很难接受，我不想承认，但这是事实。

时间就是金钱，时间不可以交易，但是金钱可以，金钱可以合法交易。

这个在剧中不曾着重体现，但是作为镜头前的“我”是深有体会。

“我”不想花时间做饭，可以用金钱还节省这份时间，而节省的时间，再去换金钱，如此循环。

同样的距离，有人火车几天，有人飞机几个小时；同样的病，有人乡村诊所、有人特护病房，如此种种，8楼和1楼的人，各有各的时间，各有各的花费。

时间意味着财富，那么拥有显示牌上那么多的时间，有什么用?换成金钱吗，那金钱又换成什么呢，别人的时间吗？

时间换金钱、金钱换时间，如此交替，我的脑子再一次陷入混沌。

上位者的稳定性8楼待遇优于1楼，那么是谁、或者是怎么决定了谁在8楼呢？

偶然。

没有任何理由可以凭借，只是偶然，就像站在无知之幕后，在游戏开始前，没有人知道要面临什么样的游戏，没人有人知道选哪个数字比较好，甚至不知道那代表了楼层。

也就是8楼的富贵者并非注定富贵，1楼的窘迫者并非注定窘迫，但游戏开始了，8个人都可以心安理得得拥有这规则所给予的一切。

游戏开始，每个人看着都很良善，想必也都是保持着一颗良善之心，但是为什么良善和合作没能持久，不能“善“始”善“终呢？

是平均的分工因为个体的差异出现了意见的不同意，随后每个人审视自己的能力和价值，开始进行独立的思考，并依此行动。

意见和想法的不同意也必定会起冲突，而由能力或者资源占用的人便成了小群体的决策者和被依赖者。

有了不同的利益群体，利益占劣势的异见者便会寻求复仇来达到所谓的公平，但是利益占优群体的8楼自然也有更多的资源去号令或拉拢自己的群体，武力便是重要要素。

而镇压了异见者之后，断水断食物，用控制关键生存物资来进行威慑，而后有垄断购物的电话来垄断武力，进一步巩固自己的上位者地位。

但是上位者天生存在一个悖论，要维护自己的地位，就要有护卫者，而护卫者需要利益来拉拢，保持忠诚，而保持上位者地位本身就是因为过分不想共享所拥有的利益。

所以当8楼有了枪，有了独自垄断的压制性暴力，傻大个的存在就可有可无了；并且上位者利益的长时间独享也必定造成了支持者忠诚度的下降乃至小时，最后成为孤家寡人。

漫画版没有看过，但能感觉到电视剧版的收敛和拘束。

最后的精彩也聚焦到了1号的跳跃上面。

是啊，没规定你不能到达8楼，但是到8楼的方式你负担不起，你只能一次一次地跳跃、在高空细绳上跳跃，在最高点，到达8楼的高度，看见阳光，看见未来。

如果说日本是以冒险打怪升级类的动漫吸引我，那么韩国就是以社会角斗场类的剧集吸引我。

《鱿鱼游戏》、《金字塔游戏》还有这部以及许多的漫画，虽然不怎么系统、不怎么深刻，但是总是有所思索，有所表达，而不只是皇家情事、宫闱内乱、仙侠爱恋类的烂俗剧情。

“人类的结局往往太过愚蠢，有时会让人觉得这一切有无意义。

”观众对《第8个秀》的评价褒贬不一。

带着试试看的想法，我打开了这个秀。

从此，也沦为观众。

（万字剧透预警，慎入！！！

）

这个秀，某种程度上，也是一场残酷嗜血的人性实验。

如果把一群不同身份地位、职业性别的人关到一起，慢慢就会看到被缩小的社会和被放大的人性。

这里有着非人的折磨、极致的恐吓，玩弄人心，恶行遍地。

等级高的人可以随心所欲压迫他人，而底层人不能说不。

即便是聪明人也没有好果子吃，因为欲望的化身，魅惑的恶魔，会让人性恶之花彻底盛放。

罪魁祸首是他们迫切需要的金钱，还有，镜头背后的观众。

包括，你和我。

这些被选中的“幸运儿”，于午夜前抵达这座大楼。

靠着选择数字卡片，决定了他们接下来要待的楼层。

彼时，他们都以为这只是一场需要耐心的，快速赚到钱的游戏。

不就是一场秀，好好表现，演给观众就好啦。

做梦都想不到，他们的命运早已冥冥中注定，只是在这里被“推波助澜”了。

四男四女，这八个人一开始就个性鲜明。

7楼是戴着眼镜一脸睿智的聪明哥，6楼是脸上带疤的大块头暴徒，5楼是阻止吵架唯爱和谐的护士女，4楼是总是发牢骚的聒噪女，3楼是被诈骗欠下数十亿贷款打工还债的潦草男，2楼是精瘦干练的黄毛健身女，1楼则是四十来岁朴实本分的跛子。

至于8楼，大家未见人影先闻其笑，都会觉得这女的好像是个“疯子”。

初来乍到，大家都不太习惯这里的规则。

第一件事，将个人物品全部上缴。

不可以把东西带出房间。

只要待在这里，就可以平白赚到很多钱。

但，需要花在外面至少100倍的价格才能购买到物品。

午夜前必须回到自己的房间，直到天亮不能出门。

如果出现死亡，节目会立即结束。

屏幕上显示的是明面上的，但实际生存法则却要他们慢慢摸索。

看到账户的数字不断增加，第一反应当然是爽！

大部分人还不明白，为什么自己会得到这么多钱，但天上掉的馅饼，已经砸到自己身上了，还不张嘴吃吗？

很快，兴奋劲儿过了，开始发现这里不对劲。

当人们换上印有数字的服装，走出房间聚在一起，一番自我介绍后意识到，他们在这里的待遇是不平等的。

低楼层的房间如同地下室一样昏暗狭小，而高楼层置身于大楼顶端，豪华大平层，视野超群，甚至还有浴缸。

根据聪明哥的计算，楼层由低到高，高层的“薪资”是其下两层的“薪资”之和。

也就是说，不同层屏幕上会显示每分钟赚几万块到几十万韩元不等。

8楼什么也不用做，一分钟就可以得到34w韩元。

现场一片哗然，高楼层心里在盘算，而低楼层的自然不服，凭什么？

参与者都应该是一样的，凭什么他们住的高，拿的钱就比自己多？

但这股不忿只能憋在心里，谁叫自己不走运，没有好好选呢？

他们相约，以楼层来称呼对方。

以为相处的时间短暂，赚到足够的钱就结束，从此各自安好，山水不相逢。

这是再理想不过的局面了，而他们要面对的从一开始就是黑暗的现实世界。

7楼聪明哥，最早预料到一切不会这么简单。

主办方大费周章，把这几个人关到一起，给予丰厚的奖金，难道就只是看他们呼吸吗？

节目的重头戏还在后面，而这场秀的大致方向似乎早已注定。

他看起来是最冷静的那个，一直在帮大家分析规则。

这里除了他们八个人，再无其他生物。

他们的活动场地，是装着摄像头24h直播的私密房间和踏出房门口后跟他人产生联系的自由活动空间。

房间内的屏幕显示每个人累计的金钱，而外面的大屏则显示集体剩余时间倒计时。

理想化来说，只要住的够久，就算是一分钟只赚1w的跛子，也能从这里拿走上亿元。

人们都盘算着，想要尽可能赚更多钱，不想马上离开。

但这里的生活其实很难捱，一度降至生存最低标准线。

大楼里的“魔法”是这样的，每天最顶层的8楼会传来12份餐盒和饮用水。

大家经过讨论，7楼建议，请8楼每天把餐盒和水通过传送槽由上至下传递，保证每个人都能公平得到食物和水。

这好像是再合适不过的方案，但有人的地方就有意外。

一大早，大家发现集体时间急剧减少，眼看只剩十几分钟了。

原来是8楼花时间买了很多漂亮衣服。

时间就是金钱。

当他们意识到这一点已经晚了，就算讨伐咒骂8楼也毫无用处。

这时8楼提出了一个办法，她说，爬楼梯可以延长时间。

很扯，但迫在眉睫，大家也只好尝试，玩命一般开始攀爬楼梯。

从1楼到8楼，虽看着不是遥不可及，但爬的每个人满头大汗，肾上腺素飙升。

没办法，脚下的楼梯此时就是他们的命脉，必须一层层踩过，好像这个游戏才不会扣光生命值。

8楼一边拍手喊着真好玩，一边提起裙摆跟上。

于其他人来说，这是场关系到金钱的冒险，但对她来说，有意思才是最重要的。

8楼做很多事的理由都是因为好玩。

她在这里如鱼得水，笑靥天真无邪，却比孩童还要任性。

她位于顶层，赚得多，也毫不吝啬花钱。

来的第一晚，就给自己购入了巨大的穿衣镜，厚实的床垫、枕头、舒适的被褥，还有解决人生大事的便携式马桶。

后来，又增添了移动衣架、长条书桌，和形形色色的物品，堪比酒店的豪华配置。

相比起来，3楼寒酸到，只买了几张报纸当铺盖卷，用空水瓶解决生理问题。

别人生怕数字减少，8楼却毫不在乎，她只关心自己怎么活得舒服。

也玩得开心。

所以，对于以下7个楼层的人，他们要陪着她玩，要玩给她看。

也注定，会沦为她的玩物。

他们惊喜的发现，爬楼真的可以增加时间。

劫后余生了。

他们还要住很长一段时间，于是用集体时间买了水桶，垃圾袋，卫生纸，满足最低生存需求。

大家开始每天一起爬楼，很快发现这计划太愚蠢了，纯属浪费力气。

牢骚女提议分组爬楼梯，一天A组，一天B组，当天爬楼梯的人才能享用食物和水。

多劳者多得，而另一组人就辟谷。

看着有点残酷，但社会不是一直这样运转的吗？

人们像跑轮上的仓鼠，劳碌奔波，也只是为了一口饭吃罢了。

很快又出现了变故，1楼的跛子身体残疾，爬不动楼梯。

不仅遭到同组的人嫌弃，认为他拖累进度，更成了6楼暴徒的欺凌对象。

在1楼深感愧疚时， 2楼和3楼先后站了出来替他爬楼。

虽说劳者可食，但他们还是愿意把吃饭机会让给他，哪怕后者不愿接受。

为了表示自己不是个吃白饭的，1楼自告奋勇，提出让大家把房间里的垃圾（排泄物）通过传送槽运到1楼，由他来囤积。

虽然有些过意不去，可谁又愿意每天跟自己的排泄物待在一起呢？

就这样周而复始的，大家每天都在辛勤爬楼，可奇怪的是时间变得越来越少，只剩下身体格外疲惫。

直到8楼率先拒绝爬楼，这群被蒙蔽了双眼的人才肯承认，哪个傻X主办方会以要求参与者爬楼的方式给钱啊？

是否爬楼根本不重要，那些24h直播的摄像头，只是想看乐子，看点更有意思，更刺激的。

比如大家就可以延长时间，但为了避免往恶的方向发展，7楼主动找3楼开小会，提出以才艺表演的方式来争取时间。

说到底，也就是拖延罢了。

7楼拿出自己的笛子绝技打个样，其他人也纷纷以唱歌、劈木板的方式赢得了时长。

但最具代表性的还数几位，最精彩的是1楼的小丑秀。

戴上红鼻子的瞬间，他如同换了个人一样，贡献了非常精彩的气球表演。

一下子，就赢得了30小时。

3楼没有任何拿得出手的才艺，正如他本人一样平平无奇。

他不得不硬着头皮上阵，跳了一段极具养胃效果的舞蹈，最终收获18min。

而最具神秘性的是8楼，她的才艺是“做爱”。

她首先邀请了7楼，但7楼非常“正直”地拒绝了。

犹如挑选蔬菜一般，她扫视着在场的其他男人，其实没有更优解了，她选了冲动暴力的六楼。

大家只顾着震惊，从未想过这个组合会带来的杀伤力。

当资源是有限的，就必然会出现为了利益的侵占和夺取行为。

随着时间的推移，人性暴露的淋漓尽致。

届时，人间地狱。

待的越久，就意味着他们要尽可能保证自己的生存空间。

1楼提出，自己房间已经容纳不了那么多垃圾了，现在也不用再爬楼梯，希望大家能够自己收纳垃圾。

但其他人也不愿意，一时之间好像走入了死局。

4楼聒噪女说，可以通过投票的方式来选厕所，被选中那个人不能拒绝其他人去他那里方便。

正好还可以像游戏一样，有机会延长时间。

但这场投票不可能真正做到公平公正，聒噪女为了避免自己当选，一开始就想尽办法打听别人的想法，游说其他楼层投给8楼。

她住的房间那么大，就算堆一点垃圾，也是最不受影响的对吧？

人都会趋利避害，如果让自己安全，但需要牺牲别人的利益，肯定是自己的安全更重要。

终于，时隔一天，众人选出了这个被干涉后的投票结果。

3楼因为失败的才艺表演紧张万分，看到结果松了一口气。

8楼的表情毫不惊讶，她不太意外自己会当选“厕所”，更不太在意。

因为，其他人的决定，跟她有什么关系？

她住在8楼，她是上位者，只要不给别人房卡，谁能奈何了她？

很快，他们发现得罪8楼到底是多么大的错误。

第二天，传送槽里只有空餐盒和空水瓶。

“8楼什么都不用做，就能拿捏我们的生命。

”整整几天，断绝粮食和水分，怕是比监牢的待遇还要糟糕些。

任何人都扛不住，3楼和4楼走投无路，打算跪在8楼反锁的门前，道歉谢罪。

还是7楼明智一点，他代替他们去跟8楼商量。

看到8楼心理素质非比常人，丝毫不受影响，在做空中瑜伽。

她接受他们的道歉，冷战告一段落，可非人的折磨才刚开始。

8楼说这几天自己想到了一个有趣的游戏，国王游戏。

大家在纸箱里依次抽取写有数字的乒乓球，写着K的则是国王，可以要求其他俩人做任何事。

如果做不到，则要受罚。

起初这个游戏的进展缓慢，牵手亲嘴，即便成人尺度也都是小打小闹。

直到8楼抽中了K，她要求2楼和6楼对决，直到有一个人认输。

2楼看着精瘦，却是专业选手，一开始就占了上风，单方面压制6楼。

但她手掌旧伤未愈，被6楼发现后捏住痛处，狠狠报复，打得鼻青脸肿不成人样。

即便如此，也没有认输，直接昏了过去。

这一场血腥“表演”直接延长了几十个小时，也加深了众人对6楼的厌恶和恐惧。

当电击成为了国王游戏的受罚内容，痛苦更上一层楼。

电击时，整个人在巨大刺激后，会失去意识，不受控地排泄，躺在自己的尿液里。

3楼成了最先的体验者，其他人也陆续沦为被电击对象。

只有8楼总是抽到K，一尘不染，悠哉悠哉地，欣赏每个人的窘况。

这么多次下来，再单纯的傻子也意识到有猫腻，八楼不是运气好，而是作弊了。

暗中操作的正是负责抛硬币的聒噪女。

所以哪怕两个人被选中，受罚对象也永远是其他人。

众人想以彼之道还施彼身，叫8楼也尝尝被电击的滋味。

他们想的太天真了，拆穿真相砍掉王后的脑袋，她的兵将怎会同意呢？

这场报复以7楼躺在自己的尿液里为结局，至此王权也正式确立了。

8楼身居高位，她要的就是大家一起陪她玩。

6楼拿着电击枪“自卫”，同时，也随时“教育”众人。

4楼为了自保，极力迎合，不管对8楼有多少怨言，也鞍前马后。

最意想不到的是7楼，成了他们的帮凶。

他设计出了更加残酷的游戏，以保证节目的时间不断延长，代价就是每天都会有人受伤，被当做6楼的沙包。

挨打的人收受肉体上的创伤，打人的则心怀愧疚，亦充满愤怒。

每天都能尝到自己血的味道，这样的日子似乎永远也不会结束。

直到这时候还在考验分化他们，让他们靠猜中硬币数量，来获得硬币购买食水。

“一旦习惯成为受害人，完全习惯如此，你就会接受事实。

当你日复一日求生，用血汗和痛苦换取金钱和时间，靠着伤害别人熬过每一天，你就开始接受这是合理的。

”

到后来，低楼层的人似乎都已习惯了。

他们是两个阶级的生物，上位对他们施暴，拿他们取乐，而他们能做的只有默默忍受。

太可惜了，竟然不能死掉。

所以要自杀吗？

要自杀吗？

要自杀吗？

要自杀吗？

要自杀吗？

…死了之后，这一切痛苦真的会结束吗？

在身心都被反复虐待，众人都快到达极限时，希望出现了。

还是7楼。

他提示了这些受苦的人，传送槽里的噪音。

是啊，一个人打不过暴徒，那一群人呢？

团结起来，推翻无止境压榨剥削的黑暗统治，势在必行。

这大概就是…革命！

只一个词，让他们胸中不断涌出力量，欠缺的勇气突然发芽，看到了希望。

他们借传送槽的掩护抵达1楼，共同商议，反抗计划。

于一个白天，十足艰难的，在狭小阴暗的1楼，肉搏血战，赢得了胜利。

跟现实世界一样，果然只能以暴力反抗推翻政权啊。

他们放过了7楼，这个由始至终其实一直站在他们这边的上位者。

如果不是他偷偷对电击枪做了手脚，他们绝不可能赢。

8楼，6楼，4楼则都被绑起来，关在房间里，不能再自由活动。

对这些折磨他们的恶人，他们没有诉诸暴力还击。

甚至给他们提供食水，保证他们能够维生。

唯一以改变的是，3楼他们从此可以随意使用他们的房间。

终于能放松下来，也见到了前所未有的场景。

8楼那豪华犹如五星级酒店顶配房间的生活，华美的装饰画，泡泡浴，打高尔夫球，松软的床榻…无不在彰显着，即便深处同一空间，他们也全然过着不同的生活。

他人即便得到钱依然困苦受罪，8楼却过得跟公主一样奢侈。

是很好玩呀，这么有意思，为什么要离开？

但他们终究理解不了8楼，所以打算剩余的时间用完，就结束出去。

曙光就在眼前，但曙光也根本不会到来。

第二天一早，他们震惊的发现明明过了一夜，时间没有减少，反而延长了。

太奇怪了，到底怎么回事？

一定发生了什么！

果然，4楼在睡觉时被生生拔掉了牙齿，6楼则被拔了好几个脚指甲。

他们谁也没看到凶手。

血淋淋的画面，刺激着人的大脑皮层，到底是谁干的！

形势严峻，革命派的2楼发起了新的暴政，把所有人反锁在房间里，以防再出变故。

一夜过去，相安无事。

好像平静到了极点，又那么不真实，但凶手还没有被揪出来，就意味着人们都很危险。

到底是谁？

这两件意外，搞得人心惶惶，也给王权派送去了机会。

要瓦解一个组织，就像水桶效应，先攻克其最薄弱的地方。

而不愿冲突，精神恍惚的5楼成了6楼的目标。

她又一次被居心不良的男人欺骗，被伪装出来的脆弱蛊惑。

她给6楼松绑了，与之而来的后果就是革命彻底失败，5个人都被绑了起来，面临着死亡的危险。

6楼举着枪，要找出那个拔自己脚指甲的凶手。

开口是死，不开口也是死，赌命一场，怎会有人承认？

生死一线，3楼想出了绝佳的主意，不是说在这里什么都能买到吗？

那行凶当晚的录像带，一定也可以！

当6楼和8楼看到那晚的录像，表情精彩极了。

谁会想到是他呢？

一直在最底层被众人碾压，宛如虫豸一样夹缝里呼吸，那样毫无攻击性的老好人，怎么会是他啊？

这个意料不到的凶手让8楼开心极了，接下来会更有意思的吧。

所以当6楼看到自己不止被施暴，还喝了对方的尿，怒气冲冲要去报仇时，8楼姐一枪给了他痛快。

放心，人没死，只是后背折了。

刽子手倒下了，但王权依然稳固，8楼手握真枪实弹，人们只得乖乖听话。

意外一个接着一个，这个秀到了更有意思的一环。

8楼让人见识到了，这是一场彻彻底底的“魔鬼秀”。

每个人都被绑在自己房间，除了4楼和5楼。

一个是她的随身女佣，另一个则负责“照顾”其他人，前车之鉴，她不可以再释放任何人。

8楼每天都在欣赏人们痛苦扭动的录像，虽然价格昂贵，但她赚的更多，所以她买得起。

可这还不够，对她来说，要让她灵魂为之震颤，阈值太高了。

于是她开启了一场人体实验，剥夺睡眠。

将那几个人的头都困在浴缸里，强制扒开眼皮，令他们无法合眼。

却又让5楼为他们注射营养剂，维持身体的基本技能。

让人求生不得，求死不能。

一直外凸的眼球会看到什么？

天使？

魔鬼？

进入这场秀以来的种种？

人生所有深刻的回忆？

他们只是宁愿自己死了，但又身在地狱。

现实走向再次佐证了人类的悲欢不是相通的。

每个人都难受极了，她也颤抖着，说自己感受到了世界的痛苦。

太感动了，所以她买了个包和一只狗。

这样麻木窒息的日子压根看不到尽头，就算是4楼也无法忍耐。

“在这里我没把自己当成人，我只是个玩家，人要有人情味，但是玩家只要好好表现，所以我才会忍受下来。

”她接受了1楼的道歉，得知一个秘密的她开始了又一轮游说。

虽然她一直不是讨喜的人，但她口才很好，也很有审时度势的能力。

就算屈服于8楼，也不甘现状，酝酿着有力的反击。

每天低三下四，强颜欢笑，总算让她等到了，箭在弦上那刻，她挥出了关键的一棒。

8楼真的有认知里那么强大吗？

她只不过是有着拥趸，手握武器。

“该死的，我一开始就该这么做。

”

秘密揭晓，他们按计划行事。

掌握控制权，他们赢得了换房间的机会，包括1楼曾经想簪够10亿韩元也是为了能够换房间。

一朝一夕，变人上人。

但真实情况太讽刺了，他们用10亿元换来的只是一张置换房间的条件说明。

房间是可以购买的，但底层要买上面的房间需要掏出他们根本支付不了的天价。

一切根本就是个笑话！

是魔鬼的预言，阶级固化是无法打破的，人们生来起点就不同，有的人身份地位高不可攀。

天生就能“不费吹灰之力”赚钱。

从来就没有什么应不应该，这个世界上位者制定的规矩就是规矩。

不管蝼蚁怎么跳，始终处于大的框架下，跳不出个好歹。

不信你就看，这些人到了一个陌生环境里，会根据自己的天性和习惯判断危险利弊，选择接下来要走的路，也决定了他们的现状。

其实，观众早已替他们决定好上位者。

高楼层的可以随意欺压底层的弱势群体，通过残酷森严的等级制度，靠严法酷刑维护秩序和自己的利益。

在他们的世界观里，想要社会“正常”运转，一定要有人做恶人，当然他们不会把自己当坏人。

大家各司其职，还有仇恨的对象，努力攀爬的目标，不好吗？

当奴役压榨，强权暴政到了极点，就会被新兴的组织推翻。

可过了一段时间，就会卷土重来，底层人只能坚持忍耐，给自己虚幻的希望，企图挺到最后一刻。

但如果前方并没有终点，只有日复一日的折磨和永无止尽的羞辱呢？

是谁，在品尝胜利者的果实？

当1楼发现换不了房间，一切根本就是诈骗，是真正的羞辱时，他感受到最彻底的绝望。

众人打算买东西把时间花完，立刻从这里走出去，1楼却开枪拦住了他们。

要求他们把彼此绑起来，坐成一排，静静等待。

他们不知道他要做什么，直到看见他在大楼的两边拴上钢索，手握平衡杆走了上去。

他干回了自己的老本行，一个擅长表演的小丑。

将生命悬于一线的，走钢索的人。

是啊，有的人什么也不用做，就可以躺在钱堆上睡觉。

如果他也想获得大把的钱，就必须豁出生命的代价。

有钱能使鬼推磨，那他也愿意使劲浑身解数，给魔鬼上演一场精彩的表演秀。

这太危险了，被绑起来的人都在替他担忧，喊他快点下来。

但他不肯放弃，他必须把时间尽力延长，才能把花光的钱赚回来。

他不能就这样离开。

摄像机砸下来了。

燃起了大火。

他摔下来了，落在了火堆中。

人们尖叫着，努力挣脱绳子，冲到他身边救火，用衣服熄灭火焰。

但来不及了，1楼已经奄奄一息。

不管他们怎么求助，外面都不肯开门，也根本不会有救护车。

一定要有人死亡节目才会结束吗？

还是说他们根本不在乎人命，只是想看他们自相残杀，决出胜负。

临死前，1楼直白说出内心的欲望：“我想爬的更高，我这辈子都在最底层，像我这样的小人物，不该贪心的，我很对不起，我的女儿，我太对不住大家了，很抱歉。

”他带着悔恨，呼出最后一口气。

没错，那个对4楼和6楼施加暴行的人正是他。

他知道自己做得不对，但他没有别的办法。

一辈子与人为善，自尊却一再遭到践踏。

因为缺钱，患有绝症的女儿被医院赶走，他束手无策。

身为小丑，脸上挂着笑容，扮丑出糗，是生存所迫。

他想攒够10亿，想换房间，得到更多钱，是为了重病的女儿，更为了自己争一口气。

可真的好难啊，到最后得出的结论是，像我这样的小人物，不该太贪心的。

太致郁了。

有限的心胸积压了太多委屈和负面能量，实在太痛苦了。

不管是多心软良善的人，在被欺负伤害，愤怒到极点之后都会展现出另一种面貌。

自欺欺人，一反常态，好像终于才暴露“真面目”。

这难道不正常吗？

我们都不是圣人。

没有割肉喂鹰，就被视为道德瑕疵，就是原罪吗？

那生来就恶的，就可以跳脱出公序良俗的框架，任性活着吗？

就像这场秀的观众，这八个人永远也不可能知道他们是谁，也不可能成功复仇。

毕竟，他们只是把参与者关起来，给了他们钱，也给了他们生存物资。

这一切，难道不是他们自己演变的吗？

完美呈现了这个世界的真实面貌。

豺狼虎豹，绵羊兔子。

“我们几乎把所有人类能对彼此做的事都做了。

”这是8楼得出的概论。

煽动，欺骗，背叛，勒索，再度欺骗…多么有趣啊，把伤害带给别人，再得到反馈。

这就是做人上人的滋味吗？

可以随意给他人造成痛苦，尽情观赏他们的痛苦，从而感受到高潮。

表层的乐子是看他们在这里挣扎，由想赚钱到求生不得，求死不能。

真正的乐子是用无法撼动的现实羞辱他们，打几份工的便利店员，被富二代同学嘲笑的停车场指挥员，工作是逗人笑的小丑，有精神问题遭男人诈骗的家庭主妇，自愿帮工友筹钱背上巨额贷款的义工，滥赌被开除的棒球队王牌，剧本被人嘲笑烂俗的导演。

立足本性和自身能力，他们又有谁能改变境遇？

只有8楼，她活在自己的世界里，将生命作为一场彻底的行为艺术表演。

尽情欣赏只会用拳头的笨蛋，寡言的智人，挤出笑容的小丑，和再平常不过的佣人，人性被拆解、考验、试炼。

越极端的状况下，越能见众生相。

想要的平等在这里不可得，和平更是妄想。

有没有想过从一开始，他们空空如也的衣服，固定的数字和虚假的口袋，就是彻头彻尾的骗局呢？

可他们还是任由其支配，变变变，光怪陆离，变成魑魅魍魉。

大楼由上到下，一如这个世界有着巨大的贫富差距，很多人一出生就被决定了眼界和他们的价值观人生观。

有钱人的快乐你想象不到，出身决定了不可能拥有富人思维，后天也难以弥补。

从头到尾，也只有8楼活得鲜花锦簇，锦衣华服，无限娱乐，还有人可供支使和消遣。

这大概也是人们苦心积蓄，疯狂内卷想往上爬的原因吧。

可最高点上面还有更高点，除了死亡，谁能保证一切有尽头？

“只有什么都不给他们看，他们最终才会把时间归零。

”3楼带领众人砸烂了摄像机后，大门打开，他们终于得以离开无限痛苦的地方。

八个人，八场秀，其中一个以生命为代价画上了句号。

但剩下的七个人，秀真的结束了吗？

活着的人，后遗症比酒精中毒还要猛烈，根本不会消失。

质疑这一切是否真的发生过，又确切得到了汇款，依旧无法弥补。

即便是结束生命，也会延续到最后一刻。

所以还能做些什么？

给1楼办场葬礼，让自己内心好受，又或者再见最后一面。

即使要永远顶着这篇阴霾，我们都还活着，就不会这样倒下。

努力地把日子活好，就像1楼曾经坚持那样，迎接人生注定的“THE END。

”

有人说，《第8个秀》像是通过大数据算法写出的剧本，各种爽点集合。

对我来说，比《鱿鱼游戏》更欲罢不能，想得更多。

只是8个人，却能展现出难以想象的残酷。

舞台剧《浪子》有一段，甜茶和女士的对话，“在圣经里，当人们进了沙漠，他们遇到了上帝或魔鬼，或两者都有，然后让他们做出选择。

因为是在圣经里，他们选的是上帝，但在现实生活中他们还是选择了魔鬼。

”“因为人有自由意志。

”

正因为人有自由意志，所以是最难管控的生物。

会有欲望，会有意见分歧，会努力成为自己理想的人，做出符合自己价值观的行为。

所以在4楼突发哮喘时，6楼阻碍大家花费时间，2楼3楼却拼命地去打那通电话买哮喘药。

没有比性命更重要的，他们潜意识里都知道。

而他们好不容易推翻了霸权，却不好意思花费富人的钱，认为那也是别人自己赚来的。

到最后，也只是买了份酿酒的食谱。

待了那么多天，也不舍得花钱和时间买一点吃喝。

聚在一起，幻想自己在享用美味。

（不愧是韩国人，幻想里都是吃拉面。

）荣华富贵当然好，但说到底他们也没那么多欲望，得到的就满足，得不到的浅浅遗憾。

这样才不至于终生陷入癫狂，无法平静。

最后一段画面看起来，6楼的导演似乎跟这场秀有着莫名的关联。

从他递给投资人的剧本来看，他是参与者，或许也是游戏设计者。

只是他压根没想到，会发展到如此危险的地步。

有人在这里失去生命，也有人留下终生阴影，他差点也逃不出来了。

到秀的后段，他一改之前冷静沉着的模样，几次叛变让他无法预测接下来的走向。

更别提剥夺睡眠实验，叫他彻底崩溃了。

“我一直假装自己什么都知道，但我tm的一无所知。

”

毕竟我们5楼姐已经生气到，把满口谎言辜负真心的6楼阉了。

他也得感同身受一下。

可导演明明没钱，拉投资还被人嘲笑，如果说能凑几个有钱人出资搞人性实验，实在是有点玄幻了。

（除非这是韩国国民项目，嘘！

）“全部是虚构的。

”所以对我来说，7楼到底是先设计游戏，自己参与体验写出剧本，还是一个纯粹的参与者，有点像先有鸡还是先有蛋的问题。

不过多纠结啦。

在第8个秀里，人性被扭曲异化成难以想象的模样。

不管如何引导和干涉，故事总会以人性为基底自发生长。

如8楼所说，“结局太过愚蠢，又没那么差劲…”是善和恶的博弈，上位者和底层的对决，哪些更精彩呢？

不同人有不同的评价，重要的是，他们看到了，我们也看到了。

而结局未完。

现实又何尝不是一个巨大的楚门的世界？

我们都生活在别人搭建的场景里，被打上努力工作的思想烙印，不得不好好表现，做出符合他人期待的“合理”行为，换得一日三餐的生计。

即便上升的路径已如此闭塞，也依然试图向上攀爬，使出十二分力气。

这份努力没有错，亦不该被否定。

我们生来就在迫切寻找，自己生命的真正意义。

一次次碰壁，跌倒，丧失希望，或许某天会发现，走上伟大航道的前提，唯有忠于内心。

故事明显受了饥饿站台的启发，但本片的游戏机制不足，所以引发的情节有诸多不合理。

由于后面情节逐渐离谱，看介绍又有很多血腥憋屈的地方，就没往下看了，仅就前3集探讨一下剧情。

8人以楼层及金钱奠定了社会地位，同时最高位还掌握了关键的食物。

但与饥饿站台不同的是，这里的每个楼层都可以随意进出，因此顶楼是控制不了食物的。

关房里也没用，可以破门。

看似随机的8层其实是导演刻意安排的，678三层的人都比较强势无道德底线，能守住自己的位置，345就弱点明显且没有主见只能保持现状，12有较高的道德水平所以会忍受低级的社会地位。

试想678如果换到123的位置，他们一定会破坏这个既定的社会地位。

所以如果想要规则成立，还应该加一条，那就是房间不得被侵入。

但如果房间不得被侵入，那8层的人就千秋万代永享富贵了。

所以还得加一条，那就是楼层会被再次分配，投票或随机都可以。

这样才会有变化和冲突。

那这样又和饥饿站台一样了。

抱着【鱿鱼游戏】的期待值看的【第8个秀】，惊险程度不及鱿鱼，残酷程度却远超鱿鱼。

2至6集是全剧精华，把人性、阶层、社会秩序刻画得一览无遗，所以只看头尾就给差评的真的错过了一个亿。

8楼和6楼是上位者，他们之所以可以掌握资源、享受红利，除了初始选择，还有内心的恶：不顾及他人情绪，可以随意花费公共资源；只要有损自己利益，就可以推翻规则或行使作弊手段；被揭穿也决不心虚，反而变本加厉直接用武器和暴力胁迫他人。

7楼是我最喜欢的一个角色，头脑冷静，有一定的良善，懂得审时度势。

厕所投票倒戈是因为他预料到8楼会吞并食物和水的局面；成为高层帮是因为他看到了6楼手里的电击枪。

他所有的选择都是基于人在屋檐下，不得不低头的无力反驳。

相比8楼和6楼的恶，4楼是愚蠢的坏。

从讨厌8楼到成为8楼的跟班，不同于7楼是客观的不得不做，4楼更多是主观的自己想要，属于见风使舵的墙头草两面倒的类型。

3楼的小聪明、2楼的武力，在他们的善良面前这些优势被全部瓦解，人善被人欺、马善被人骑，这也是为什么底层帮一直反抗失败的原因。

1楼最后的变化并不突兀，从他的小丑表演、识破硬币骗术、主动联络底层帮要求反抗，他一直都是意料之外的一位。

我们会对剧里的底层帮抱不平，是因为自己就是现实世界的底层帮。

为了遏制恶、传播善，现实世界制定了法律，所以现实比剧美好吧！

然而看似公平的法律如果也成为了恶人的作弊工具，那么在座的各位还会觉得美好吗？

首尾观感的确一般，但尽管如此，我依然献上五星，毕竟这种剧大陆不但不会拍，还会直接禁。