爱情天文学

看完第一遍觉得是一个特别遗憾的故事，毕竟在常理中，两个如此相爱的人没有走到一起实在可惜。

但我真的不相信托那托雷肤浅到用这样一个知音故事来应付观众，所以，我看了第二遍以及第三遍，逐渐发觉一个潜藏于表面的内容：就是艾米和教授从头到尾也没打算要在一起，结婚或公开恋爱关系，对于他们来说，爱情，并不是以在一起为结果的存在。

爱情在这里，是脱离契约，财产，后代甚至祝福的一种独立的存在，它的存在不需要任何道理，它的爆发，也不需要人人都看到，就如同星云或是黑洞，它就是事实，它存在于此，没有任何原因，亦不需要任何结果。

两个人不以在一起为目的的结论来源于以下几个细节，大家如果有兴趣，也可以再研究研究，我先说说我的观察。

第一，关于教授是否离婚，我认为他是没有离婚，目前或许处于分居阶段，首先，如果离婚了，绝对不是这样开两间房，并说着：I am sorry we can't be together as much as we d like这句话的意思是，抱歉，我们不能随心所欲在一起，为啥不能，因为没离婚。。

唯一的解释就是这个了。

在西方，只要离婚了，男男在一起都不会是诟病，何况男女。

其次，在教授给女孩的周年纪念光碟里，教授是这样说的：even the distance kept us fart apart ， and it will always be ，他认为他们的异地恋终将持续，并没有说出任何未来要在一起的打算或者安排，而让我惊讶的是，女孩很认同的点了点头。

意思是，她很接受教授的这句话，并且觉得这样没什么不妥。

这个细节挺关键，多多少少表达了女主的态度，她根本不介意这样的关系。

后期女主去爱丁堡找医生要回资料，医生批评了教授的所作所为，认为他对他的妻子和孩子甚至女孩都是不太尊重的，这里首先，教授的确有妻子，且还是会对教授的所作所为在意。

最后一点，女主和教授女儿见面，女儿说：教授因为儿子太小才没有抛弃他的家庭，而女主回答是这样的：I never forced him to tear his life apart 我从没逼他离婚和我在一起。

看到这里我逐渐描绘出艾米和教授的关系：亦师亦友，互相欣赏，作为一个缺乏安全感的女孩子，艾米对教授这种老男人不动心基本是违反公理。

作为一个老男人，受到生活职业家庭多方压力的老男人，碰到这种独立倔强勇敢的小鲜肉，不想去探索一下，也是违背公理，于是他们就在一起了，而且还有六年这么久。

第二，解析为什么可以在一起六年还如此难舍难分。

我理解为，纯爱。

纯爱，即不以结合和占有为目的的爱情，是与人类社会中的婚姻关系完全背道而驰的存在，一段婚姻关系，属性实为社会关系，契约关系，男女双方不仅从此财产共有，男女双方也暂时失去了对其他异性追逐或了解的合理权利，因此婚姻，或是说确定某种严肃的伴侣关系本质上是一种限制，占有及约束。

有了这份约束的开始，其实爱情已经失去纯度了。

艾米不曾逼迫老男人去改变他的生活状态，从未逼他离婚，这对于老男人来讲，是多么伟大又慷慨的赠予。

因为这种要求，贯穿于老男人的世俗生活中无法逃离，尤其还有一个怎么也无法抛弃的儿子，他太希望两全其美了，尽管道德上实在是低了点。

所以他是如此感激并宽容些艾米的一切，于是他对她做了令人羡慕的一切事情。

这对于艾米对他的馈赠来说，他的所作所为仅仅只是合理回报而已。

那么，这样的感情是主流吗？

当然不是，是极度非主流，因为人类是如此脆弱，又是如此懒惰，我们大部分人对于另一半的信心，多多少少还是建立在合同及契约之上，我们彼此势单力薄，因此需要有共同的力量共同的财产去完成我们的社会角色，换取周围人和环境的认同，实现自我价值，获得安全感，而且我们希望这样的结盟是长久的，因此我们懒惰在于继续自我探索，而是习惯于把原本需要自我承担的压力或者注意力转移到我们的另一半身上，那么，就算当初结合的时候再怎么相爱，到头来这份关系质量都是会降低的，因为契约关系中总有一些不公平的分摊会伤害到本我。

因此，如果有一份爱情，它不以在一起为目的，也不以逼迫对方改变或牺牲作为前提，大家此时勇敢独立，聚时似火，散亦繁星，这样美好的体验，谁舍得放弃？

于是六年就这样甜蜜的走过来了，毫无压迫一路欢喜而感恩的走过来了，最后被各种女儿同学路人甲一大票人羡慕嫉妒恨。。

想想也是，只是在羡慕艾米得到无与伦比的爱的同时，有几个人能做到她这种大女子主义的勇敢姿态呢？

导演强化了她上刀山下火海的勇敢体质，其实她确实勇敢确实坚强，有幸遇到这份爱，她亦拿得起，且放得下。

最后吐槽教授把城堡转送给她，我不喜欢这个结局，感觉前后不能好好呼应了……呼，铁叔真帅。。

这么多年不仅不发福头发还这么美，美人！

爱的出发点难道不该是为了让对方快乐吗？

这样炫技的，控制的，甚至还有一点把人玩弄于股掌之间的爱，除了能证明自己专治的思维方式，怪异的逻辑，真的可以表达无私的爱吗……相反，女主的人设才是准确地表达了爱一个人时，会被对方的一点点的蛛丝马迹吸引，要不顾一切地去追根溯源找寻答案的状态。

即使自己在对方的思维方式里百思不得其解，痛苦不堪，但却始终甘之如饴，无怨无悔。

男主为自己的学术造诣找到了一个浪漫的表达方式，女主拿自己的真心配合他演完了人生最后一出戏。

这是我看的朱塞佩● 托纳多雷的第三部。

第一部是很久很久前看的《海上钢琴师》，感触深刻，在我看来它是在讲人如何守住内心与如何面对现实的冲突，非常非常喜欢，当时洋洋洒洒写了很长很长一篇影评，已经找不到了。

第二部就是前几天看的《最佳出价》，也非常喜欢，托纳多雷的故事都有一个相当吸引人又有点奇趣的叙事，对平常观影的人来说就很容易去注意情节而忽略它蕴藏的隐秘探究。

第三部就是今天看的《爱情天文学》，首先我不知道意大利文电影名应该译成什么，英文是Correspondence。

这部依然是导演一贯的有点奇趣的故事讲述，当然在我们的文化背景下还有道德评判的东西混在其中，但在我看来，它是导演又一次发问：爱情在我们的身体消失之后会延续多久，以何种方式？

就如同我们仰望星空看到的可能是亿万年前的星星，它是真实还是幻觉？

无论怎样，创造一个短暂的平行世界抚平哀伤，治愈伤痛，让彼此放下，各自安好，只因为这爱情来得太晚又太短[流泪][流泪][流泪]

凌晨两点看完，哭得不成人样。

好像我就是特别容易被生离死别戳泪点，加之爱情，全程随着Amy的情感波动而波动。

特别是Amy找到Ed遗落湖边的废弃录像带记忆卡，在电脑前一阵又一阵地泣不成声，我也跟着，泣不成声。

那种，他让我难受，我又珍惜着这一份难受，要抓紧这与他相关的点点滴滴难受的感觉。

理性客观来讲，我是认同那个医生的话的，我觉得Ed是自私的，离开后的这样的行径只会给深爱的人带来痛苦。

但从Amy和我的少女心的角度来讲，如果我是Amy，他留下的任何的，好的坏的关于我的，我都是必须要去找到的。

因为人世间的爱太短暂了，能在对的时间相遇好好厮守太难了。

失去深爱的人是多么残酷的事。

对Amy来说，要独自一人走过以后漫漫的人生，缺失了生命里最重要的部分。

对Ed来说，是不得已地缺席深爱之人的人生，深爱却无力。

全片的清冷色调，压抑的自杀倾向的电影片场，刷满蓝色的房间，一不小心弄丢了的爱人。

湖水上的小岛美如画，心却是破碎的心。

有人说女主演技平平，但我喜欢女主的演技，绝望无助时的泪水，无法触摸爱人的泪水，她的眼睛里泪水里写满了心的空。

那种钻心的疼痛，从她的眼睛里顺着泪水流淌到我心上。

在我的人生里，我从没见过比他爱得更深的人。

我找到了一个很好的地方，湖水倒映出的山的影子，很像你的笑容。

人都是因为犯了错才不得永生，我想我的错误就是没能早点遇见你，没能爱你更长久，因为我的这个错误，我才不得永生。

我想要想一个有创意的结局，但我的心里回荡的只有一句话，是我爱你。

晚安。

托纳多雷作品。

老男人和年轻美女的故事。

虽然是以女主的视角，感觉是托纳多雷自己的深情告白或者是给某人的情书。

老男人尤其多情善感，最后一段表白很经典，也似乎在讨论本片的主题—永恒。

有些星系已经死亡了，可是我们还是可以看到它们，和它们对话。

从另一个角度，托纳多雷相信人生来就可以永生的，因为某个错误，我们失去了永生的机会。

我们可以看到老托的深情和对逝去青春的依恋。

老男人最后三个月的精心安排实际上在讲述一个宿命论，人生其实是早已命中注定的，你能做的只是有限的选择。

老托把自己置身到上帝的位置，帮助女主安排好一切。

看起来似乎是老男人一直在控制，其实选择权一直在女主手里。

你可以把这部片子当成爱情片去感动，我相信，老托应该没有这么肤浅，他应该有更多想要表达的，至于是什么，每个人有自己的答案。

电影中很多镜头，公园里狗的凝视，枯黄的落叶敲打着窗户，火车窗外的老鹰，船夫手里的螃蟹，剧场里的投影戏，也许可以给我们一些暗示。

搞笑的是腾讯视频里的版本删掉了剧中雕塑展里的情节和中间灌模的情节，是因为女主有半裸的画面吗？

总体上剧情比较拖沓，老男人话太多，缺少两人亲密互动。

女主因为车祸失去父亲，所以对男主的感情也许是补偿，也许是恋父。

相较于老男人的付出，女主的感情太单薄，缺少支撑。

挺好的片子，可以给8.6分。

1.题材还是蛮新颖的，给一星。

开头不久男主挂掉还以为走悬疑路线2333电影男女主只有一场同框戏啊，女主独角戏，拍的也是容易2.风景真的美如画啊啊!最近看的第二部意大利电影 原来导演好有名!3.男主简直就是程序猿好吗!后面有一段没有算好时间的部分，女主在餐厅外笑了出来，真是那种明明痛快却又委屈4.看完影评补一条，没那么烂，但没被感动是真的。

结尾男主一段告白，女主哭成狗了，可就是没感觉。

身为逝者栏目的作者和编辑逾十年，我大概比多数人都更关注与死亡相关的消息。

清晨被朋友们发来的各类逝者新闻叫醒，时不时google“去世”“逝世”“辞世”等关键词，已经成了不假思索的生活内容。

十年下来，我似乎更能接受无常与意外的存在，知道死亡是生命的一部分，知道它不是可畏的终点，而更像一个必然且必要的节点；但与此同时，我又过早地担心未来面临这些情境时，会如何自处，如何承受，如何令我爱的与爱我的人也接受同样的观念。

法国哲学家马塞尔在这方面的理论颇可告慰。

他说，亲人不死。

因为亲人不是与你无干的陌生人，不是泛泛的朋友，亲人是参与你的生命、塑造你的记忆、且在身后依然对你有影响的重要之人。

这样的人是不会退出你的生活的。

因为爱会延续，因为记忆犹存，这本身就是对死亡的否认。

在这个意义上，肉体的损耗，不会构成死亡。

遗忘才是。

马塞尔说的是生者对逝者的记忆、追想，托纳多雷的电影《爱情天文学》则正相反——逝者费尽心思，留在生者的世界里。

片中，濒死的教授花费三个月时间，猜想着他所爱之人在未来会做出的大小选择，在每一个分支的小岔路上早早等候。

她的生日、考试、毕业典礼，每件事都算好日期，在精准的时刻发去邮件或快递；她可能会去的酒店、旧居、故乡，每一处都托人备好手信；甚至估算着她会停留的时间，如果超过两晚，新的信笺又及时出现……只要对方未曾叫停，这些来自已逝之人的讯息，就这么源源不断地如期而至了。

这做法不只对生者有意义，对逝者更甚。

影片里，教授说，他度过了非常非常美好的三个月。

设想自己仍能以某种方式参与爱人的世界，仍能提供关怀、祝贺、安慰、陪伴，偶尔还做做心灵导师，帮她克服生命中的难关，还有什么比这更能让一个临终之人快乐呢？

就像他说的，如此一来，电脑里的他和电脑外的他能有多大不同呢？

当然，还是有不同。

不能触摸，不能随时随意地交流，不能享受超出设定的情境……但如果，这些也不成问题呢？

《黑镜》第二季第一集已讲过了这样的故事。

如果通过一个人留下的数字遗产，可以精确计算并复原其性格、语气、反应模式，如果可以用最逼真的材料模拟出人体，如果无论身体还是意识都尽可能贴近原型，爱情和陪伴是否可以被替代？

死亡的界限是否会变得不那么清晰？

人是不是可以因此缓解从始至终想要逃离的孤独？

这两部电影，以及更多此类的畅想，已足以让我们明了：爱情与陪伴是一时的，孤独才是永远的。

但这没什么不好，因为孤独会回馈你。

孤独能生长东西。

懂得与它平静共处的人，才真正拥有创造美的能力。

“爱情天文学”是一个明喻，它的英文名更直白，The Correspondence。

片中试图将人类短暂脆弱的爱情，比附于教授的专业，无垠亘久的天文学。

几十万年前死亡的星系，仍在太空中留有痕迹，我们在偏僻遥远后知后觉的时空，得以在几十万年后观察它、与它对话。

想想就让人激动。

某种程度上，这也是超越时间的一种方式。

教授将这样的思路延伸到他的爱情里，即便死亡的事实在前，依然可以用各种巧思与生者对话。

时间的线性，从浪漫的角度而言，并非不可超越。

这当然毫不具备现实性。

越老越深情的托纳多雷，无疑是在描绘一场美梦，因此他根本也不讲这种爱情缘何而来，只展示它可以多么动人心魄。

本来嘛，电影的使命之一，不就是描绘我们想望而不可得的世界吗？

更何况，就像片中教授说的，以我们人类心力之有限，是永远无法理解爱情这回事的。

有趣的是，片中也提到11维时空，提到生命也许有不同的分身，因不同的选择而在不同时空过着互不干扰的生活。

科学尚未验证到这一步，但人们逐渐都倾向于此。

也许正因为它是极大的安慰吧。

如果知道每一步选择都是必经之路，如果其实你已在其他时空穷尽了所有可能，就不必再瞻前顾后患得患失，全心体会当下时空就好了。

最近上映的电影《降临》，不惜力气动用了憨态可掬的外星人七肢桶，讲的也是这个道理。

只有当下重要无比。

有点像Ps.I love you的设定。

死去的爱人通过某种方式给女主信件，视频留言，帮助女主面对没有他的人生。

非常浪漫，电影中出现的名为Butch的狗 飘落在窗户上的树叶 平行飞在火车外的鸟儿都在对女主诉说深情，他的神风女孩。

这里的男主基本都是视频出现 和他相爱的女孩比他的女儿还小 曾是他的学生，但是有魅力的男人无论多大的年纪都还是很有吸引力。

身边的人都说从来没有见过一个人如此爱另一个人，他爱女主，也是女主的精神导师，帮助她解开过去的心结，回到了妈妈身边。

让她放弃了各种危险的镜头拍摄，让她重新开始人生。

到最后的视频中就给女主的背影 可以看出来那种虚弱和痛苦，此生能拥有这样的爱情，足矣。

我的烦恼并不是害怕从此消失于人世。

人类的心神无法无限延伸，也无法真正的懂爱。

所以我不希望你哭。

万物自有逻辑，就我所知道的，在出生的那一刻，全部的人类被赐于永生。

你问“那为什么我们还会死亡呢”，因为在我们存在期间中，犯下了一个错误，就一个，让我们失去了永生这个礼物。

我已经听到你问“什么错误”。

答案不是我们能知道的，但就因为这个错误，人类变成有限的生命。

当然，你会提出一个质疑“没有人能活那么久来证明这个理论的真实性啊”。

你是对的，但同时也没人能证明它是错的。

逻辑，逻辑，逻辑。

我已知道我的错误是什么，不是人人都可以知道，但我知道了。

我错在没早点与你相遇，没办法跟你在一起更久。

对我来说这是个充份的理由，处罚我不能永生。

这是电影《对应》里男主对女主最后的话(录像，此时男主已过世一段时间了)。

只要午睡了晚上就铁定睡不着了，断网前在公众号上看到推送了这个电影的介绍，于是下了看。

真的是个纯爱片，看完想到那句话，“在人的一生中，遇到爱，遇到性，都不稀罕，稀罕的是遇到了解”。

你怎么总能知道我在等你 你怎么总能算到我现在在想什么做什么想做什么这也就算了 我能看到你就好 我们还能说说话 谈谈心 还能期待着下次见面的touch 我还能对你一如既往的撒个小脾气 看着你无奈的笑容麻烦你给我一次reconsider的机会好吗 因为自己的懦弱 我选择了加怒于你 但是我马上就后悔了 我真的还想再听你的声音 不论你在说什么我找你找的要疯了 我找过所有人 哪怕是你的女儿 只要能从他们的嘴里得知你的一丝一毫即可或许我只是想认证你的存在是真的 你的离开太过于不真实 我居然在一个不能再公开的场合得知你的离去 我需要向所有人确认 从他们嘴里听到 你真的存在过 我们的爱是真的你说你很开心我们又开始联系了 我还窃喜可是你却如此幼稚地搅乱“我的约会”我真的很气愤我每天这样对你说话我明明知道你根本听不见！

可是 那你也不能 背对着我呀你怎么能背对着我呢最后还是要感谢你 你对我产生了好多影响 我变了好多我恢复了和妈妈的关系 我直面了心中的恐惧 我甚至重新面对了一次我领悟到你想告诉我的一些你的碎碎念谢谢 出现在我的生命里谢谢I miss you,too.