扑克脸第一季

很喜欢公路逃亡，从《去xx的世界》到《蚊子海岸》再到这部《扑克脸》，它本身也不是传统主流破案剧，整体每一集画风都给人眼前一亮的感觉，首先高官就很舒服，节奏慢不知道是什么意思，剧情衔接慢？

我个人认为挺引人入胜的，一集一个故事，很有趣很有意思！

女主的烟嗓反而增加了我观看兴致，一切都充满对抗和反骨，总之很喜欢。

女主查莉有判断别人是否撒谎的能力，因为卷入了一起事件被人追杀到处逃命，查莉真的是柯南体质，走到哪里都能碰到命案，这个剧有点像公路片，主角每集都在跑都在换不同的地方。

逃亡过程中，查莉打短工维持生计，见到了形形色色的人和事，见证了很多人的人生起伏，整体节奏很快，每集故事都是不同的，有几集的故事相当精彩。

查莉是个搞笑的人，整体剧情也比较轻松。

剧中的叙事模式是先把案件发生过程直接展示出来，然后再以查莉的视角回看这段故事，介绍案件背后隐藏的真相，最后查莉查出真相，让凶手绳之以法。

查莉只是一个逃亡者，不是警察，不是FBI，CIA等等，她以平常人的身份参与到案件之中。

不过查莉这人设实在是太莽了，明明知道那人就是凶手为什么非要当面说出来，好几次查莉都差点当场丧命，而且查莉从来不会吸取教训，在莽的道路上越走越远。

因为是倒叙，每集一开始就把真相铺开了，所以本剧的重点不在反转和悬疑，不过有几个凶手的行凶计划设计比较出色，这个剧很有故事性，每集出现都会出现几个形象鲜明的人物，案件背后的故事才是本剧的重点。

这种剧很适合长期做下去，希望后面的剧情能越来越好。

I know you Americans have a thing for fake freedom and some self-righteous resentment against your gov. In reality, she would've taken the FBI job in a heartbeat.But this show is too good to be running away from mafia assassinations, it'd be hard to last more than 2 seasons, if she works for the authority, that'd make long-lasting sequels.

初评四星，再评五星。

刚看完觉得，虽然是个不错的故事，但悬疑不足，节奏略平。

有意思的是，在经过几天的沉淀之后，个中细节，像蚕豆一样，越嚼越香，越想越有趣。

有位友邻的评价点醒了我，“仿佛看了一个很新的美剧”。

说是女主，可每集登场的时间不过一半，反而剧集人物承担了更多的故事情节的展现工作，形象都饱满而独特；说不是女主，看完下来却会对女主的形象有个相当清晰的认知：人形自走测谎仪，九分随遇而安，一点玩世不恭，善良而有底线。

第一季短短10集，其中有好几集都可以被称为我的心头好，简直难分伯仲：过气的顶流摇滚乐队，老人院里的疯狂姐妹花，害死年轻女演员心理素质和演技都超一流的电影人。

戏中戏那集，Charlie在对真相一知半解的情况下，在舞台上辗转腾挪，利用布景的掩饰试图提醒台上人危险的存在，简直笑翻。

明白了导演的套路之后，每集的前半段，女主还未出场之前，猜她是什么样的身份，某个场景的角落是否就有她的存在，变成了一个观众可以自己跟自己玩的小游戏。

说是反套路，是因为在这里，看不到所谓的主角光环（柯南体质和特殊能力除外），人人都有缺陷，人人充满人性。

嫉妒、贪婪、恐惧、仇恨，刚愎自用，薄情寡义，恶意弥漫，只有极少数人还残存着善意。

谁比谁的遭遇更荒诞？

根本比较不出来。

但似乎导演坚信，karma is a bitch。

Charlie回到起点，然后被迫重新上路。

期待第二季的到来。

女性侦探视角和美式经典探案感谢本片编剧导演 Rian Johnson （同时也是《利刃出鞘》系列主创） 从1970 年代带回那些古怪的犯罪和侦探。

《扑克脸》唤起了许多“本周案例”侦探系列的经典例子，该剧肯定有来自《罗克福德档案》、《逃亡者》等影片的 DNA，也是对当时经典作品，如早期《科伦坡（Columbo）》的伟大致敬。

Johnson 故意使用黄色文本片头字幕和 Columbo 推广的“howcatchem”格式表示敬意。

不同于以往的机智聪明、硬派冷酷、师从夏威夷手枪直升机样样精通的传统男性侦探，如今的推理作品越来越注重女性视角。

女侦探们同样聪明机智、看重正义与真相（fact），但是比起男性天才警探的博闻强记，她们更加关注细节、关注人物心理动机，女性角色先天的弱势因而在面对犯罪挺身而出时更能彰显人性的勇气。

2022年，推理爱好者们迎来了一个优秀作品的小爆发，诸如《勿言推理》《See how you run》 《玻璃洋葱》 《灵媒侦探城冢翡翠》及其《倒叙篇 》《名侦探的牺牲》等女性主创、女性角色为主导的文艺作品，为推理剧注入了新的力量。

而在2023年我们则迎来了， Charlie Cale的 《Poker Face》。

主角可以说是叠满了所有我爱的角色特质的buff，酗酒嬉皮士摇滚明星气质烟嗓侦探+人肉测谎仪+爱管闲事骑士精神，而且谢天谢地，她还是个女的。

——店长倒叙推理创新不同于本格推理的 whodunit，倒叙推理更加关注 howcatchem。

所以无论《古畑任三郎》还是《灵媒侦探城冢翡翠：倒叙篇》都无一列外在开头展示凶手与其犯案动机，而后展示手法。

《Poker Face》更巧妙的一点则是将倒叙推理融入了POV技巧，Charlie 并非犯罪后姗姗来迟的警察而是早就来到了凶手和受害者身边，每一集的开头观众以凶手视角体验犯罪过程，之后第二遍再由 Charlie 经历案发并且破案。

从剧作角度出发，这么做的的好处是能够更加丰满凶手、受害者的形象。

而 Charlie 与其说是主角，不如说是一个过客。

每一集的焦点都是当地人与物。

沿着66号公路盛大逃亡66号公路是美国历史悠久的一条公路，是美国历史上最重要的道路之一，是20世纪初美国西进拓荒运动和汽车旅游业的重要象征，也被称为"美国的主干道"。

该公路于1926年正式开通，横跨美国东西。

尽管66号公路现在已经不再是美国的主要交通干道，但它仍然是一条有历史价值和旅游价值的道路。

现在，66号公路已经成为了一个美国文化遗产，吸引了成千上万的游客和历史爱好者。

在第一集，Charlie 因为调查朋友死亡真相得罪了黑恶势力而不得不沿着公路向东逃亡，一路上柯南附体，顺便带观众领略一下美国各州风土人情——想象一下，你正驾驶着你最爱的宝蓝色老式普利茅斯汽车，头戴墨镜，收音机播放着经典老歌。

车窗敞开，风在耳边呼啸，空气中淡淡沙土气味让你感到舒适和自在。

眼前是夕阳洒满的公路直通天边，周围是一望无际的草原和田野，有老牛和种马饮水吃草休憩。

公路上罕有其他过客，而路又是那样笔直，于是你一脚油门，时速来到120、140、160、200，车子剧烈晃动，胎噪风噪逐渐疯狂，你却在这种混乱中感到刺激与无限自由的平静——正如前文所说，本片的主角 Charlie 非传统意义上的侦探或者警察，而是一名逃犯、一名过客。

本片真正的主角是公路、是路上遇到的那些事和人。

第一集：内华达的拉斯维加斯标志性夜景和赌场

第二集：新墨西哥，鸟不生蛋的 middle of nowhere，那只好给你们看看修车店和赛百味了：

第三集来到德州，满屏可见的经典元素：马刺、牛仔服、牛仔帽、烧烤营地和孤星标志

第四集北上来到伊利诺伊和威斯康辛州。。。

我毫不怀疑最后剧集会终结于东海岸的某处，纽约、波士顿或者迈阿密？

也期待这部剧能有一个平稳的收尾。

“扑克脸”的原来的意思是，打扑克牌的时候，为了不让其他玩家看出自己的底细，只能装得面无表情的样子，这就叫“扑克脸”。

其实打牌和杀了人一样，犯罪嫌疑人总是装出无辜的样子。

而查理的能力就是识破这些扑克脸。

第一季总共10集，现在出了4集，我觉得前三集非常精彩。

侦探过程有血有肉，每一集的叙述也是非线性叙述，以死者和查理两条线叙述，最后交织到一起。

这部剧最赞的地方，看起来是“破案”，但是每一集一开始，都会拍出来凶手如何杀人。

所以你根本不用去猜，凶手是谁，如何犯罪的。

最精彩的地方反而在于——查理是如何找到这些凶手，把他们绳之以法。

每一集揪出凶手的过程，其实是一个非常暖心又伤心的故事。

第一集是查理的好朋友被家暴，最后被杀害，本着“替朋友报仇”的心态她揪出了幕后凶手。

第二集，她在路上遇到了另外一个女卡车司机，她昏倒后女卡车司机救了她，两人发现都是亡命之徒，于是成为了朋友，女卡车司机给她买了一杯酒，对她说：“你是我这几年来第一个说话的人。

”女卡车司机被陷害，查理本来都要开车走了，她决定找出真相。

第三集是兄弟之间为了股份谋杀，第四集说的是一个金属乐队为了一首歌而把创作者鼓手给弄死了，而鼓手和查理又有过一番推心置腹的对人生和孤独的交流。

影片没有具体解释查理的天生的测谎能力如何操作。

但是每一个破案过程中，她使用这种能力却又十分合乎逻辑。

在第一集中，她的一个女同事说：“我靠有了这种能力，你一定能成为亿万富翁啊。

”查理说：“听起来是那么回事，但是现实生活中，你能用到这种能力的地方非常有限。

”是的，我们常常觉得，我们如果有了这样的超能力，有了钱、有了房子、有了完美的工作、有了妻子儿女……有了这一切，我们岂不是坐享天伦之乐？

但是面对人性、面对孤独、面对人生，其实我们能做的，都很有限。

有的人有一种可怕的体质，叫做“到哪哪死人”体质。

这种体质的人往往活跃在悬疑推理作品中，比如，日本的柯南，英国的马普尔小姐，还有咱们中国的包黑炭。

而现在，在美国，也出现了这么一位，她就是今天我要和大家说道说道的——《扑克脸》

该剧是由莱恩·约翰逊自编自导的单元悬疑剧，一集一个案子，前两天我视频解说的《利刃出鞘2》的导演编剧也是他。

正所谓，不能因为一部作品的失手而否定一个导演。

在《利刃出鞘2》那里失望的小伙伴们，不妨来看看这部《扑克脸》，绝对能够重拾对莱恩·约翰逊的信心，某瓣网友给它打出了8.4分。

和《利刃出鞘》系列一样，本剧也算是全明星阵容，主演是娜塔莎·雷昂，她的两部《轮回派对》，我曾经分别出过视频和图文。

点下方图片跳转

客串的演员有艾德里安·布洛迪、约瑟夫·高登-莱维特、朗·普尔曼、科洛·塞维尼、许玮伦、蒂姆·布雷克·尼尔森等等。

在牌类游戏中，扑克脸通常是指无论拿到什么牌都不动声色、面无表情的人，日常生活里，大家也会把喜怒不形于色、表情冷漠的人形容为扑克脸。

本剧中“扑克脸”，指的是由娜塔莎·雷昂所饰演的角色名叫查莉。

她是一家赌场的鸡尾酒女郎，之所以称其为“扑克脸”，是因为她这个人天赋异禀，有一个特别的能力。

什么能力？

她能通过别人的表情，准确得知对方是否在说谎，不需要任何复杂的分析判断。

之前，查莉凭借这个技能纵横赌坛，扑克玩得那叫一个6，大赢特赢从来没输过。

而这，引起了赌场老板老林的注意。

持续观察了一段时间后，因为找不到任何作弊的迹象，老林便对外宣称查莉出老千，让她上了黑名单，所有赌场通通都进不去，然后把她叫去了办公室。

查莉本以为老林要打碎自己的手，没想到对方还挺友好，给了她这份在赌场当鸡尾酒女郎的工作。

很明显，老林这么做不过是为了困住查莉，但查莉对此还挺满意，她觉得天天赢钱挺没劲的，干这工作非常不错。

现在，老林把赌场交给了儿子小林打理。

这日，小林把查莉叫到办公室，希望她能与自己合作，用她的天赋一起赚大钱，让查莉最晚明天给答复，到时候他会说明具体计划。

这时，小林接到电话，说有个醉汉来找自己的老婆，便通知心腹龙五去处理。

醉汉名叫杰瑞，是查莉同事兼闺蜜小娜的老公。

因为知道杰瑞这个人非常不靠谱，查莉连忙赶过去和杰瑞说小娜不在，劝他赶紧离开。

杰瑞不听，依然大吼大叫。

随后赶到的龙五，带着两个大汉二话不说按住了杰瑞，并收走了他放在右腿脚踝内侧皮套的枪，将他赶出了赌场。

次日晚上，查莉决定与小林合作，小林说出了自己的计划，做局坑石油大亨凯恩的钱。

方法很简单，后天找个托儿和凯恩赌，在赌桌附近安装摄像头，查莉只需要通过摄像头分析凯恩是否说谎，给托儿打信号就可以了。

有趣的是，这次交谈中，小林又一次接到了电话，而且看样子是发生了什么事，他让查莉从私人电梯先行离开，说20分钟后到瞭望台继续聊。

来到瞭望台不久，查莉看了眼手机，发现7点56分小娜打过来一个电话，于是立马回拨了过去，但小娜并没有接听。

这时，小林办完事也来到了瞭望台，继续商议做局的事。

结果，他又又又接到了一通电话，对方的一句话“好了，完事了”似乎是为他办妥了什么事。

见状，查莉顺嘴问了小林一句“你没事吧”，当时小林的回答是“嗯”。

转眼来到新的一天，查莉一大早上就收到了个不幸的消息——小娜和杰瑞昨晚双双死在家中，按照警方的初步判断，应该是杰瑞杀了小娜然后开枪自杀。

一时之间，查莉有些无法接受。

先是从一个女同事的口中，查莉得知了小娜昨晚8点多离开的赌场，比平时要早，而且走的很匆忙。

当时警方正好来取小娜的遗物，女同事还表示自己知道小娜储物柜的密码，是之前小娜生病告诉她的。

接着，从考勤那里，查莉又发现了小娜在离开时没有下班打卡。

根据查莉的了解，通常情况下，小娜上班都是关机的，而现在，她又是开机7点56分时给自己打电话，又是匆忙下班卡都不打，随后还死在了家中。

在查莉看来，这种种迹象表明，凶手并不是杰瑞，8点前小娜在赌场一定遇到了什么事，所以慌忙逃回家中，最后遭到杀害。

为了搞清楚真相，查莉随后到警局折腾了一顿。

尽管她没能从警察那里拿回小娜的手机，但有一个非常重要的疑点被他注意到了。

之前杰瑞来赌场闹事时，他的枪是装在了右腿内侧脚踝皮套，这个位置明显适合用左手来取下，也就是说杰瑞是左撇子。

然而，现场的照片显示，杰瑞死时右手拿着枪，一个左撇子用右手拿枪杀人自杀，显然不合逻辑。

讲到这里，相信很多小伙伴已经猜到了。

没错，就是小林派龙五去杀的小娜和杰瑞，然后嫁祸，至于为什么小林要杀小娜，咱们稍后再说。

当天夜里，查莉跑到被警方封锁的小娜家，偷走了她的平板。

查莉动了动小脑瓜，瞬间想到小娜赌场储物柜的密码，轻松打开了平板。

手机和平板之间，照片是可以云端同步的。

查莉打开了小娜平板的云端相册，从最近删除中发现了一张照片，照片明显拍摄于石油大亨凯恩住的总统套房，里面的天花板比较高。

这是赌场总统套房特有的状况，此前小林曾和她提过这茬。

至于照片内容，我也说不清是啥，应该是个文物，交给FBI，凯恩肯定就要蹲大牢的那种。

我发张图小伙伴们看看，有了解的可以评论区告诉我。

因为这张照片，查莉怀疑应该是凯恩发现小娜拍了照，于是让保镖杀了小娜和杰瑞。

对此，小林的意思是，咱们先把凯恩的钱搞到手再说，反正啥时候联系FBI也不迟。

其实，小林要杀小娜就和这张照片有关，当时发生的事情，大体来说是这样的：首先，在打扫凯恩的总统套房时，小娜从凯恩电脑上看到了文物的照片，于是用手机拍了照。

接着，7点56分，她想打电话跟查莉商量，但查莉正在小林那里没接到，于是她就找到了龙五。

随后，龙五找前台给小林打电话，之后小林接到电话支开查莉，说20分钟后瞭望台见。

最后，小林了解情况后，一边表现出对凯恩的愤怒，一边偷偷删掉了小娜手机里的照片。

他表面上让小娜先回家休息，不要和别人说，一扭头就命龙五跑去小娜家杀人灭口，栽赃嫁祸。

为什么小林要这么做？

很简单，保住了凯恩的秘密，他不仅可以实施接下来的骗局，还维护住了凯恩这样的大客户，同时也向老林证明了一件事——你儿子我也可以管理好赌场，不会把赌场搞砸。

回到查莉这边，因为暂时没有别的办法，她只能接受了小林建议。

在她吃早餐的时候，电视上报道了杰瑞和小娜的案子，还播放了杰瑞被安全主管龙五放走的那段视频。

正是因为这个视频，让查莉恍然大悟，想明白了一切。

视频中，安检灯是绿色的，这证明杰瑞离开时龙五并没有将手枪还给他，如此一来，杀死杰瑞的明显就是龙五，而指使人铁定就是小林。

前面提到，在瞭望台时，小林接到了一个汇报消息电话。

那个电话就是龙五干掉小娜和杰瑞后打来的，当时查莉问了小林一句“你没事吧”，小林的回答是“嗯”。

别忘了，查莉的特殊技能就是能察觉别人说谎。

所以，回想起小林的这句话，再联系所有的信息，她完全搞明白了一切到底是怎么回事。

小林的老爸老林可是当地大佬，就算查莉把一切告诉警察可能也没有用。

所以为了能够整垮小林，她偷偷录了音，内容是小林自己说的给凯恩做局，并发给了包括凯恩在内的所有赌场客户。

在第一集结尾，为了保全赌场，在老林的指示下小林跳楼自杀，而查莉则将照片发给FBI等部门，从此被老林和龙五追杀，开始了亡命天涯。

一路上，她所到之处，总会发生命案，而凭借辨别说谎的天赋和精准的分析判断能力，她一次又一次地破获迷案，让真凶得到应有的惩罚。

相信在我前面讲述的过程中，不少小伙伴们老早就猜出了小林的凶手身份。

事实上，这部剧的特点之一就是，它在每一集的开头就已经为观众展示了真凶和作案手法。

我其实是故意没有在一开始就把这些讲出来的，主要还是想让大家多琢磨琢磨。

这部《扑克脸》总共10集，在连刷4集后，它给我的第一感觉是轻松愉悦，节奏明快，非常适合下饭。

首先，因为每集一个案子，一集一小时左右，体量非常小，案子也很小，核诡并不复杂，而且一上来就交待了，并不会特别地烧脑。

但是，也正是因为如此，观众反而会获得不一样的乐趣。

一方面，我们率先目睹了凶案的全过程，有了一个全知视角，因此会时不时带入到凶手的角色，去琢磨是不是哪一个行为、哪一句话暴露了嫌疑。

另一方面，因为剧集的探案过程由查莉视角展开，所以当她出现时，每一个细节我们又会不自觉地去关注，设想这些细节推导出真相的路径和可能。

两者搭配，整部剧就提供了正反双向的悬疑快感。

另外，尽管查莉有着能看透谎言的天赋，但这个天赋又不是那么绝对的开挂，不能解决所有问题，更多是一个辅助性的工具。

因此，哪怕她是知道谁在说谎，可要还原真相，还是得收集证据和线索，从各种蛛丝马迹来入手，做到有理有据，扎实可信。

这样的设定，让剧集依然保留在了本格推理的范畴之内，没有故弄玄虚，也没有机械降神。

即便故事都有些简单，你不会认为它是胡编乱造的“糙活”。

不仅如此，配合着一些插科打诨的笑料和查莉固执、直爽的人设，你会收获满满的乐趣。

也许一集的故事根本不够看，但篇幅所限，我也就只能讲这么多了。

接下来，抛砖引玉，简单两句说一下二到四集的案件，看看有没有你特别感兴趣的吧。

第二集，《夜班》：修车店小哥暗恋超市小妹，总拿望远镜偷窥，但超市小妹更待见隔壁餐厅的厨子。

在得知厨子中了彩票，更能获得超市小妹的芳心后，修车店小哥一怒之下弄死了厨子，还嫁祸给了一个卡车司机，贼喊捉贼报警。

第三集，《焖至》：一对哥俩开了个烧烤店，弟弟是大厨，可他在看了奉俊昊的《玉子》之后，觉得自己杀害动物罪孽深重，决定退出。

于是，因为担心自己的财路可能要被弟弟毁掉，哥哥和弟妹合伙弄死了弟弟，以传承弟弟遗愿的名义继续搞烧烤。

第四集，《在金属乐中长眠》：过气乐队新找来了一个鼓手，发现鼓手写了首歌能够让他们再度翻红。

因此，为了霸占这首歌，他们在演出现场，众目睽睽之下，制造了一起演出事故，以“意外”的方式电死了鼓手。

查莉会如何卷入到这些案子当中，又将如何破案，躲避大佬的追杀，感兴趣的小伙伴，不妨找来一看。

目前看来，对于后期发展，我主要有两个担心。

一个是查莉卷入命案的方式会不会出现雷同，比如说都是打工什么的。

一个是受害者会不会多为少数族裔，前三集死的都不是白人，这多少有点白人救世主的感觉，会让人觉得不妥。

或许，正是因为体量小，这部《扑克脸》得到了很好的发挥，才没有像《利刃出鞘2》那般不尽人意。

必须承认，体量小有体量小的好处。

很多故事是撑不起一部长片的，非要做成长片需要很高的水平，如果只是加些兑水的废戏和无聊的情节，最终可能就会发展成为一部闹剧。

最后，希望所有的影视工作者都能做好评估，千万不要为了长片而长片，为了院线而院线，要知道，合适才是最重要的。

别的也不说了，觉得我的话有道理，就点赞关注支持一下好了。

今天就到这里！

拜了个拜！

本文图片来自网络编辑：沼泽

看着各个职业，各式各样的人，最终面对名，为了利，动了杀心，做了坏事，但是宗旨是总会留下蛛丝马迹，但是回想下，现实中，是否有很多这种坏人，悄悄的潜行在芸芸众生中那，这个剧，值得一看哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈O(∩_∩)O哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈，最后凑个字数吧

片子有新意，貌似是个逃跑的公路剧，其实每1-2集都是一个独立的故事，而且这些故事不烂。

片子有新意，貌似是个逃跑的公路剧，其实每1-2集都是一个独立的故事，而且这些故事不烂。

片子有新意，貌似是个逃跑的公路剧，其实每1-2集都是一个独立的故事，而且这些故事不烂。

片子有新意，貌似是个逃跑的公路剧，其实每1-2集都是一个独立的故事，而且这些故事不烂。

片子有新意，貌似是个逃跑的公路剧，其实每1-2集都是一个独立的故事，而且这些故事不烂。

片子有新意，貌似是个逃跑的公路剧，其实每1-2集都是一个独立的故事，而且这些故事不烂。

你并没有偏爱什么生活方式，你只是总选择真相，所以你一次次被扔到高速公路上，就像被扔进一道又一道激流，你奋力挣扎，向着不存在的岸游去。

你总是无法停下来。

过穷奢极侈的生活，比过身无分文的生活要简单，但比过得刚刚好要难。

幸运的是，这三种生活你都有过。

某些时候，你会觉得自己似乎找到了那个岸。

有某个亲密的朋友，有看似稳定工作，又或者在深山四季里，和某个人坠入恋爱。

然后你醒了，发现自己只是趴在破车的方向盘上又睡了一觉，那也是梦，真正的bullshit。

你在旷野，你在路上，你在汽车旅馆，戴着墨镜听着垃圾电台从内华达开到德克萨斯，这才是真正的你。

你热衷于破坏一切坚固光滑的状态，由表及里地，像砸碎漂亮或者丑陋的花瓶，然后在漫天飞舞的尖利碎片中仓皇逃亡。

“总有一天，你会明白是你自己选择了这一切。

”并非全然无法安于现状，但测谎技能显然不只是一个开挂破案的小把戏，那是你的心。

有人适合停留，有人擅长漂泊，而你的心是一颗钉子，生生扎进了真假相连的那道缝隙。

你从那里汲取力量。

假的一面，充斥着荒诞的诅咒，真的一面则全是痛苦的告别，它们缝合在一起就是生活的样貌，它有时候是一个完美的舞台，有时候是一个温暖的家庭，有时候是一笔幸运的奖金。

要将两个面翻转，需要一点友情，一点义气，一点give the fxxk的幽默感，于是你就在那里出现了。

无论如何，生活总是别人的生活，终究与你无关。

而你总在叙事倒转的瞬间进入，你是“不存在的人”，所以你能够听见不存在的声音……地板嘎吱嘎吱，吊灯咔哒松动，电流滋滋作响，你听见老胶片遗失的一帧，听见火车鸣笛声碾过深夜的电台播报……无声处听惊雷，声音汇聚、奔涌，片刻不息，那就是生活的激流。

激流就是力量，催生一切摧毁一切。

激流也是爱，你帮助很多陌生人，很多小人物，路边餐馆的卡车司机，傻乎乎脏兮兮的鼓手小孩，剧场餐厅后巷的道具保安，地下室的胶片管理员……你也被他们所爱，虽短暂却闪光的小小联系，如同奋力拍打就会扬起的水花，竟然也能折射彩虹。

“然后你像风一样离开。

”

你像风一样离开。

你总是在离开，你开车逃离、你翻窗而出、你拔足狂奔。

你是激流本身，你穿过人海，经过城市，路过旷野。

借用鼓手小孩的话：我觉得自己应该赤脚走在大地上，听着所有的声音，起起伏伏，经过我的身体，然后滑落下去。

（一首来自我的每年全美赶巡演只能唱某首过气大火神曲的、长年某个位置离奇缺人的、十分过气且丧气的老乐队的某张flop专辑的角落单曲送给Charlie. 我的主唱很善良且害羞，如果他们遇到你，如果他们曾遇到过你，我希望不会发生不愉快的事^^）Her eyes are like fire&iceHer words sharper than a knifeHer hands are ever so coldBut her voice is like wine&rosesYeah she’s both shadow&lightShe’s both surrender&fightshe wears her heart on her clothesand her scars are alway remembered……She was eighteen shades of grayEighteen and beautifulHer road words are hard than moansShe rocks the walls like a ghostHer smells both pleasure&painAnd her guns are always loadedHer soul’s as big as a skyHer life way ahead of it’s timethis time too small for’em bothShe’s a time bomb that’s just exploded