白莲花度假村第一季

1一家人中人物形象：女儿：满口民主/主义/女性地位/平等，却实际上没有一句践行的，对身边的人和服务人员都是没礼貌的total bitch，对她朋友我觉得倒是很珍惜，在人人看弹幕都说是嫉妒，但我觉得不是，她是占有欲，不满朋友有了比她更重要的人罢了，最后甚至原谅了偷东西的朋友还没有告密。

儿子：片子里唯一真正好好享受假期的人。

从最初的离不开电子设备的宅男到在沙滩入睡醒来被自然治愈，和当地人一起划独木舟，关心家人。

也在片尾选择留在夏威夷。

妈妈：说实话在我看来她是无可挑剔的好家长和好员工，尊重子女还对事业负责，一家人生活水平和稳定大部分都是她在维持结果还不被理解。

老爹：疯癫中年男人。

说实话给他个机会随时会出轨，但对家人特别是儿子是很不错的父亲。

2情侣妻子（哈士奇：自己对自己没有清楚定位，说实话不太同情她。

正常人都明白对方娶你就是要你当trophy wife，难道爱上你美丽的灵魂？

想要事业就不要与这个男的结婚，结婚了就别软饭硬吃。

暴躁男：妈宝，暴躁，头脑简单。

3苏菲（忘了剧里叫啥了其实很讽刺，她抱怨自己母亲用金钱操纵别人，其实她也是一模一样，对待那个spa工作人员就是，用无意识画饼拴住对方，虽然她大概没恶意只是这就是她的价值观她从小接受的熏陶和为人处事，也确实用金钱补偿了对方的情感支持。

最后倒和绝症男子互相治愈，有点感人。

【初印象】HBO的剧很少让我失望，因为其大胆。

这个有线电视台的节目一直敢挑战各类的底线，道德的，政治的，思想的，文化的，宗教的。

HBO向来敢拍普通电视台不敢碰触的领域。

而且HBO的剧善于制作平和优美的表层之下那些激烈、敏感的尖锐。

起初看完此剧的3集，我并没有思考很多。

后来我意识到原来在片末有编剧和演员的采访 Inside the White Lotus。

在听了演员对各自角色的简短刨析之后，我突然意识到，原来编剧在创作一部剧的时候TA原本想要赋予的深意，也许未必能很好地传递给观众，因为很多时候取决于观众本身所处的阶级、能否和角色产生共鸣、演技的表演和设计的细节是否能被观众捕捉理解，等等。

这部剧给我的初感就是角色树立得形象。

而在第四集中一系列隐藏的矛盾被推向了又一个高潮，各种矛盾逐一浮出平静的海面，种族之间的、性别之间的、不同经济阶层之间的、同性之间的、原住民和游客的、亲人之间的、母亲和女儿、父亲和儿子、服务的和被服务的，等等。

这部剧值得二刷。

第一遍的时候我觉得是黑色幽默娱乐剧，如果你再回头看的话，你会发现每个演员在塑造自己的角色上都花了心力去理解编剧的意图，并最大限度地通过各种小动作和小细节来表现人物的个性与肢体语言，比如，Rachel在和Nicole第一次面对面对话的时候，Rachel的双手一直攥紧小拳头，十分不安局促地做着一些小动作而不自知，面对Nicole的时候眼神时而不定，在被问到是否签署了婚前协议的时候，眼神不自觉地向下低垂，嘴角有点为难地上翘，相比Nicole双手安放且十分稳妥的坐姿，一个自信有财力且有一定品味的事业女强人 vs. 一个不自信的事业还未有所成的美丽窈窕女子就直接树立了起来。

还有Shane和Armond之间的互动，每一次都十分有暗流涌动的紧张感，你可以感受到两人在面下的那种内心小心思。

前三集娱乐，第四集尖锐的话题开始依次出现，第五集矛盾升级，第六集拨云见日。

是迷你剧，却一点不觉得在刻意拖延时长或过分浓缩细节。

时间掌控、人物塑造、情节构造，一环接一环，可以感受得出创作团队和演员们都有用心，却又不过分用力，火候掌握得恰好，低开高走。

【拍摄地点】这部剧的拍摄地点是在Maui的Four Seasons Resort, 这家酒店平均的房间价格从USD $1,300 $2,500 per night 不等，绝对是属于高奢阶层才能享受得起的。

而剧中的三对主要家庭，皆是非常富有、且有相当经济实力的 white privileged class。

【White Lotus】White Lotus，一般主要象征 "beauty, grace, purity of mind, wealth, knowledge, fertility, and faith", 甚至被称为 "Womb of the World"，因为 "it is believed to denote purity of the mind, serenity of human nature and spiritual perfection". White Lotus也意味着重生（rebirth）和灵魂启明（spiritual enlightenment）。

图下是片头曲的截图，那朵圣洁的白莲花，是否像在子宫里沉睡的每个来到这个世上最初模样的我们呢？

最终出宫入尘的我们，都无法避嫌地泼染上了不同的色泽。

【片头】这部剧的开头曲是由一系列墙纸和绘图所组成的。

其中有夏威夷特色的动物、植物占据了大部分的画面，唯一代表人类的画面是毛利人，是这篇土地原始却失去了主动权的居民。

猴子，代表的是人类内心那个兽性和野性的自己。

Nicole的丈夫Mark在和儿子Quinn描述自己出轨时就把那一刻的自己形容成猴子，尽管事后会后悔，但是在性冲动的时候就是会无法抑制。

Yellow-bellied Sea Snakes 黄腹海蛇，是除在大西洋以外的热带海域中都会存在的一种毒蛇。

这类海蛇一般不在陆地生存，只能在温暖的海域里释放神经毒素猎捕海鱼为生。

一般在大西洋不会存在海蛇，因为连接太平洋和大西洋的Panama有大陆桥，阻断了海蛇跨洋的渠道。

另外南美和非洲底部的海洋温度较低，海蛇不会通过那里进入大西洋。

所以一般海蛇只会在亚洲、澳洲、北美等温暖的太平洋海域生存。

（待补充）【编剧 Writer - Mike White】我很欣赏相当一部分欧美剧影人的一个重要原因是TA们的才气和努力，并且TA们不会把自己局限在自己擅长或特定的那一块领域。

TA们往往身兼数职，并且会多种音乐、体育、语言、唱跳、文学等各种技能。

TA们会与时俱进，努力吸收新鲜事物，精进自己的实力。

对比内娱中过去数十年来各种捞快钱、买热搜、冲流量的“人傻、钱多、速来”的局面，内娱真的需要好好地精进和反省这样的价值与文化毒蚀，不应该再纵容和默许了，民众更应该去支持那些没有资本傍身、但人品和才气兼具的有良心但默无闻的艺术敬业者。

Mike White在show business不算有名，但是却身兼编剧、演员、制片人等数个职位。

现年51岁的他是双性恋，他的父亲在他24时承认自己是gay，所以和剧中Mark的经历有点相似。

这部剧是6集的迷你剧（miniseries），但是在各大影视评论中的反响普遍正面，这还是相当不容易的。

《The Guardian》直接写了一片文 title为 "The White Lotus is the best satire of wealth privilege on TV right now". 《VanityFair》也十分大方地写了文 titled "It's Gonna be a Hot Mike White Summer, Thanks to the White Lotus"。

Tanya的扮演者 Jennifer Coolidge 直接说 "Mike White is a genius"。

【Anxiety / We are not HEARing each other】四季如夏的夏威夷毛利岛，应该是休闲和放松的高奢净土，但是此剧中的每一个角色都一直弥漫着一种焦虑。

每个角色就像是在释放荷尔蒙一般地输出着焦虑，即便是那些不愁金钱的权贵阶层。

而剧中的人物，无论是单身、新婚、家庭，应该是最亲近的家人，却始终可以感受到TA们各自的孤独。

不被倾听、不被理解、不被在乎、自我的残缺、自身的背负、自己的不快，也许就是焦虑的根源。

每个人都在自顾自地抒发着自己的郁闷、沮丧、痛苦、失落，每个人也都认为自己有理，却无人认同和理解。

【海面镜头】我不知道你们在观看的时候，是否注意到了剧中经常会出现一个从海底跃上海面的画面。

海底惊涛骇浪，海面静好和安，就如同片头里的这些镜头。

海底时刻都在弱肉强食、你死我活。

海面上的人类却在维系安平康乐的祥和美好，但纷争和矛盾却永远一触即发。

【Connie Britton — 饰演 Nichole】54岁的Search Engine firm的CFO，被誉为Tech World 十名杰出女性高管之一。

她认为自己的成就是因为自己的打拼和努力，不是依靠裙带关系、不是因为自己的性别肤色、也不是因为占着平权和女权的Me Too运动的光。

她有极强的控制欲和行动力，这点从她在第三集中自己一个人反复调整搬动庞大的家具，就为了在Zoom meeting中能够完美出境可见一斑。

她是一个非常自爱和懂得自己要什么的女性，丈夫费了3年的时间才把她追求到手，她不想要欢爱的时候就直接拒绝、无视丈夫的自尊、因为丈夫曾经多次的出轨而彻底看清男人和感情。

她提醒Rachel是否有签婚前协议，是否有确保自己仍然有谋生的渠道，可见她对婚姻和爱情并无奢望，她看重更务实和牢靠的保障，即自己可以亲手创造的保障。

此外，她知道她的价值，她是这个家庭的 breadwinner, 丈夫的功用说得残酷点，可能就是生孩子的sperm provider，和同房有一个陪伴的室友。

我想就算丈夫真的得了前列腺癌，她也不会伤心太久，会更现实地打理自己和孩子今后的生活。

冷情、决断、自律。

唯一能让她焦虑的，我想只有工作上的成败，所以即使休假在外她也十分积极地检查工作邮件，关注公司内的情形变化，同时也不忘和客户视频联络感情，并努力不让客户察觉她在休假而懈怠了业务。

【Alexandra Daddario — 饰演 Rachel】 Rachel从一开始就充斥着一种拘束和紧绷的不安全感。

她明明那么漂亮、年轻、好身材，但是却显得那么胆怯和乖顺。

我从此剧的一开始就在思考她不自信的自卑氛围，从她拘束的走姿、有点佝偻的背影、过于谨慎的启口。

答案很自然地被Olivia在闲聊的时候直接扒了下来。

她太过单纯了，在比她小很多的人精面前，她完全没有胜算，她不懂得巧妙地应对她不想回答的话题，无法拒绝显得不礼貌、却又在无形之中透露了自己的小虚荣。

她完全是被剧中所有人可以轻易碾压的小白兔类型。

这点Alexandra的演技还是非常不错的（不知道有没有专人指导），无论是她走向Nicole时那种谨慎胆怯的姿态，或是她面对所有服务她的人都有着的讨好式的感谢方式，还是在面对纠纷的处理上总是希望Shane能够不再多生枝节的息事宁人，她都逐一体现了这个人物的特色。

她真的是一个单纯到无法想象她是如何存活的小白兔，她在和Nicole说话的时候就把自己家里的窘境一股脑地都说了出来，给了许多别人根本不在乎、她也没有必要刻意曝露的弱点和窘迫。

无论是出于面对偶像的紧张、还是她天性的傻白，她都很好地展现了人物的特色，且氛围把握得不错，Nicole微弱的尴尬也捕捉得很好。

她想保留自己的工作，她想保留自己人生的自尊、独立和自由，想要创造一些属于她自身价值的成就，却又每次被 Shane 和 Molly 说得不知该如何反驳。

TA们不可一世地说着她自己的工作是多么一文不值的一件事，她竟然无言以对TA的不屑一顾，因为她自己也认为自身能力不足、也承认业界竞争颇大。

她不想失去自己仅有的所属和自尊，但是又没有能力去坚定或圆滑地捍卫。

她一方面觉得自己嫁入豪门，似乎可以稍微宽慰一点。

但是另一方面又默默地害怕自己终有被厌倦和替代的一天，因为她签署了prenup，虽然是慷慨的条件，但是一旦离婚她的经济折损绝对更大，所以她想为自己多开辟一条牢靠的后路。

在被Nicole母女前后几个追问后，她还是对自己的婚姻呈现了不安全感。

在感受到Shane比一般男人更强的性欲，和他可以当着她的面去和陌生的年轻女生搭讪时，她更是对丈夫钟情于自己的原因介怀，对这段婚姻本身和自己的决定有了忧虑和质疑。

她介意Shane是因为sex和她的外相才和她在一起的，她害怕除了容易衰老和走样的外表之外，她再也没有留住自己丈夫的资本。

这一对感情从一开始就是不对等，但是她还是天真地以为也许自己的爱情和婚姻会有所不同。

她的婆婆Kitty从一开始就剥夺了她举办自己婚礼的自主和自由，全程都是符合她们家规格的高档婚礼，但是婆婆却从来没有亲力亲为，以至于婚礼那天到底举行了什么完全没有印象。

Shane随口说出的 "(your parents) can't even afford the plane tickets" 就彻底地透露出他骨子里对她家庭弱势经济地位的鄙夷和看低。

他对她，没有基本的尊重和关切，照他如此固执的个性，和她终将爆发的一刻，这是这两人新婚必定无法长久和稳固的原因之一。

第六集，Rachel在进行了反复的思考，向Shane坦白了自己做了一个错误婚姻决定的原因，但是最终还是在片末理智地从感性的假期回归到了理性的现实。

度假中，她其实非常清醒地意识到了这段婚姻的问题关键在她自己；次要的也在他；归根也在，她和他之间因为阶层差距所导致的思考方式与生活态度的截然不同。

她意识到了自己不快乐的根源在于自己本身，因为她理想中想要成为的模样离开现实中惨烈的自己太过遥远。

她总是想积极地达到某个目标，却又在时时处处地否定自己。

这样的矛盾在她和Nicole，Shane，以及Kitty的对话中都可以感受到她的思想与自卑。

她是有理想和目标的，无论是对自己、还是对未来，但是她又对自己极度地缺乏自信，所以最后她还是选择安稳地呆在了这个婚姻里，因为保险、安全，因为不愁吃穿、生活华贵。

自己不愿作为 trophy wife, an appendage to Mr. XXX，自己这些无形的自尊、清高、和理想，与实质的现实生活与利益（以及离婚的折损）相比，又算得了什么呢？

所以，她也许永远都会在理想与现实中痛苦而漫长地辗转，那时而蹿升出来、想要斩断一切从头开始的勇气，总是会被Shane的责难与自带的自卑而击退。

是啊 ，现实困难重重，自己也许真的没有才华（与Nicole的对话算是对她的第一大直接打击，然后是Shane和Kitty的），干嘛折腾这些虚无缥缈的，不如还是安稳地呆在一个帅气多金又宠爱自己的丈夫怀里吧。

毕竟，不是所有女人都能做到对自己彻底狠绝又决不妥协的。

毕竟，那样的人生需要付出的太多了。

【Jake Lacy — 饰演 Shane】 【Molly Shannon — 饰演 Kitty】 Shane的母亲，Rachel的婆婆，虽然出场镜头不多，但是人物形象却极其鲜明特色。

那个让人不得不怀疑做过nose job的鼻子，【Natasha Rothwell — 饰演 Belinda】 【Jennifer Coolidge — 饰演 Tanya】【Steve Zahn — 饰演 Mark】 【Murray Bartlett — 饰演 Armond】【Fred Hechinger — 饰演 Quinn】 【Sydney Sweeney — 饰演 Olivia】 【Brittany O'Grady — 饰演 Paula】 （其他角色，待补充）

也难怪最后Belinda在经历了一周的bullshit之后，面对有着漂亮脸蛋魔鬼身材嫁给又帅又多金又爱自己刚刚办了完美婚礼老公&老公的妈妈还支持自己找点儿事儿干但是还在纠结自己人生的意义的Rachel说，I have to go。

Rachel的缺乏安全感是被安排得明明白白的，被两个年轻小姑娘&她们的妈妈明里暗里讽刺了之后突然开始后知后觉地觉得自己是不是只是个trophy wife，然后因为自己一般般的水平也发现自己无法实现自己理想的职业发展，但是又不甘心自己如此，纠结+挣扎中，觉得这一切的根源都是因为自己嫁了个又帅又有钱又爱自己的老公...简直无语。

Mark的缺乏安全感大概跟Rachel不相上下吧，老婆事业有成，女儿从不尊重自己，儿子整天沉迷于游戏，于是自己只能从一些奇奇怪怪的地方找一些存在感，比如说婚外恋，以及人生所谓的大彻大悟之后需要be honest with儿子来赢得他的尊重，然后告诉儿子自己曾经有过婚外恋...最终终于通过一场入室抢劫找回了一些尊重，不知道能持续多久...Paula的缺乏安全感大概来源于她的种族和她已有的privilege的冲突。

被白左教育严重洗脑的她会觉得反正这些privileged people即使并没有真正"偷"，但是他们就是偷了under-privileged的人的东西，所以会怂恿自己的情人去干如此愚蠢的事情。

我觉得她最后把项链扔了纯粹是为了洗脱自己跟情人的关系，实在是太蠢了...现实给她好好地上了一课。

Nicole的缺乏安全感来源于她对自己到底是不是乘着me too的这波风坐上CEO位置的不自信。

她也许觉得自己是凭借自己的能力，但是到底是不是，也很难判断了。

Olivia真的是一条毒蛇，manipulative, hypocritical, self-centered, mean...从Paula描述自己不能在任何方面比Olivia好来看，要么Olivia是个占有欲非常强的人（可能是les？

不允许Paula跟别人走得近？

），要么就是她害怕Paula会比她好？

感觉还是隐隐的有一种阶级优越感在那里。

Tanya就不用说了，太孤独了。

什么人她都想紧紧地抓住，感觉最后那个男的也就是她的rebound guy而已，而且感觉也活不了太久了。。。

可能不久后她又需要再抱着一盒新骨灰到某个地方去撒了。。。

Shane貌似挺有安全感的，但是我觉得他非常依赖妈妈可能也说明他内心对自己的能力没有那么强的信心，总需要妈妈或者travel agency来出面解决。

Quinn's the best！

他和他的划船兄弟们算是整部剧唯一正面的情节了，让人看到了一点点希望。

总结就是，大家一定要经常运动保持身心健康啊！

总体来说, first world的人整部剧都在whiny自己的无足轻重的各种crisis，然后其他世界的人在经历什么呢——想要这份工作badly enough到快生产了都努力撑着的lani，被酒店剥削久了对于一个小小的有钱说要资助她经营自己的business这么一个虚幻的承诺都紧紧地抓住准备了一套备案的belinda，自己的家族被非法占用了土地至今无法请律师打官司最后在傻逼privileged爱人怂恿下偷珠宝最后把自己送进监狱的kai，然后有一点算是自己的错但是又有点无辜地把自己性命都搭进去的armond。

总之，够讽刺，够黑色，够荒谬，HBO的一贯作风。

夕阳上开船去抛骨灰那段简直是精彩到我觉得需要专门颁个奖，清晨去划船则是洗眼般的清新。

跟HBO另外一部我也非常爱的succession相比，这一部我更有共鸣因为我似乎在很多角色上都看到了一点点自己的影子。

今年度看过第二好看的剧。

看完了白莲花度假村第一季，这其实算一部轻喜剧，但笑过之后，背后隐藏的现实却让人不寒而栗！

里面有三对度假的家庭：妈宝男和她的新婚记者妻子，他们是刚完婚来度假的；大公司会计女高管和她的丈夫以及两个小孩，还有一个女孩的朋友；刚刚经历母亲去世，来度假散母亲骨灰的亿万单身女（后来她认识了一个土地管理局的男人算是一对）。

三个度假村的工作人员：曾经是瘾君子而且还是同性恋的酒店经理；按摩技术很好却得不到赏识的黑人女按摩师兼保健医生；当地的土著男孩。

这里面其实是来度假的服务享受者和服务提供者的对比，电影就是在刻画两种阶级的生活方式和价值观；其中另外的是，女高管的儿子坤恩，他是真正融入下层生活的人，他能承认欲望，最后追逐自己的梦想，成为和当地人一起划船周游世界的人；女高管女儿的朋友，她自己也是出生平民家庭，而且是少数族裔，她本来想帮助那位当地土著男孩改变命运的，可是在剧情中，土著男孩偷盗失败，她也放弃了认同自己少数族裔的想法，也成为了和那些虚情假意的中产阶级共同的人，与她的朋友和解！

她的朋友就是那样的人，表面上关心她，实际上背后抢她的男朋友，表里不一。

瘾君子酒店经理是非常有意思的人物，我觉得这部剧里把他刻画的非常意外，从一开始彬彬有礼的教导那个女实习生怎么做好微笑迎宾服务，以及后来面对妈宝男三番五次的换房要求之后的愤怒，最后在偷吃毒品之后彻底的本性解放，跟自己的男同事私通，拉屎到妈宝男房间里.......这种巨大的反差让人觉得可恶，这个人怎么会变成这样呢？

资本主义工作的压抑把人彻底变成了一个粉饰的工具，人都是表面存在的动物。

正如富豪单身女所说，剥洋葱一样的展示自己，最后发现自己空无一物。

我还是挺喜欢女高管的女儿的，她其实展示了自己正常的一面，很多人可能会觉得她是绿茶婊，在朋友背后使坏，但她本性是好的，她不会做出像她朋友那样出格的事情，她的思想会让她成为一个善良的人，像她的弟弟那样。

但她也有可能会是一个平庸的人，找到自己心中的白马王子，然后过相夫教子的生活，她不会是一个女性主义者，虽然她口中在说我们要关心世界，关心弱势群体，但她不会的，明显她可能会跟她母亲一样，成为平稳世界的维护者。

坤恩多么幸福啊，在最后登机的时候终于决绝地跟自己的家庭告别，和几个土著人一起参加环游世界的旅行。

他是这部剧里真正纯粹的存在，打游戏，看簧片，他的欲望是本然的，还未真正受到意识形态的侵染，他是孤独的，正要寻找世界的认同，他的父亲是软弱的，无法给他认同，而他的母亲一副咄咄逼人的工作狂式消费主义价值观，让他体会不到家庭的温情。

离开是最好的成长方式，他做到了！

妈宝男就不说了，非常的小气和势利，一副富二代高傲的样子，这些钱都是他父母的，他什么也没有，他只能谈论他的母亲和他的家产，所以他的妻子感觉自己和他格格不入，甚至感到作为陪衬花瓶的恐怖。

剧情一开始有一副棺材，这是本剧的悬念，然后是妈宝男寻找妻子的镜头。

很长时间我都以为是妈宝男的妻子要自杀了呢？

最后竟然是酒店经理的尸体，以及妈宝男妻子的和解，其实挺意外的。

很多人对最后没有《娜拉出走》的情节感到失望，也许这就是中年人阉割的悲剧，大部分人都没有坤恩那样的勇气，成年人的世界背负太多了，他们只能在日益平庸的日子里钝伤自己，消耗自己。

出走之后的日子也许其实是更加痛苦的开始，人们都会选择平庸并且忍受。

在英语语境里，白莲花应该没有圣母的意思，仅仅是佛教的一个符号。

创作者本身也提到了他的佛教内涵：人面对欲望的取舍，穷人和富人之间的对比与角力。

在这浅薄的时代，算是比较丰富的一部剧了。

《白莲花度假村》是非常不错的隐喻故事，剧中每个人都觉得或者都希望自己高大全，但其实本质上大家都是“白莲花”。

白人家庭的问题在于只敢在家人之间诚实，Nicole说的，虽然我非常赞同多元化，diversity，但这世界对你弟弟（Quinn）这样的白人男孩儿太苛刻了。

Mark说的，我承认白人占了印第安人的美国，但事实已经发生了，我们还能怎么样呢。

这些话显然只敢对着家人说说，即便如此，他们的女儿Olivia还要在饭桌上和父母划清界限。

Olivia的同学加好友宝拉的故事，特别意味深长，她让我想起那些捐钱给乌克兰买炮弹的人们。

当她对Kai说我会帮你时，我以为她会自己偷出来珠宝给她的露水情人Kai去销赃，卖了和白人打官司夺回自己的土地所有权。

但她没有，她既没有留下来用爱发电--因为她就是约炮不是爱，虽然Kai真诚的约她留下并说我养你，她连想都没想就拒绝了。

因为她真正热爱的是大城市的现代生活，因此即便她满脑子对殖民主义的批判对白人的鄙视，但还是非常愿意白嫖朋友的夏威夷家庭旅行的，她对夏威夷土著的爱仅仅存在于姿态里，书本上，道德高地上，其实这也不坏，但当她开始践行这种“大爱”时，后果是非常可怕的。

她没有带Kai走，也没帮他偷珠宝而是给他指了一条自以为是的“明路”，说服他去偷珠宝，把一个正义善良单纯的人送进了监狱，事败之后她甚至连Kai送他的项链都不敢保留（怕被当作串谋的证据）而是扔进大海。

完全可以合理推测，如果男孩说密码是她给的她可以矢口否认。

之后她仍然觉得自己没错，错的是白人和这个操蛋的资本主义世界--一个她内心非常渴望的世界。

正义没有错，甚至假装正义都没有错。

但好心把人送上绝路的事发生的太多了。

这些问题非常值得讨论，值得思考。

穷人和富人之间的对比也很不错。

在酒店工作人员和酒店住客之间，在一对“门不当户不对”的夫妇之间，但无一例外，所有人都有烦恼，虽然普通人的烦恼更多一些，但有钱人的烦恼却更难解决。

六亿富婆的一句话，让贝琳达做起了老板的美梦，认真的写了商业计划书，但最后得到的只是几万块的小费，谭雅打消她资助贝琳达开店的念头时，用的是真实的，高尚的理由：我不想再回到我过去的人格，用钱来操控人。

但在贝琳达看来，自己只不过是被有钱人消遣了，她们都是对的。

也只会这么想。

对Quin的故事，我不想做过多的引申，非常简单：放下手机，你会发现一个新的人生，比你粘在手机上的人生更精彩。

人生的意义还是要构建在真实的生活中而不是虚拟世界里，这个道理只有你的iPad手机都进水不能用后才能明白。

很可惜。

一个假期过去，所有主要角色的性格都升华了一点点，她们生活中的烦恼暂时被掩盖被转移了，但我们每个看客都知道，接下来会有新的烦恼和冲突出现，因为这就是每个人真实的人生。

PS:这部戏最大的漏洞在于收尾，世界上是没有任何一家公司会提前打电话告诉员工我要炒了你，明天接替你的人会去和你交接。

炒人都是立刻生效的，否则就不要通知。

这是HR的常识，也是普通人的常识。

但为了安排情节，过于生硬了。

全剧从三个纬度解决多个问题。

1.“概念”的产生就已经有了对立种族歧视来自于白人歧视，以及有色人种的自我歧视，以及反歧视。

（身为一个上海人太明白这个概念了） 男女权对立来自于歧视和被歧视以及反歧视。

社会歧视来自于歧视和被歧视，以及反歧视2.对立永远不是单向的全片白人也好，大女人也好，有钱人也好都有缺点，但是有色人种，穷人，男人也并非善类，他们用另一种方式报复3.解决对立的关键就是通过理解来消除“概念”。

最后解决这些问题是通过“爱”“理解”“包容”，最后的BGM.圣歌正好阐述这个观点。

叙事结构也很好，前几集让一部分角色特别讨厌，慢慢的变成都挺讨厌，最后变成都可以被理解非常好，高分片 精彩的多维度分析，以后还给了解决方案。

举个例子，小白婊只是嫉妒小黑婊不告诉她自己恋情（不够朋友），到了小黑婊这里的理解就是带有种族偏见，以及自己是穷人被当做装逼道具，其实小白婊没那么想，这当中有误解，但是凡有了“种族”…“贫富”“男女权”这些概念后人类自然就被各种“概念”一刀切的分割撑对立面事实上我看到，很多评论单方面的指责资本主义，白人至上，富人无耻，我就觉得，显然这类人还是被分化的。

白人，富人固然有他邪恶的一面，穷人，黑人也不见得好到哪里……再本片里，酒店经理故意不给换房，故意安排夫妻和骨灰女同船，还去人家的房里拉屎，黑婊怂恿偷窃，都是非常恶劣的，比白富的伪善也好不到哪里去。

其实你仔细想，白男要求换房也好，打电话给酒店上司也好，这绝对是合情合理的，这里完全是一个顾客对于酒店服务的要求。

换做我应该也会那么做。

但是在酒店经理眼里就是一个富人对穷人的刁难和压迫，这个阶级分化的概念这个男客人有，但是在这个经理内心更严重，他自己的自卑感，小人物化，让自己走上了对立的道路，并且付出代价。

如果各位看官您也在这里仇富，仇白，您和这位经理又何尝不是一样呢。

当你抛弃一切阶级分化的概念，根本就不存在这些问题，这仅仅是一个顾客消费的问题同理可证，这对新婚夫妻！

固然男的有高高在上的感觉，但是自始至终他的自私自负也是大多数人都会有的，虽然讨厌，但是也可以理解，你要知道虽然他自负，不顾他人“，但是在“贫富“概念上，他可从来没有看不起女的，并且一再表达自己的真心和婚姻稳定，即使被激怒，他回头还是真心要求挽回。

女的虽然讨喜，但是你知道女的所有的不满意都来源于“她对自己的定义”，她觉得自己家境差，会被牵制。

这才是她根本说不出原因的不安全感和自卑的来源。

其实她婆婆已经给了她最大的认可“既然我儿子选了你，你就是百里挑一。

值得的”。

所以她的心魔来源于她自己。

老妖婆也是，她的自卑完全是她自己定义的“没人爱”，结果有人搭讪马上解决了她自己定义的自卑感。

小男孩呢？

他觉得被大家讨厌，就躲在手机里，是他自己定义自己没人喜欢的，她姐姐有不让他睡房间在他看来是他姐姐故意排斥他。

但是你仔细想两个女生和一个弟弟睡在一房确实很不自在，她们闺蜜说话，吸k有个人多不自在。

显然大海帮了忙，强制他没了手机。

为什么他最后说“我不需要手机”，就是因为手机是他逃避世界的安全港湾，让他以为他没人喜欢，一旦没了手机，他就发现原来朋友很容易交。

当他可以自由交朋友的时候，他就不再需要手机躲避世界男爸爸自卑来自被老婆压制，老婆比自己强确实让男人“硬不起来”，虽然时不时会气势压倒，但是实际上她也没说过刺激老公的话。

是爸爸自己自卑，直到他和儿子坦白自卑他才释然，看上去是坦白出轨，潜在表达是，“老子曾经也硬的起来，爷们过”，他自己打破心魔，马上就爷们了，不再叽叽歪歪。

看出来了不。

如果你还在这里抱怨资本主义毒害穷苦人民，抱怨女权兴盛，抱怨富人，抱怨肤色，对不起有可能你的心魔来源于你自己。

你就会和这个不思悔改的经理一样。

要想别人看得起你，你得自己看得起自己，并抛弃“分化”的概念。

没什么白人黑人，穷人富人，男人女人，大家赤条条来，光溜溜走，剥了皮都是一样的。

他看不起你，你看的起你自己就可以了，别TMD整天说酸溜溜的话。

关于你不喜欢他们角色的点小白婊:你觉得她婊？

其实美国【即使在中国】中学生甚至大学生这种婊气太正常了。

你觉得她觊觎闺蜜的恋情，你觉得她看不起黑婊，正如黑婊自己觉得的，其实这只是美国青少年常态。

她可没真的抢了黑婊男友，剧组让你觉得她在勾引，其实她这个很模糊，最后她也没抢不是吗蜜月男:让你讨厌的是他看不起别人，剧组故意让你看到他妈宝男？

但他做了伤天害理的事情？

他看不起老婆？

都没有！

疯婆子:神神叨叨！

可是她最后虽不能投资，也给了一笔钱，还不够意思吗？

素未谋面的spa经理，疯婆子也说了，她要的是真朋友，不是花钱买的，本来她自卑才想花钱买。

最后你觉得酒店经理死了？

谁跟你说的呢？

只是你自己觉得棺材里是他，其实棺材里是每个人曾经的自己，这次旅行治愈了所有游客，希望它也能治愈你。

补充————————🌴🌴🌴🌴🌴版权归作者所有，任何形式转载请联系作者。

作者：Free Soul（来自豆瓣）来源：https://movie.douban.com/review/13816997/对于诸多角色的自卑。

反而让我想起曹雪芹笔下《红楼梦》中刘姥姥。

刘姥姥就是很正面的例子。

刘姥姥在面对显赫的贾家时候，可一点都不自卑。

相反她落落大方，得了好处后，还能不失礼仪的带着瓜果进大观园回礼，和身份远高自己的贾母谈笑风生，她被歧视了吗？

当然被歧视了，林黛玉和一帮姐妹都歧视她，林黛玉还说她是母蝗虫，刘姥姥是一点都不自卑的，随你说。

刘姥姥这种不自卑绝对是发自内心的。

1.你赠我银子是你的心意，我回你农产品是我的心意，你大户人家不缺钱，若谈心意，你的金银和我的瓜果是等价的。

2.普通穷人得了好处撤了也来不及，她还回礼，一点都不自卑，同样讲究礼仪3.看穿了阶级本质，你过你穿金戴银的生活，我过我小农自在的人生，任你豪门阔绰，我只爱我平凡生活，你能说这贾府大小姐们过得有刘姥姥自在，我不信。

不同形式的苦不同形式的乐罢了，本无高低贵贱。

🌴🌴🌴🌴🌴🌴🌴🌴🌴🌿🌿🌴🌴你再用刘姥姥的思维模式去分析剧中人物就有解了。

1.新婚妻子。

大可不必自卑自己身家比老公差，老公不缺钱，你压过他又如何？

只不过变成另外那个家庭妈妈压过爸爸，造成夫妻生活不和谐。

你多爱你老公一点，就和刘姥姥回瓜果一样的，对于老公来说等价的。

2.小黑婊不为肤色自卑她和小白婊在一起就是朋友，就好像贾母和刘姥姥，你把肤色当个问题，你们就是阶级分裂其他角色都能套用这个理论你管别人是不是歧视你？

你自己看得起你自己就可以。

你指着骂着有钱人就是断了自己的路，自己的朋友，自己的人生，你就不大气了。

做人大气点，过好自己日子。

别人就会尊重你。

不尊重你的人不论贫富 肤色都不会尊重你。

尊重你的人不论高低富贵都会尊重你。

所以本片其实也是为那些无辜被反歧视的白人，富人，平反的意味。

🌴🌴🌴🌴🌴🌴在回头说说生活中的例子吧我也算是个上海普通家庭80后出身，大学同学一直一起玩，毕业后也一起玩很久。

其中一个同学家境差，慢慢就支持不了和大家一起开销（我们唱唱k.不铺张），大家知道他情况，每次都不要他AA，但是时间长他自觉不好意思，就不来了，这同学再也不联系，你说其他同学们歧视他了吗，反而大家是想要他一起玩，没这心，是他自己自卑不来了不是吗？

再说说我身边的很多有钱人，家里都法拉利了，出门和大家一起玩，也不是照样路边摊撸烤串？

人家更不显摆生怕自己太显露失了朋友。

多了麻烦倒是那些没钱的，透支，欠钱买名牌，带出去炫耀，压人的很多。

网上各种显摆虚的，各种装，各种婊。

所以看世界看人真的两面性，不是富人，就一定可恨，富人穷人都有可恨可爱之处，都是普通人，是你自己非要分阶级

作者只把最美好的祝福放在小儿子身上了，贴近自然是人洗涤生而带来的原罪的最好方式了。

富人真地来度假了，获得了疗愈，和好，甚至爱情；而穷人付出了劳动，情绪价值，甚至赔上了人身自由，和生命财富，信仰崩塌，自我丢失。

The writing is on the wall. 对于依附高管一家的puala, 对于选择做洋娃娃，隔壁挂件的rachel, 悲剧的，虚伪的，摇摆的，两面的，自我厌恶的人生已经预示了。

富二代妈宝男演的太好了，看的时候不由得想起身边的一些男的，表面看起来不那么妈宝，但是真的很相像，世界一定要围着他转。

总因为小事发脾气，喋喋不休，总想着报复别人，总担心别人针对他，焦虑于别人不够尊重他，把身边朋友的惨事拿来取乐，谈起朋友总是一副鄙视的语气。

还有一些男的，认为别人的工作爱好毫无意义，反而是当个花瓶，当个按照他人期待要求，结婚生子组成家庭的机器来的重要。

从泰国回来后对度假生活意犹未尽，于是重看白莲花度假村第一季，发现在打开感官之后对人物的共情及剧本的洞察更敏锐了，非常开心，这个剧本真的非常好，每个人物的对话精心设计过但又非常自然，这次看更加观察了演员们的微表情和小动作，比如不信任时的眼神、忍不住翻白眼、皱眉等，每个演员都诠释得非常好。

专门想摘出来说的几个角色

1.Paula和Olivia她俩的友情张力很强，比起女性友谊，她俩更大的差异是阶级和种族，她俩有一样的阅读爱好，且观念上都是uni教育出来的非常critical、非常左、受过良好教育、有非常好阅读品味的大学生。

但因为阶级和种族不同，对所读的书的切身感悟也会有天壤之别。

Olivia作为家庭非常优渥的白女，良好的教育和交少数群体朋友对她而言就是成为cool kid的工具，但她本质还是和她白人家庭一样，从小没有感受过真正的爱，会嘲讽父母欺负弟弟，对家里没有温情但也无法从精神和经济上逃离家庭，她属于这个部落，既得利益者是不会背叛自己的阶级的，这违背人性。

而Paula作为少数群体及家境没那么好的女孩，当然也非常想在学生时代交Olivia这样的朋友（谁不想呢，免费带你来夏威夷度假，在青少年时代都会非常吸引啊）。

她俩在最后一集的坦诚伤到了彼此，也代表着她们的友谊充满着虚伪，但也有真诚，她们看穿了彼此的脆弱。

所以在最后一晚的拥抱、在机场回到了一起看书的样式，我相信她们依然会是大学里的好朋友，但应该也仅限于大学，毕业后会因为阶级最终分道扬镳。

2. Rachel她的内核非常清醒，且在和Shane的无数次争吵、求救中，她非常知道自己的想法情绪和需求，但是现实就是天资普通的普通人（大部分人都是她这样），拥有漂亮的外表及在她糟糕的时期做了糟糕的决定，让她不得不把自己禁锢在牢笼，用她自己的话是和魔鬼做交易

3. Tanya太喜欢Tanya了，再次感叹金球奖实至名归！

一个极度害怕被遗弃、内核不稳、一辈子没被爱过的敏感富婆，被原生家庭无形一辈子困扰，每一个行为都非常是这个角色，真的演得太好了！！

一、不愿意放弃特权的情况下，跨越jie层的共情是不存在的挺诙谐的，不知道“白莲花”语义是否全球通用，该标题确实是对某些群体（欧美语境下往往是白左人士）追求zz正确却矫枉过正的讽刺。

以自己的体验来说，出国后也确实认识了一些给自己贴满了tag但并非真诚的🇬🇧人。

“我是素食主义者，meats make me feel sick……“要了一份vegan菜单之后却跟我们一块吃炸鸡吃得很开心并解释“it doesn’t matter, chicken is fine for me…”“我很乐意跟亚洲/其他少数族裔学生做朋友”，有些人是真心的，有些也暗含了不纯的动机，比如满足自己的虚荣心——我多么接纳包容多元群体，我真的很min主，我帮你们争取quan力，我虽然可以享受特quan但我还帮助你们，我多友好。

“嗯，是的，我是bi”。

可当我邀请对方参加Pride March的时候，对方却表示“啊啊最近有这个活动吗？

以前没参加过呢，感谢你的邀请，这是第一次，让我来ins上搜搜是什么具体安排呢…”如果常听德国电台广播，就会发现热度最高的前几个话题：我们要环保！

你家暖气开几度？

你还不骑自行车上班吗？

我们要提倡素食！

吃肉肉好残忍，怎么可以吃肉肉…养殖牛羊还排放了大量的二氧化碳，导致温室效应。

大型连锁商超收gou牛奶让农民亏损了，没有买卖就没有伤害！

我们要接纳难民，我们要支持乌克兰，虽然我们本地已经物价越来越贵，失业率高，但大家请多多给难民工作机会，请多多给教hui捐钱！

二、Vacation是原本社会角色“不在场”的特殊时期，是一种“例外”。

（一）“例外”时期的情感劳动和剥xue度假的旅途是一场跳出原本生命秩序的“例外”，人们带着这种“例外”的身份，通过转移压力、满足需求、找存在感等方式来到消费地、度假村去解决“例内”的情绪，留给消费地、度假村的却是一地鸡毛。

剥削不仅仅存在于肉眼可见的经典雇yong关系，比如国内广泛讨论的996、养老金双轨制；还有隐形的家庭照料劳动对母亲、女性的剥xue，要求他们无偿奉献。

又或者是付费家政工，以低价购买与之并不匹配的高昂劳动，家政工甚至还要付出与丈夫家人子女分离、无法融入城市和雇主家庭、受中介佣金盘bo等其他代价。

以及越来越发达的平台经济，数字云计算、消费者评分系统对快递员、外卖员、客服、滴滴司机等数字劳工的高强度监管和技术剥xue。

卫星实时监控外卖员的速度、用时、规划路程，消费者“差评”与分红和派单数量挂钩。

在这部剧集里，我关注到旅游业，尤其是殖民地、少数民族、农村地区转型为旅游集散地的情感剥xue，这种情感剥xue不同于单纯的服务业情感剥xue，因为紧张的原住民-殖民者的矛盾、城乡矛盾、阶层矛盾，使得情感剥xue之中杂糅了阶ji对立和地区发展不均衡的社会问题。

正如第一集里经理对实习工的嘱咐，旅游业的服务人员承担的是有偿的情感劳动，他们有求必应、他们用微笑 热情的服务去让客人满意，为的就是给客人一种脱离原本社会角色的朦胧感。

他们“朦胧”了，工作才是完满了。

剧集最后，度假村里有人锒铛入狱，有人身首异处，有人被利用情感，而带着“例外”身份来到这里的消费者，那些购买他们情感劳动的人，却释放了自己“例内”的压力，开开心心圆满地回归原本生活秩序。

我终于明白，为何中学毕业时我在广西桂林壮族聚集区参观会那样心里不是滋味。

看着年纪大的老奶奶仍然展示着他们不洗 不梳 不剪的长头发，每来一群游客就不得不散发一次，还被有些游客嫌弃说“真臭，油烘烘的，脏死了”；看着和妈妈年纪一样大的妇女穿着传统的代表母系氏族社会的袒露xiong部服饰，却被围观的某些不友善群体指指点点甚至偷看偷拍；看着跟我一样大的小孩子装模作样在织布机上模仿着传统织作，却连自己在干嘛也不知道…… 他们脚踩着自己的土地，却失去了自己的土地，靠没有灵魂的旅游业维生。

而观众，拿走了那些土地，却仍要求他们展览他们的文化，这是一种我对他们的剥xue，此时的我才明白这种心痛和难受是从何而来。

（二）“例外”时期的情感体验和选择如果说度假是一种生活的“例外”，那么gap year、刚毕业、刚辞职、刚退休等阶段则是人生的一种“例外”。

好比日剧《悠长假期》说到的人生的long vacation一样。

前者抛开了原本生活的秩序，后者则是处于人生的一种停歇的当口，身份处于转变之中，前一重身份的任务刚刚完结，后一个角色的压力还未降临，自己超然于任何一种划分之外。

就像人生没有派订单给自己的一个空窗期。

这种不被人生角色的归纳法所掣肘的感觉，真爽，却不可持续。

因为“例外”之所以有外，就一定有内，人始终都要回归到“内稳态”的终点去的。

这也就导致，“例外”时期做的决定，常常有一种新鲜感和激情怂恿下的虚幻，也就是“昙花一现”。

有的人享受这种明明知道会终结但仍然追求烟火绚烂的放纵一刹，有的人则宁愿为未来的回归考虑而不想轻易投身到不稳定的快乐中。

还是看个人选择。

初中的时候妈妈送过我一本书，《我就是想停下来，看看这个世界》，讲的是一个姑娘休学穷游去芬兰的故事。

我记得很清楚的一个片段是，她在亚欧大陆桥的火车上和一个外国男生crush了，男生邀请她做自己的女朋友，她却拒绝了他。

她的大意是，这种旅途中的契合是不真实的，因为彼此都并不是原本秩序中的真实性格、真实生活方式，加上旅行这样一种特殊状态会让人产生冲动刺激，所以她并不相信关系能够落到实际。

这样的情况，也出现在我的朋友身上。

7月初我的好友到了海南咖啡店做义工，临别时她与我谈心，分享把头发染成五颜六色的刺青师、带他们吃宵夜的顺风车大叔、“海南只有椰子树是直的”云云——“我突然发现，在这里走比在上海辞职难多了。

因为我在上海是一个替代性很高的商品，在这里不是，我是一个活生生的人”“我觉得这里好奇妙，在这里认识的每一个人都是有趣的快乐的人，他们都有自己的世界和精神内核，独立有个性。

”“但突然又发现，这里认识的人都是同一种类型的，你认识不到内向的人。

”“我之前每次做选择的时候常常自我反省，是不是只是为了求异，为了与众不同，但我现在确认了，我不是为了求异，因为我在这里每天都很舒服很自在，我做什么事情都很合理，都不会看起来出格……我心目中的乌托邦有了具象”我的回应是：“可能是因为来到海南的人，本身就是超脱日常规范和那些所谓的人生‘应该’的人，所以寻找到趋同，是比较自然的结果”“有些内向的人，融入海南义工的群体环境里，也可能呈现出了外放，而此刻的你只看到了她外放的那一面，内向的实在却被隐匿了。

可能我们所见的只是他们人生的一个横断面，一块玻片，一个暂停键。

”最后友人还是被迫提前缩短了义工之旅，毕竟承受着隐瞒父母的道德压力来海南，即使身处”例外“，也无法不被“例内”打扰。

很多法国电影给我们呈现的都是人生“例外”的个人体验——不可多得的浪漫和美好，灿烂一瞬的短暂相伴，结尾不得挥手作别、深埋心底云云。

比如爱在三部曲，比如侯麦的四季故事。

对此我的态度就是，看看就得了。

这些法国电影里“例外”时期的关系缔结，我更青睐将其归纳为，“at this moment”时间的同频、状态的巧合，加之没有内容清单的人生空窗期，而不见得就是两个个体的交换和一致，这种感情在回归冷静、回归有内容生活的“例内”之后还会长远吗？

对此我并不信任。

而《悠长假期》的情感关系为何经受了考验，因为二人根本不是单纯“置身事外”，可以说是以人生vacation的形式走着“例内”的生活轨迹。

据统计，在两人失意期间，小南找了23次工作，濑名天天兼职钢琴老师还参加比赛。

他们用“vacation”作为安慰彼此的比喻，却没有放松过对自我理想和发展的追逐，他们俩都始终坚定地有各自的生活信念。

他们二人并不能简单地概括成处于特殊状态的个体的相遇，而是共同面对起起落落，在倾诉、误解、沟通、扶持中深度交换了彼此的个体。

这么多蹉跎恐怕是无法在短暂的“例外”时期一一经历的。

以上。

【之前给纸媒写的几篇稿子之一，这篇对方没要，直接发豆瓣吧，有大量剧透】2021年前三个季度，随着美国影视产业体系加速复工，陆续有不少新制作的美剧被推到全世界观众眼前。

而今夏播出的《白莲花》，是其中值得细细品味的一部作品。

白莲花度假酒店与度假式叙事在不少观众印象中，看美式剧情剧就是看故事、看剧情反转。

这种印象固然有其事实依据，但已不能准确描述近二十年来美式剧情剧剧作的多元发展态势。

《白莲花》讲述了这样一个故事：8个性格迥异且在各自生活中面临不同问题的美国富人乘坐同一艘船来到一个太平洋小岛上名为“白莲花”的高档度假酒店，在度过了气氛诡异、偶然事件频发的六天后，岛上死了一个人，随后，众人怀着不同的心情离开小岛。

如果只看这样的剧情概括，人们也许会误以为这是一部阿加莎.克里斯蒂式悬疑剧。

但《白莲花》其实是一部节奏轻快，以幽默讽刺语调展现美国中上层社会百态的剧情剧（Drama Series）。

对强烈戏剧冲突和高密度剧情转折抱有期待的观众，在初次观看这部剧时可能会体验到不小的挫败感。

编剧迈克.怀特（Mike White）为这部剧集构建了一个去中心化的叙事形式，这使得其剧情难以用简单几句话概括。

尽管编剧在第一集的开场用倒叙告知观众在本剧结尾会有一名（身份对观众而言暂不知晓）的角色死亡，但剧集并没有围绕这一悬念展开叙事。

相反，在开场快速交代八位乘客同船抵达“白莲花”度假村并受到酒店管理方接待的情节后，本剧再没有出现一个统摄全部叙事线且连贯的叙事主干。

这部剧每一集、每一个情节单元，都有各自不同的叙事节奏和叙事焦点，观众在看到结局之前很难看出这部剧讲述了怎样的故事，想要讲述怎样的故事。

不过，如果观众尝试走出自己的观影舒适区，便会发现，伴随着观影预期被打破的挫败感而来的，还有出乎预料的惊喜。

《白莲花》的叙事大体上以时间为顺序展开，一集大体对应角色们在岛上生活的一昼夜，叙事视点不断在几名主要角色之间来回切换，而这些叙事线和情节片段之间，有时候在剧情上互相关联，有时候也没有明确的叙事联系。

单集之内往往也没有一个总体的叙事线，更像是同一天之中酒店内不同事件的组合。

但这样松散的叙事并不拖沓、无聊：尽管本剧没有一个总体的叙事中心，但各个叙事线和情节单元内含的情节和情绪张力，其实都颇具可看性。

第一集中发生在奥莉薇亚（Olivia）、宝拉（Paula）和瑞秋（Rachel）三位角色之间的对话戏就是一个典型例子。

奥莉薇亚来自富裕白人家庭，宝拉（少数族裔）是她在大学认识的闺蜜。

平民出身、能力平平但相貌出众的瑞秋凭其美貌和富家子弟丈夫夏恩（Shane）闪婚，度蜜月时与奥莉薇亚等人同船来到“白莲花”酒店。

这段对话发生在众人抵达酒店后不久。

瑞秋试图在泳池边与两位女大学生拉近关系，于是在她们面前表演起某种独立女性姿态。

而奥莉薇亚和宝拉则看穿了瑞秋的“花瓶”本质，明里暗里用言语讽刺瑞秋。

瑞秋察觉对话的尴尬氛围后主动终止谈话，起身脱去外衣，走入游泳池里游泳，而上一秒还对瑞秋颇为不屑的奥莉薇亚和宝拉，面对瑞秋姣好的身材露出了嫉妒的表情。

在这一段情节单元中，编剧在交代几名角色性格特征的同时，通过人物的对话，逐渐建构起对话角色间的紧张关系。

同时，编剧幽默地讽刺了两种美国富人的虚伪态度。

瑞秋清楚自己能力平平，是靠美色傍大款过上了现在的富裕生活，但自欺欺人，一直试图在外人面前演出一副追求独立自主的姿态。

奥莉薇亚和宝拉，作为美国顶级高校的人文专业大学生，对后殖民主义理论、“他者”概念如数家珍，但她们对瑞秋的刻薄表明她们事实上并不能真真平等地对待他者。

而二人对瑞秋身材流露出的嫉妒眼神也表明，熟知各种资本主义批判理论的二人，在实际生活中事实上仍然服从资本主义的物化意识形态。

整部《白莲花》都是由类似上述片段这样看上去并不激烈、有些“日常”但又不乏戏剧和情绪张力的角色互动、情节单元组装而成。

而这种散漫但又互相交织的叙事形式，完美地模拟出了剧中角色度假休闲时那种无目的漫游的自由无序状态。

换言之，《白莲花》的叙事形式是表演性的（performative，也译为“施行性的”），其叙事形式本身表达出一种与其叙事内容相关的效果。

而构成本剧的诸多情节单元各自具有强度不同的情感和戏剧张力，既涉及特殊、具体的微观叙事（个体焦虑、个体对支配他人权力的病态欲望、个体与个体之间的矛盾冲突……）又涉及普遍、抽象的宏观叙事（人与自然的关系、阶级矛盾、种族矛盾、个体对全球资本主义、后殖民体系的无能反抗）。

观众在不同情节单元构成的复杂互文关系（intertextuality）中，被喜、悲、怒、怜等不同的情绪和观影体验缠裹住。

《白莲花》的叙事形式构建了一个充满理解和阐释潜能的意义和影像空间：这个空间难以被一两句剧情简介概括，难以被框限在单一的理论阐释中，难以被还原为特定的意识形态话语。

崇高与卑下近二十年来，随着美剧精品化的潮流，美式剧情剧不但在剧作形式上愈发多元，其借助剪辑、摄影、音乐、场景调度、特效等各种视听手段左右观众体验的能力也在不断向电影靠拢。

如今，由好莱坞顶级团队制作的美剧，其视听表达已经与优秀的电影作品处在同一水平线上。

《白莲花》也是一部视听制作上不乏亮点的美剧。

接下来我会以本剧中给不少观众留下深刻印象的两个片段为例来做说明。

首先是一段约2、3分钟的平行蒙太奇，来自第二集结尾。

多数角色已经入睡，本剧主要角色之一，莫斯巴克（Mossbacher）家的小儿子奎恩（Quinn），一个眼睛被粘在电子屏幕上大宅男，由于被姐姐奥莉薇亚排挤，没有地方睡觉，只能抱着被子走出酒店套间，前往沙滩。

镜头跟随奎恩走向沙滩的同时，片中响起了流传甚广的夏威夷原住民颂歌《夏威夷的问候》（Hawai’i Aloha）。

这是一首由美国传教士作词，美国音乐家作曲的“夏威夷”歌曲，其配器、曲调风格有非常浓厚宗教颂歌意味。

圣歌般的音乐没有停止，镜头却突然一转，切到了酒店经理办公室。

酒店经理阿蒙（Armond）刚刚度过糟心的一天，此时他面对着从旅客失物里找到的毒品和精神类药物（来自奥莉薇亚与宝拉），陷入深深的犹豫，最终他还是没能忍住，吞下一颗红色药丸。

音乐继续，镜头再度切换到奎恩这边。

奎恩背对镜头，在海风的吹拂下，面对着大海和远方的岛屿。

他放下手里的电子设备，漫无目的地眺望远方。

此时镜头转到奎恩的正面，随着镜头逐渐从全景拉近到中景，观众可以看到，奎恩脸上渐渐流露出一副夹杂惊异与欣喜的表情。

然后镜头再次切到奎恩身后的全景：在奎恩正对的海面上，一只鲸鱼浮上水面换气。

柏克、康德等思想家用长篇大论探讨的“崇高”，在跃鲸、波涛、高山、奎恩、圣乐所构成的视觉和听觉体验中，被具象地呈现给观众。

在本剧的开场，奎恩和阿蒙是两个高度异化的角色。

奎恩沉迷于电子游戏，是个仅仅满足于活着的富二代，不参与生活、也不思考生活。

阿蒙完全认同自己在资本主义制度下的“打工人”身份，作为酒店经理他能非常熟练地完成工作，但他面对尚不熟悉工作的新员工，十分刻薄冷漠，面对旅客也没有真心。

与奎恩一样，他对自己的工作与生活没有反思和审视。

在这个意义上，他与卓别林喜剧电影《摩登时代》中的流水线工人没有差别。

但二人在第二集结尾的不同行动，将他们的人生轨迹倒向了截然不同的两个方向。

第二集结尾的平行蒙太奇，是奎恩、阿蒙二人剧中命运的影像判词。

另一段让观众印象深刻的段落则来自最后一集后半段。

这个片段在观者中引发了不小的争议。

阿蒙在同夏恩（Shane，瑞秋的富二代老公）的对抗中彻底落败，夏恩动用人脉关系，让阿蒙被酒店高层开除。

面对第二天就得打包走人的窘境，阿蒙彻底放飞自我，在全身心投入并游刃有余地完成最后一次餐厅接待工作后，他向夏恩发起报复，悄悄潜入夏恩的房间，向其旅行箱里拉屎。

而这一出格行为也导致他走向自己的悲剧结局。

这一段戏的争议之处在于，编导有意识地用非常清晰（尽管是有一定距离的全景镜头而非中近景）且时长不短的镜头表现阿蒙排便的过程。

不少观众在网络评论中发出质疑：有必要如此清晰地呈现这样恶心、卑下的行为吗？

一般商业影视剧编导运用诸种视听表达手段的目的，是为了让观众沉浸在他们为观众编制的幻梦中。

这个幻梦也许包含冲突、斗争，但幻梦本身必须风格融贯，内容自洽。

在《白莲花》的大部分场景中，创作者也为观众编织了一个在高档酒店度假般的视听体验：整部剧画面都是偏黄的暖色调，镜头中不乏美人、美景，再加上夏威夷风格的配乐，处处散发着闲适的味道。

但类似阿蒙排便这样直观暴露的镜头，在《白莲花》中总是时不时出现。

尽管总量很少，但一出现就会给观众的观影体验带来被闯入的不协调感。

这是《白莲花》创作者有意追求的效果，他们为观众编织幻梦，恰恰是为了将其撕裂。

这些偶见的、“上不了台面的”镜头，像是全剧的伤疤，戳破了剧集大多数场景中带给观众的体面感，提示观众这样一个事实：污秽、冲突也是现实和自然的一部分。

白莲花亭亭立于水面，水面下布满污泥。

《白莲花》：作为“白莲花”的美国有产者前面我提到，《白莲花》由于其叙事形式的去中心化特点，具有多重阐释空间，但这一事实本身并不妨碍我们从特定的视角出发来观察、把握这部剧集。

横看、侧看、山中看、山外看，看到的其实都是庐山真面目。

阿蒙、奎恩截然相反的人生轨迹事实上已经向观众提示了一种理解、把握《白莲花》的可能路径：尽管不是本剧唯一的叙事动力和线索，但有产者与无产者的互动，有产者与无产者欲望的差异与碰撞无疑是《白莲花》中极为重要的叙事内容。

前文提到奥莉薇亚、宝拉这两个角色，此处我再次以这两个角色的叙事线为例来作说明。

奥莉薇亚和宝拉这对闺蜜，表面上看关系非常紧密：二人都有美国精英高等教育背景，价值观相近，出入同床，共享使用违禁药物的秘密。

但实际上，两人的友情其实是一种互相利用的关系，奥莉薇亚需要宝拉这样一位非白人同学做闺蜜，彰显自己尊重（种族、阶级）弱势群体的进步态度，占据施舍同情的道德高地，宝拉则需要奥莉薇亚这样一位有钱人家出身的闺蜜带她体验各种物质、精神享受。

但随着二人共享的毒品和精神类药物在第二集因为意外丢失，两人关系的潜在裂痕渐渐凸显。

宝拉和一个在白莲花酒店工作并给旅客表演夏威夷原住民文化、舞蹈的当地帅哥凯伊（Kai）谈恋爱，之后还发生了性关系。

奥莉薇亚嫉妒宝拉的恋情，欲作为第三者插入其中，不料凯伊对宝拉非常忠诚，明确拒绝了奥莉薇亚的勾引，并在事后向宝拉做了说明，这进一步加大了宝拉和奥莉薇亚的裂痕。

与凯伊交往的过程中，宝拉了解到当地原住民逐渐被卷入全球资本主义体制的境遇：他们的家园被白人资本家占领，而为了糊口，他们不得不给抢占了他们家园的酒店打工。

本身就属于少数族裔、论文研究方向涉及后殖民理论的宝拉，自然对凯伊及其族人的遭遇感到同情，遂主动提出要帮助酒店小哥反抗白人殖民者、资本家剥削。

为此，她提出了一个“革命”方案。

她怂恿凯伊趁奥莉薇亚一家集体外出的日子去盗取奥莉薇亚母亲存放在保险箱里的珠宝。

她自己也参与其中，利用与奥莉薇亚的关系帮凯伊搞到了保险箱的密码。

凯伊一开始认为此举不妥，但宝拉最终还是说服他实施该计划。

然而，“革命”行动的展开过程出乎宝拉预料。

奥莉薇亚的父母妮可和马克在即将出海时相互拌嘴，提前回到了酒店房间，正好遭遇来偷珠宝的凯伊。

凯伊不想伤人，和马克略作打斗之后夺路而逃，马克挂彩。

这一事件引发的诸多结果如下。

凯伊最终还是被警方逮捕，一向受到酒店管理方好评的他丢掉了养家糊口的工作。

妮可和马克共同经历这一突发的创伤性事件后感情迅速回暖。

奥莉薇亚后来根据各种线索猜到事实真相，和父母的紧张关系得到缓解。

尽管她一度对宝拉表示不满，但当她看到宝拉对自己造成的后果感到伤心时，还是对其施以“宽恕”。

宝拉虽心存芥蒂，但不得不配合奥莉薇亚的“宽恕”，与她重归于“好”。

事实上，如果我们以各个角色在美国资本主义社会中的经济地位为参考来观察本剧中各条叙事线（包括前文没提及但同样重要的那些叙事线，如单身中年富婆谭雅与按摩师贝琳达的交往）就不难发现这些互相交织且拥有不同戏剧强度的叙事线实际上遵循相似的发展框架：有产者在白莲花酒店引起一地鸡毛后全部全身而退，留下一群或可悲或善良或憨厚的无产者或死、或懵、获刑。

即便在有产者内部，角色的结局好坏也与其经济地位呈正相关。

夏恩的烦恼在结局全部得到解决：阿蒙与他的斗争戏剧性地结束，他并未遭受实质伤害和损失，而本来欲离开夏恩但经济地位相对处于弱势的妻子瑞秋，也为了享受优越的物质生活条件不得不选择向夏恩妥协。

奥莉薇亚在本剧中本就没遇到什么真正的困难和烦恼，假期结束后她的家庭关系还得到极大修复，而在经济上依附于她的宝拉在丢了男友的同时也不再被奥莉薇亚信任，只能被动接受奥莉薇亚施舍给她的“宽恕”。

白莲花度假村里发生的一切，无疑是当代美国资本主义社会现状的寓言：有产者们把池塘搅浑后仍能“出淤泥而不染”，继续在美国社会里扮演着众人艳羡的“白莲花”，而无产者只能“自由”地体验着不自由。

“出路”及其限度奎恩似乎是编剧向观众展示美国资本主义社会出路和转变希望的角色。

第二集结尾他带到海边的电子设备在涨潮时被海水毁坏，而他也被自然景色带给他的崇高体验深深震撼，这使得他无意中踏上一条摆脱初登岛时“僵尸”生存状态的出路。

到剧集后半段，奎恩积极地享受生活，真正平等地对待那些经济地位远不如他的当地原住民，同他们打成一片。

全剧结尾，他不顾父母反对，留在了白莲花度假村，与同伴们在大海上自由地航行、训练，驶向人类与自然的大和谐。

但这真的是出路吗？

如前文所述，本剧没有真正的叙事中心。

奎恩的叙事线不过是本剧诸多叙事线中的一条，事实上在剧中这条叙事线与其他叙事线也没有特别深入的互动。

换言之，奎恩改变了自己，也仅仅能改变自己。

奎恩所选择的道路——与自然和谐相处——并不能解决其他角色叙事线所呈现出的政治经济学困局、情感困局、道德困局。

观众如果略微后退一步，站在鸟瞰视角来观看、思索各个角色的处境，就不难发现编剧早已借助凯伊、阿蒙等无产者的悲剧故事告诉我们，奎恩得到救赎的可能性前提，其实还是其家庭在美国资本主义社会中所占据的优越经济地位：如果不是衣食无忧，如果过不是父母把他带到高档度假村，他哪里有时间有精力有机会参与当地人的航行训练，去探索自然探索新的生活方向？

与HBO今年春季推出的美剧《东城梦魇》（Mare of Easttown）类似，《白莲花》用美国社会的一角，揭示了当代美国社会作为一个整体面临的政治经济学困局。

然而二者的缺陷也很类似，在精确描述美国资本主义社会症候的同时，无力给出出路。

要么在结局回归传统美式主旋律套路：如《东城梦魇》结尾，主要角色善恶各有报。

要么只能一直在叙事中坚持真诚但无用的反讽姿态：《白莲花》剧本对美国资本主义社会的批判讽刺较之剧中奥莉薇亚、宝拉二人对白人富豪的批判当然更具反思性也更为真诚，但也仅只是更真诚而已，难以撬动现实。

《白莲花》编剧为观众建构的讽刺性寓言，是其魅力来源，也是囚禁其自身的牢笼。