坠落

突然发现全世界的某群体，现在是可以共情的

节奏有点慢，花太多时间在记录日常捡货工作上，这生活的确是枯燥疲惫没有盼头，但有个桌子坐在办公室里就会好很多吗，只有没有坐过办公室的会这么天真吧，女主是善良的，可她因为拮据而不安的样子又让人爱不起来，两次停电剧情都处理得很不错，特别是片尾因为停电不用工作的喜悦让我深深共情了

太老派，仿佛不是看电影在上剧作课，太精致了

SIFF2025 - 作为牛马看得抑郁。这世界上大抵都是bullshit job，希望大家都自己的精神状态多一些掌控力吧。

太压抑 电影节跟朋友看的 看完都说要提醒自己的工作是多么privileged

其实非常分裂的欧洲，人物其实可以多些变化的

剧作有点牛！所有点都有call back！印象最深的 那个传送带上不停转动却上不去的纸箱

在公园被管理员抱着的时候她是否在想“好久没被人拥抱过了？”

本片抓准了两个东西。一是“零工经济”下人的状态，这和“被困在系统里”的表达，有同有异。同在于，都是被工具化。影片一上来就是工人一个个刷卡通过闸机，然后是一件件货品被工人扫码，不言而喻的是，对系统来说，人和货是没区别的，不过都是一串可识别的代码；异在于，本片更强调高度流动性之下的个体的孤独。原先“异化”后的意义感缺失，至少还有稳定的“集体”来对冲。但零工经济下，这点也失去了。第二个点是I人。这个太感同身受了。女演员表演也到位，把一个I人想要走出舒适区与人亲近、又不得要领频频受挫的状态，表演得恰到好处。对I人来说，面对上述困境，也就变得难上加难。整体还是中规中矩吧。状态抓准了，但缺少了溢出平铺直叙以外的惊喜时刻，流于浅白、顺拐了。#HKIFF49#09

牛马看的抑郁 像空心人生活逐渐麻木

导演写了篇关于外籍劳工的essay，我看了一遍自己的生活。生活这么苦了我为什么还要看？我真的要继续在英国打工吗？哈哈

希望在哪里

真的是一点才华都没有。刚开始还蛮喜欢影像风格的(事后证明我只是喜欢达内而已)。然而真的只是学到了一点皮毛。角色塑造和剧作真的是一团糟。这个片最致命的一点是它存在一个不可调和的内部矛盾: 导演处处都试图扣住"资本机器对人的工具化和空心化"的命题，结果编剧就真的写了一个"空心人"出来，而且一开始就放弃了群像，一股脑就怼着这个空心的主角拍。这个人物真的是啥都没有，就像一个牵着摄像机转悠的躯壳一样。她自己说不上来自己有什么兴趣爱好的场面，在我这里仿佛就是编剧在挠头，不知道写什么。人物背景家庭关系内在冲突精神困扰啥的一概欠奉。硬撑了快两个小时之后编剧终于也弃疗了，结尾就开始胡写，太可怕了。

真是好难看的电影，好久没看过这么难看的电影，是走出bfi情不自禁大喊我操好难看的电影，人物扁平空洞成这样也是没辙了，外籍劳工和这世界的联系宛如鱼和自行车，观众体验就是零信息，零戏剧张力，导演我知道你很着急想表现空洞但你先别急，整部戏导的跟我大学毕业发现自己毫无此方面才华但硬做的毕设一般

女主的眼神谨慎到警觉，似乎随时准备好应对灾祸。赚得不多，工作单调，但她身边的人似乎都比她活得更洒脱。这么说，这片子并非是简单的左派批判，哪怕制片有Loach，相反，周围人的善良热情呈现了一个背离主流媒体渲染的移民状态。她代表一种人，或者说人多少有这么一面，面对更多的可能性，惊慌失措，不知道该如何利用，收受善良会感到愧疚，碰壁了就更倾向于缩回去。面对这无形的桎梏，目的国和移民都要做得更多，这是一个更高级更微妙的社会现实议题。

资本主义的算法监视下底层劳工的生存境况。其实电影讨论的内容并不算新鲜，但是细腻真实。很喜欢电影提取出来的核心意象：传送带上将坠未坠的快递盒，一个从影像风格到隐喻都很卡夫卡式的瞬间。（在bfi看电影真好！每次回来都会再上官网无目的浏览一阵作为心理代偿。。）

7分！還不錯，只是不少描繪還是過於真實了…

能 get 到导演的表达，但是吧，我还是觉得我的工作和生活更苦

好可怜🥹啊可这不就是我。庆幸自己还有朋友，有厚脸皮，在这个孤独冰冷的世界继续厚颜无耻自欺欺人的寻欢作乐。

11/03/2025 M.G.O 女主有种年轻的老态，电影描述出一潭死水的状态能感同身受，改变的可能性一部分是被环境压制（挑拣慢了都会有人来“礼貌”的催促）同样也需要自己的勇气和运气。只有几个小时的白日和天天相同的吐司面包，即使剧本中的人物实在空洞也能寄托我始终无法爱上这个国度的情绪。