恶童日记

谁给了你在安稳时期去判断特殊时期善恶的道德制高点，道德本来就是一虚假的玩意儿。

没看到“恶”也没看到“童”。

看到的是一种从忍受到练习到征服的自我完善过程，这不是一个在任何时期都被宣扬的精神吗？

学习、疼痛、饥饿、反感情、性压抑……那些违反人自然追求的一切成为追求，不管原著还原如何，至少电影克制的呈现并深刻的挖掘了超越时代的人性辩证，我想这应该也是原著力求表述的。

把在城市生活的一对六七岁的双胞胎兄弟放到战时的村子里，会发生什么呢？

外婆和其他的人对他们不是打就是骂，于是他们开始互相辱骂殴打，来练习对于打骂的忍受力；看到一个逃兵饿死，他们开始练习忍受饥饿。

没有人来给他们道德教育，虽然学习圣经，他们也不能遵守十诫中的‘不可杀人’，因为他们看到现实中存在太多杀人事件，他们开始杀昆虫，杀鸡，到差点杀掉一个女人（我对于这件事是认同的，因为这个反犹情绪强烈的女人，导致了曾帮过两兄弟的犹太鞋匠的死亡）。

整个环境就像地狱，死亡不断的发生着，逃兵，鞋匠，他们的邻居“小兔子”，“小兔子”的妈妈，兄弟俩的妈妈和妹妹，外祖母，父亲。

最后的结尾实在无法接受，也许两兄弟不是成心让他们的爸爸送死，但两兄弟中的一个直接踩在他们爸爸的尸体上，理智上，我能理解是为了防止踩到地雷，但情感上我不能接受。

就像一个社会心理学实验，环境对人的影响实在是太大了，试想两兄弟生活在和平年代肯定不会变成这个样子。

希望各国当权者们能够珍视和平。

在被诬陷为小偷挨打挨骂后，他们决定互相打骂来锻炼自己的身体，能够不流眼泪的忍受所有皮肤痛苦。

在追兔唇女的时候知道了有不偷窃活不下去的人，所以他们学会了偷窃，他们也了解到要不怕任何事才能活下去。

他们练习直面心中恐惧，联系失明失聪。

他们看到因为饿死士兵时，害怕像士兵一样死去，所以练习挨饿挨冻。

记住母亲信上温柔语言很沉重伤人，他们不想再受到伤害，所以烧了信，忘了信上的语言。

他们不喜欢杀戮，但是他们得习惯杀戮，直面杀戮。

在杀死女佣被抓时，他们意识到他们害怕分开。

他们才直接面对分开，和父母分开，和外婆分开，和朋友分开，两兄弟分开。

他们直面了他们能遇到的所有恐惧，没有选择逃避。

最后的弑父情节，就是他们的成人礼。

寻常，除了生死，都不是个事。

对于战争而言，生死是寻常，活着全是羁绊。

《恶童日记》，匈牙利作家雅各塔在1986年写成，通过双胞胎的口吻口述二战时童年噩梦般的成长。

间中，多有作者和哥哥在战时被家人从瑞士送往匈牙利避乱的童年生活映射。

该书于2013年亦即雅各塔离世两周年之际改编成电影。

导演杨洛·萨斯采取以日记绘本特效迅速翻页贯穿始终，故事剧情和演员的表演皆遵循原作冷静、凌厉的特征展开，全片压抑至极又且细致绝伦。

开篇，战事已至，一家人其乐融融作别，父母商议，将双胞胎送走。

军官爸爸在他们床边送出空白日记本作为临别儿子们的礼物，嘱示在他离开以后他们依然在一起，在一起的方式，是在本上写日记。

SO，未来发生的大小琐事，只要是真实的，都要记下来。

妈妈说：“只有你们是我的最爱，我永远不会遗弃你们。

”可是，他们却被妈妈从城市一火车带离穷乡僻壤的地方——国界线附近的农村，那是双胞胎从未知晓的外婆家。

外婆，看上去肥胖、笨拙并且邋遢的老妇人，被当地居民称作巫婆，传说因为她曾杀死了他们的外公。

她对妈妈存有很深的敌意，放佛蓄谋已久的仇怨，不可逾越。

或许，也只有战火纷飞的年月，妈妈才会求助于她。

她那么吝啬，自然不会给予双胞胎好脸色。

她把双胞胎挡在门外，忍受饥寒交迫的滋味，叫他俩“狗崽子”。

妈妈义无反顾地丢下他们走了。

外婆推车，外婆提水，外婆在喂猪，外婆在劈材。

偶尔，外婆会鄙夷地瞟他们，说：不干活，没饭吃。

在外婆的眼皮底下伫着，面面相觑，心怀鬼胎，肚子好饿，只好抡起斧子干活劈材。

外婆说：“你们终于懂得干活。

”双胞胎直言：“我们不喜欢干活，但旁观别人干活，是耻辱。

”外婆又说：“你们是真的同情我了？

”双胞胎语出生硬，且超乎年纪的成熟。

泠然答道：“我们是对自己感到羞耻。

”外婆愣了个神。

从此，外婆与双胞胎，生活在同一座破屋，像是猫和老鼠日夜不停的斗法。

主要表现在吃饭上面，土豆汤，番茄汤，汤汤水水没有一丁点油水。

外婆甚至凶残地按住锅盖，拒绝他们伸向盆子饥饿的手，三对眼睛恶向。

总是要崩溃崩溃不了的德行，镜头切掉，画面又是另一幕惨戏。

双胞胎躺在脏乱昏臭的阁楼上，狭小的空间只容得下两人瘦弱的身体，连翻身都不能够。

每天天没亮，外婆提着灯就将他俩赶下床开始一天的劳作。

古怪的外婆性情暴怒，酗酒，谩骂，动不动以湿抹布虐打他们。

备受摧残的双胞胎，在缺衣少食的外婆家，从干净整洁的模样变成了又脏又野的样子也就不足为奇了。

话说，人类，包括一切有生命的活物，最终存活下去的，一定是在环境改变中迅速反应、调整、适应、习惯的那部分。

这在双胞胎身上体现的淋漓尽致。

童年并不都是娇弱被呵护的，挨打和挨饿，这些日常要经历的过程，就算是非常痛苦，也得学着承受。

于是，他们开始互殴，打得吱哇乱叫相继昏死过去，令到借住在外婆家的纳粹军官对他们产生了好奇与喜爱；烧掉妈妈的信件和照片，刻意忘记她甜言蜜语舐犊情深能让他们感到更加痛苦的话，记住学习，记住坚强，记住活下去。

他们学习圣经，熟知七宗罪和十诫，却要练习抵抗饥饿的意志力、偷盗、杀生、暴食、敲诈勒索以牙还牙。

譬如，当他们在村子边的森林里发现逃兵死去，惊恐之余不忘慌忙掠夺一空逃窜而去，开始戒饭四天以期千万不能同逃兵一样被饿死；外婆心生狐疑，杀鸡诱惑，终不敌两人吞口水喝白水；当他们在市集遇见唯一的邻居女儿小兔子偷盗，穷追猛打被揍之后抓住小兔子在玉米仓里暴揍复仇，却又了解到小兔子是因为母亲聋哑人而偷窃心生怜悯，既送吃食还陪小店卖艺讨生活；饥饿如此强大，他们再也不愿意苟且忍受；夜里，就着昏灯，捉住活鸡扯毛怒斥，命令外婆给他们烤鸡，外婆大惊失色之后就犯……在得知他们唯一的好朋友小兔子甘愿被性骚扰只为一口食物的时候，双胞胎决定去讹诈神父，神父提到圣经，他们面不改色。

然而，小兔子最后依然因性而死，不是神父，是混蛋纳粹兵。

原来，小兔子妈只是因战装疯卖残苟活，他们一把火送了她最后一程。

所有灰飞烟灭都被外婆看在眼里，有寒意，或是欣赏？

当他们遇见好心的女仆，原以为遇见了一个妈妈一样爱他们的女人。

殊不知，女仆的无知和残忍毫无悔意。

她竟然揭发害死了帮助过双胞胎的犹太皮匠。

善恶胆边生，任何一边都有其生发的理由。

双胞胎果断用逃兵的炸弹炸死了女仆。

败露后被抓去毒打，纳粹军官出现，他俩得救。

战争接近尾声，纳粹军官一夜之间不告而别。

硝烟渐远去，妈妈抱着孩子与情人一同出现在外婆家。

双胞胎质疑妈妈此时出现异于从前的模样，他们宁愿与恶外婆生活在一起，死也不跟随。

飞弹乱入，妈妈被炸死，外婆挑灯就地掩埋。

显然，戏到这里一目了然，外婆的暴力凶残吝啬，实则是为了活命，出于对抗乱世的无奈。

外婆老了，累到中风，她仍不忘劳作；嘱托双胞胎，若死，要给自己体面的离开。

战乱平息，爸爸归来，质问外婆妈妈的去向时，外婆把瘫痪了的半边胖躯体顺势隐藏在门后与他对话。

那一刻，不难看出，外婆与双胞胎之间，倔强的何其相似……外婆终于还是死了，双胞胎给外婆净身、下葬，还以尊严的颜色。

反观战争中被俘战后返乡的爸爸，双胞胎问：”为什么不跟我们一起在外婆家待下去？

”爸爸表示死也要离开。

双胞胎心冷了，就像他们在日记扉页写出的那一行：”学习残忍是生命的第一课”。

对，残忍。

从忍受到习惯痛苦开始，从互殴到互助的命运中间，他们曾一起战胜疼痛、饥饿、寒冷、欺骗、冷漠，面对炮火，互为对方的耳目，知道为谁挺身而出，知道有些事不能不听、不能不看；却惧怕分开。

双胞胎心意合一。

此时，村边的森林中，越国界之路，必得用爸爸的死路来完成他们之间最后一课：『分离』，他们真的做到了，和想象中的一样决绝。

恶童，全片没有一滴眼泪。

我看到的恶童，是成人直面现实的猎杀。

恶不恶若好不好，早晚都得搞定兵荒马乱的成长和起伏衰败；就像冷酷、残暴、恐惧、惊悸、厌烦……一切整不死你的东西，都能在接下去每一时刻提醒你：外面有一整个世界，因你而活。

今年上海电影节的最后一部片，大光明看完《布达佩斯大饭店》就拦擦头去上海影城了，刚刚好赶上。

快九点开始放完要十一点了，时间不太好，好像只排了一场，但目测中等大小的厅是坐满了的。

小说也算不上特别有名吧，但当时差不多身边的人都看了，高中理科班，很少有这种大家突然都抢着读一本书的时候，讨论的很热烈，第一次看到这么酷炫的小说，那种新奇感。

听说拍电影了特别激动，网上又找不到，万万没想到能在大屏幕上看到。

想着要记点什么，因为考试周所以一直也没空写，今天补上。

“一切须属真实。

我们所描述的是我们所看见的人、事，所听到、所做过的事。

”这，是全部“日记”的首要标准。

尽管在读过后面两部小说后，我们也许要对“真实”二字打上大大的问号。

Lucas和Claus，字母的组合是否意味着双胞胎不过是同一个人呢？

真相在不断地被推翻被重构，暂且抛开复杂多变的叙述，把《恶童日记》当作可信任的叙事来看，毕竟这是一部电影，不能要求每一位观众都熟知前因后果，请先试着相信这个故事。

生活的主题是练习。

练习饥饿、练习挨打、练习寒冷、练习辱骂、练习恐惧、练习冷漠、练习残忍。

只有这样才能强壮，才能活下去。

活下去。

“恶童”是不是“恶”呢？

要看从什么角度去评判。

在世俗的逻辑里，他们的行为是无法被理解的，人才是万物的尺度，宇宙的中心，不是可以任意践踏的蝼蚁浮游。

在双胞胎的逻辑里，他们严格遵守游戏规则，即一种把感性的情感降到最低的理性，全然否认人性的尊严而把人等同于自然的物。

神父不轨，所以理当被勒索；女仆戏弄饥饿的人，所以理当被毁容。

他们为什么不愿随母亲离开外婆家？

为什么故意害死父亲？

双胞胎用“练习”把自我与外界隔绝开来。

我不接纳，因此我不能给予；我不给予，因此无以接纳。

他们获得了在恶劣环境生存的资本，代价是让心和感官失灵。

“冷漠作为一种无感觉或缺乏感觉的状态，某种程度上是人们对抗焦虑的手段。

当一个人持续面对他无力应对的现实和精神困境时，他最后的防御手段就是最终连对困境的感觉也放弃了。

”（罗梅洛《爱与意志》）小兔子的母亲，一个聋哑人。

她即不聋也不哑，却要视而不见、听而不闻，可到最后还是无法承受这残酷的一切，连这种生不如死的生活也不要了，乞求两兄弟帮她解脱。

她只做到表面的冷漠，却做不到心的冷冻。

据说能在纳粹集中营里活下来的，都是“没感觉”的草木人，近于先秦道家的“形同槁木，心如死灰”、“心斋”、“坐忘”。

唯有如此才不至于绝望崩溃到疯掉。

里尔克说，“如果我的魔鬼离开我，恐怕我的天使也会逃走。

”没有生命的原始动力——爱与恨交织到的不可分割的“魔鬼”，那么人性的美好也就不存在了，只剩下冷漠。

人并不完美，但人的希望就在于那好的一部分能创造出什么。

双胞胎的极端理性是可怕的，“理性不仅论证了利己的正当性，并且也赋予了利己一种在非理性的自然中不曾具有的力量：人类的自我意识是理性的结果，而这种自我意识能加剧人保存生命和扩张生命的冲动”（尼布尔《道德的人与不道德的社会》）。

也就在此时，和母亲离开不过增加让一切练习前功尽弃的可能，父亲不过是用来跨越地雷区的踏板，因为“保存生命”才是最重要的。

电影的摄影风格不花哨，写实干净，语言凝练。

冰天雪地的东欧、厚厚的皮革、外婆做的看起来像呕吐物的食物、家里陈旧破败的器物都特别真实。

两个男孩，眉眼清楚，是双胞胎又各有特点，算得上小帅哥了，各个方面都蛮符合小说的。

外婆的家是普通平房，这跟我想的不太一样，想象中外婆家应该是那种堆满乱七八糟杂物，结构复杂，虽然狭小又五脏俱全，带阁楼地下室那种，类似巫婆居住的地方，有口大坩埚时刻泛着泡，煮着内容不明气味颜色都诡异的汤水。

外婆也是神秘的、精明的，而不是眼前这个粗壮简单体格庞大的农村妇女。

对日记本身的表现很棒。

看小说时只能自己脑补，但电影能把细节做得精致，涂涂改改的痕迹，连环动画似的小人打架。

杀死的虫子标本看着恶心但效果不错。

不足之处大概是浮光掠影了些，小说里那种孩童语气的简洁是电影没办法体现的，只有大量旁白，又会造成电子有声书的感觉。

小说的情绪和气势大大削弱了，显得只像个由片段拼凑出的奇特故事，而少了那种因无处不在的叙事口吻造成的情景感。

108分钟过得很快，比起现在动辄两三个小时的电影而言。

这种电影看着不会让人开心，只会觉得闷闷的，像没下成雨的阴天，想哭又没有泪点。

很残酷，也很难理解。

比如为什么要1把双胞胎送去那么偏僻的地方？

更安全？

好像外婆家也不安全啊，边境线上还有兵营呢。

最后爸爸为什么一定要走，父子团聚了，爸爸非得从边境线上走，出国？

为什么不直接回城市里的家？

双胞胎又为什么决定牺牲父亲，而且两人分离？

没必要啊，乱世中两兄弟生活不好吗？

就为了锻炼自己？

那是手段不是目的啊。

20180110

两个懵懂的少年如同刚刚融化的铁水，社会这个模子把他们铸成一把尖刀，最终刺穿社会的身体。

战争的残酷在于让人赤裸裸的接受赤裸裸的人性的鞭打。

当我看到两个孩子在分离时把日记传来传去，我感动了。

前段时间刚刚看完牯岭街少年杀人事件。

张震也是一把尖刀，可惜这把尖刀的模子不是社会，社会不认识他，最终注定为社会所杀。

失败的最终是我们自己。

恶童日记海报 两个在战争年代的折磨中成长起来的孩子，他们的“恶”源于“善”，即使对女仆的好感也不能阻碍对其人格的痛斥；烧了小白兔家的房子给予母女二人悲惨命运的解脱；尊重意愿帮助外婆安乐死，并为她入殓（其实还挺想专门探讨一下外婆这个人物的）。

外婆或许并不“恶” 在残酷的环境中，人人都只为能生存下去，兄弟二人并不喜欢痛苦、饥饿和寒冷，但是他们必须征服这些不得不面对的残酷现实。

他们看似做了许多打破伦理道德的事情、有过一些冷漠无情的言行，实则全然生活所逼迫、一切只为了能够坚强地活下去。

兄弟互殴锻炼毅力和体魄 生活要求他们收敛住自己的感情和怜悯，生活要求他们适应命途多舛和蹉跎。

母亲、外婆、父亲相继在眼前死去，影片想说这还不够，只有经受了底线的打击才能在那种动荡的年代完全地成长。

最后，从未分开的兄弟俩头也不回地诀别，只留下遍地野草荒芜，空荡的天空中响彻着人生的凄凉。

当彼此都经受了最后的历练，都在痛苦中成长得更加强大，还有什么能将他们打败，生离死别、悲惨屈辱通通变得一无是处。

战争年代孩童的坚韧

痛苦伴随着一生的成长 不论是哪种人生，也许不会像影片中这般悲惨，却都会遭受着一次又一次底线的考验，不断历练着人的韧性。

许多曾经无法接受的事情、行为、思想，都在惨痛无情的遭遇中一点一点地接受、习惯甚至利用和喜欢。

有些触及底线的情况，也不得不被现实需要所屈服。

如果想要使自己轻松地适应生活，就不得不使自己变得坚韧，忍受住痛苦才能够使人不断成长。

说到底，也许活着本身就是一件很不简单的事情。

人生终究需要自己坚强地走下去

我没读过原著（书已经买了 在路上）电影我真很喜欢 特别是哪本贯穿始终大日记 展现着两兄弟所处的世界 从孩子的视角 「恶童眼中所有死亡」士兵士兵的失去让兄弟俩学会了一件事 人是很容易死的 要加紧锻炼自己 除此之外他们并无触动 鞋匠鞋匠曾送给过他们靴子 他们给鞋匠下的定义是“朋友” 鞋匠没有做任何坏事 就无故死去让他们气愤 女仆女仆也曾算是给过他们恩惠 所以在也应该划分到朋友中去 但是女仆害死了鞋匠 所以她就是应死之人 兄弟俩几乎没有犹豫就“处决”了女仆 因为给鞋匠报是他们的责任妈妈对于妈妈的出现 兄弟二人本应开心 即便他们练习过永远失去她 但是看到婴儿的时候 他们明确的意识到了背叛 所以妈妈又变成了“死人” 当妈妈真的死去 他们远不如烧信时难过 小兔子妈妈她是个胆小懦弱的人 一直靠着小兔子苟且过活 当她认为小兔子死了（对于她离开她和死没有区别） 她也失去了继续存活的能力和必要 兄弟俩帮她放的火 是对弱者的怜悯 外婆外婆的死是最沉重的 从他们选择恶毒的外婆而不是“背叛”的母亲 就可以看出 他们对外婆的感情更深 但是外婆选择安乐死 即使他们多次挽留 也只能执行 外婆死后还认真为她整理易容 也能看出他们对这个刚毅的老女人的尊敬 父亲好多人说不理解他们对父亲感情的转变 其实从最开始 父亲曾经试图分开他们开始 他们对父亲的感情更多的是怨恨 在经过各种锻炼和死亡之后 对于软弱的父亲就只剩厌恶了 所以当他们的生命威胁时 一个他们厌恶的生命实在不算什么 这些就是我看到的 战争中双胞胎兄弟扭曲的人生和直白的善恶

看到后来才恍然大悟，这是扎克的“恶童三部曲”第一部改编的电影嘛。

《二人证据》颠覆了《恶童日记》，《第三谎言》又颠覆了《二人证据》，当电影与记忆中的文本隐约重叠时，后两本书的剧情开始覆盖正在演绎的情节。

尽管这几本书的情节我已经记不太清了，但曾经有过的粗略的阅读经验恐怕还是影响了我对于电影《恶童日记》的欣赏，即某种潜意识的后见之明。

创作人路卡斯作为战争的移民，永远无法与记忆弥合，于是借助幻想创造了灵魂缺失之处的拟真。

路卡斯在他的幻想中走向自我毁灭，而克劳斯则在他的沉默中走向自我毁灭。

例如，影片结尾时兄弟俩分开，我下意识认为这便是路卡斯年幼时失散的折射，作为路卡斯的小说，这无疑是一种命中注定。

然而，假如仅仅立足于《恶童日记》的文本，观众又会如何看待这一分离呢。

我将试图尽可能忘却“真相”，单论电影。

既然已提到了电影结局，不妨以父亲之死为本杂谈之嚆矢。

我对弗洛伊德性学分析那一套向来是嗤之以鼻的，所以我不认为这一弑父情节是弹幕评论里说的什么“俄狄浦斯情节”，杀死父亲才能真正成长，云云。

恋母不过是教育的过失：母亲不懂得与逐渐长大的孩子保持距离，而父亲作为母亲的情人，（或许）在多巴胺消退后并未给予她足够的爱，这使得母亲将部分爱寄托于依恋自己生存的孩子，孩子则不自觉回应了这种畸形的爱。

上述缺乏论据的狂言妄语已去题万里，峰回路转，双胞胎利用父亲探路不过是顺理成章的本能。

反之，父亲去而复返，顶着七分之一的概率尝试离国，从未想过陪伴两兄弟，从未尽父亲之职，又何尝不是对双胞胎无情的利用。

同样是“恶”，有深有浅，有成有败，本质上却斠然一概，无法站在某一方的角度指责另一方。

抛砖引玉，对“恶”之探讨正是本片的核心。

何为恶，何为善，这一问题便是道德的本原。

按照当前普遍的理解，人作为自然生物具有两种延续的本能，较为低级的本能即“保全自身”，较为高级的本能则是“保全人类物种全体”，当两者冲突时，为保全人类而牺牲个体即被视作“善”；反之则为“恶”。

而“恶”之于“童”——蒙昧之象征，因无知而去感情化，这就迫使默认了恶之为恶的成人思索其批判之合法性。

孩童们向环境学习生存，结果是他们自行习得了“恶”，这一学习过程未经反思，出于生存之本能。

于是，尽管双胞胎的行为与“恶”别无二致，观众却不愿将其视作“恶”。

普罗大众厌弃本愿之恶，却默许对他愿之恶网开一面，《恶童日记》将这一道德系统的悖谬揭露于众。

可笑的是，几乎没有人纯粹出于自愿而作恶，恶人或多或少有其难言之隐；而人们却相信世界上存在纯粹的恶人，并据此赋予对恶之厌弃的合法性。

正如资本主义对工人的支配之运作形式：几乎没有工人会认为资本主义的剥削有所裨益；但他们相信着其他工人被资本主义的理论洗脑，认可资本主义；而自己身处洪流，唯有漂泊。

倘若直面虚无之场域，一切本该迎刃而解；可人（或其他存在者）要做到这一点，竟是如此艰难。

场域究竟，究竟为什么永远无法存在，只能在存在者背后成为某种反衬？

就此而言，人永远无法自由。

当“恶”成为被悬置于其意义之网上涌现而出的有限存在，它便抛却了群体之默认规则，开辟出自身的质问。

然而，人对此类问题的一切尝试性解答都是傲慢的，惭凫企鹤般超越自身知性范畴只会获得幻觉。

多么像哲学啊，双胞胎对自己的种种训练：无视外界施加的苦难，无视情感，抛弃一切经验性知识，世界终于无法使你动摇——这是面向“思”之滥觞。