虐童疑云

（芷宁写于2009年2月17日）已经拿过普利策奖和托尼奖的《Doubt》，其影版显然是有野心的，以其于08年末公映的档期，便可见一二。

虽然中文译名《虐童疑云》有失稳妥，但片中的表演足以令人忽略这些不够贴切的字眼，一如美媒所提，该片最大的看点就是“看演员和导演的表现了”。

的确，这部架构精简、镜头沉稳影片的精气神在于导演的拿捏掌控和演员的塑造诠释上。

游离于银幕之外18年，长期在戏剧舞台展露才华的导演约翰·帕特里克·斯坦利显然对每个固定场景的重头戏都有着不俗的控制力，故而取材自他同名话剧版的《Doubt》在转为电影时，也将格局设置得小而巧，但这个小巧的格局，并没有约束该片所要表达的思考上的深度和力度——关乎疑虑，关乎迷失，也关乎评判，仿佛一场关于伦理道德、宗教权威、疑惑信仰、评判立场的思辨和探讨，并在人物的交锋或隐藏中，再现了一幕幕火花四溅的表演，每场都那么充沛而饱满，有着极强的戏剧张力。

许是之前多流连于戏剧舞台的缘故，更多的原因许是该片叙事和人物塑造的需求，在将话剧转换为电影形式时，再次自编自导的斯坦利显得有那么点拘谨，如果不是在观影时多了些浏览和视角变换以及一些外景戏的适时介入，偶尔会有看优秀话剧表演的恍惚感，特别在看角色对手戏时。

当然，斯坦利在处理影片涉及的敏感危险话题时的适度和得当，切入方式的提纲挈领和结尾的耐人寻味，确令人感佩，因为剧情触及儿童权益保护和个别神职人员的特殊取向，一旦有所偏失，哪怕是镜头画面中流露出些许的编导主观情绪，都会产生不良效果，更会带来很多现实麻烦，好在斯坦利是个有经验有阅历又有头脑的导演。

影片表演团队的整体出色成为该片的特质，出演顽固刻板老修女的梅丽尔·斯特里普、貌似温和的“污点”神父菲利普·塞默·霍夫曼、单纯修女艾米·亚当斯以及黑人母亲维奥拉·戴维斯，均获得了今年奥叔的表演提名。

斯特里普自不用说，其演技似乎就是所谓“学院派”的代表（如果老美也这么分的话），诠释一个强势固执守旧却又具责任感的教会学校女校长，对她而言，不过是在优异的演艺生涯履历表上再添一个精彩新鲜的角色。

自被奥叔奖过后，曾经的“百搭霍夫曼”近年来不断尝试新的角色，不论为富不仁的胖子，还是辛苦忧郁的人子，都戏味十足，此次他出演有过前科的Flynn神父，将该角色温暖开朗表面下的不确定信息适时流露，特别是和斯特里普的对手戏，可谓收放自如，也将影片推向了高潮。

在两席女配的提名中，较之艾米·亚当斯，维奥拉·戴维斯的提名很令人欣慰，在片中戴维斯的戏份很少，却极具感染力，她的表演没有那些约定俗成的所谓技巧，却将那位有口难言、“打碎了牙和血吞”的黑人母亲Muller夫人安静而自然地呈现眼前，以眼角眉梢的回避、简短而质朴的言语，让观众对其两难处境、出发点乃至无奈忍耐尽收眼底，包括最为一个母亲，她内心所隐忍着的痛苦。

显然，影片的主旨不在于触目惊心的“虐”字，而在于“疑”，剧情并无复杂之处，却恰恰做足了片名所指的“Doubt”，这主要体现在叙事手法和表演层面上，年轻修女James的偶然发觉引发了“Doubt”，而校长和Flynn神父之间的两次正面交锋，叠加激化了这个“Doubt”，其间，结合影片伊始时对校长和神父的性格侧写——女的严厉刻薄，看上去不通情理只讲规则，内心却不失善良（体现在对视力不济老迈修女的照顾上），男的则一贯以和蔼可亲、颇有爱心示人，还不失幽默开朗，继而，因神父的某些行为举止，James修女改变了立场，而Muller夫人又三缄其口、欲言又止，令“Doubt”始终萦绕不去。

在这里，单纯善良的James修女的评判好似一些不谙世事旁观者的常态，此类旁观者多是籍由所看到听到的事件变化而做出判断的，他们常常大睁着无辜的双眼惊讶于最后的结局。

在片中，James修女的“举报”和态度转变恰恰对两位对立人物——校长和神父的情绪变化起到了推波助澜的作用。

最后，虽然手无确切证据，但因校长的“诱供”和坚持，神父被调走，而探亲归来的James修女和校长的一席谈话，竟也以因心生“Doubt”而哭泣来结束，这似乎和片首神父的那段关乎“doubt”的布道，形成了对应。

影片所述的时代背景是1964年，肯尼迪遇刺身亡的第二年，此时的美国民众普遍感到迷茫，信仰迷失，彼此间缺乏信任，于是《Doubt》一片中神父的开场布道似乎也别具深意。

虽然马丁·路德·金于这一年获得了诺贝尔和平奖，但彼时黑人仍在受到严重歧视和不公的待遇，片中天主教学校里出现了唯一的黑人小孩，其难逃被孤立被排斥的待遇，而这个出镜不多、渴望着温暖和友情之手的黑人孩子是否出于自愿，已经不是良善观众想要知晓的答案了。

片中有一场足以吹断树杈的狂风来袭，仿佛喻示着在那个充满着各种思潮风暴的年代里，“Doubt”足以引起一场心脑风暴。

http://nicolew.blog.hexun.com/29473122_d.html

这个片子的片名〈Doubt〉：怀疑，疑惑，十分值得玩味。

看完这部片子，马上就想起了我多年前在自己一篇不成熟的小说里引用过的一句话：每个故事都有三种版本，你的，我的，真相。

这是曾经红极一时的美女作家棉棉在小说《九个目标的欲望》里的一句话。

那本十年前读过的书现在我毫无印象了，到是这句被我引用过的话，始终象真理一样烙印在心。

我引用的时候，是用来描述男女之间模糊游移的爱情，而要讨论关于爱情是一本由误会编织的小说这样的话题，在我现在的年纪说来，又太无聊且无趣了，还是说说这部片子吧。

如棉棉这个可谓经典的句子所描述的一样，在这个发生在纽约教会学校里的“虐童事件”中，作为校长的修女阿洛伊修斯•贝维尔有一个属于她的故事版本。

教堂学校的年轻女修女雅各，无意发现班里的黑人孩子唐纳德从神父住所回来后，举止异常，且身上有酒气，她把这一奇异表现告诉给这位严谨到近乎冷酷的校长后，校长结合她偶尔从窗户里瞥见的神父拉住另一个小孩的手不放的镜头，她断定：神父布伦丹•弗林是一个道貌岸然的恋童癖。

为了保护教会学校里纯真的孩子不被这个变态玷污，她决心要把这个丑陋邪恶的家伙驱赶出去。

在神父布伦丹•弗林那里，也有一个版本。

这位慈祥仁爱的神父，接受了社会变化里的新思潮，希望教会学校能摆脱一贯的严肃刻板，用孩子的眼光、以孩子的视角来开展各项教学活动，主张举行野营活动、在庆典上引进电台的流行歌活跃气氛，提倡以朋友、亲人的身份和孩子们相处，而不是一味的管教和规肃他们天真烂漫的童心。

他告诉女孩子要主动表白爱意，他开导男孩子们怎么邀请女生跳舞。

他也特别关照被白人同学歧视的黑人孩子唐纳德。

而他的这些举止，居然被阿洛伊修斯•贝维尔这个刻板严谨到变态的女人的偏见误会。

这个女人出于让人无法理解的执着要调查事件的真相，要他承认自己五年内调换三个教区的理由就是因为自己干了肮脏的丑事。

而事情的真相呢？

剧中的两个故事版本各执已见，据理力争，似乎都与真相近在咫尺。

这个矛盾冲突在梅丽尔•斯特里普和菲利普•塞默•霍夫曼两位出色演员的精彩演绎下，扣人心弦。

究竟修女校长的判断是真实的，还是神父是无辜的？

我的感觉摇摆不定：神父对修女关于唐纳德事件的解释合情合理，无懈可击，说服了片中年轻女修女雅各和观影的我。

但修女校长却始终认为那是圆滑的狡辩，还不惜把唐纳德的母亲找到学校来查证。

在最后一个回合的较量中，修女校长拿出撒手锏，说她曾打过电话到神父前一个任职的教区查证，神父的换职，是因为他有丑闻，她扬言：如果神父不自己提出离开，她将无休止的调查下去。

神父无奈之下被迫离开教区。

这个时候，我又开始觉得修女校长的推断是正确的，虽然她没有明确指出那是什么罪孽，但如果神父真的是无辜的，他为什么要选择离开？

然而，片子却以修女校长的充满迷惑的哭诉结尾：其实，我并没有打那个电话。

自此，“虐童事件”的真相彻底陷入迷惑。

而我在对影片剧情的迷惑中，也诞生了属于我自己的故事版本：神父和唐纳德之间是清白的，证据就是影片中反复出现一个道具——神父压在那本圣经中的两朵已经干枯的小花。

这两朵小花，第一次出现在镜头里的时候，就让我想起了理查德•张伯伦在《荆棘鸟》中扮演的神父拉尔夫，他也曾在圣经中压了一朵象征着他和梅吉爱情的玫瑰干花。

也许，布伦丹•弗林神父也如拉尔夫一样，在年轻的时候经历过一段刻骨铭心的禁忌之恋，那是他唯一一次对上帝的背叛，让他备受罪孽感和思念的交替折磨。

在修女威胁提及他的“丑闻”时，他畏惧了，他害怕身败名裂，终于选择离开。

这个世界上，并没有完全无辜的人。

片中两位主角在锋芒对恃时的对话也表达了这一点。

神父问修女曾经犯过不可饶恕的错吗？

修女点头，随即说：我已经忏悔过了。

神父说：我们都一样，我也忏悔过了。

在现实中，象阿洛伊修斯•贝维尔修女一样固执的人，大有所在，或许仅仅是一个误会，就会不吝以最恶毒的想象推断某些善意；同样，现实里，也不乏象神父一样被曾经的错误枷锁一生的可怜人。

非常欣赏影片的精巧布局。

尤其是布伦丹•弗林神父的三次公开布道，一次关于迷惑，一次关于谣言，一次关于被风带走的生命，与影片剧情紧密衔接，别有深意，值得回味。

我从来没有看过一部影片，里面没有任何人死去，甚至没有任何人受伤，主题却如此沉重，压得人喘不过气来。

除非我们还少不更事，否则我们一定遇到过这样一种人，他们对自己认定的事情一如既往，绝不动摇，就像Aloysius修女一样，仅仅凭自己的直觉，和一些谈不上确凿证据的蛛丝马迹，就一口咬定Flynn神父有娈童行为，誓除之而后快。

在她进行道德审判的过程中，一人身兼原告、律师、陪审团、法官和行刑人数职。

她凭着自己对正义的信仰，不惜撒谎也要把Flynn神父撵走。

但是，作为一个普通人，她又不是侠客或超人一类的正义化身般的角色。

和James不同，她是一个寡妇，丧夫后才当上修女。

她待人无比苛刻，孩子们都害怕她。

她甚至不允许学生用原珠笔写字，原因是这导致了人们都不再注重书法。

她像原教旨的化身一般严格和残酷，过着清教徒一样的自律生活，饭桌上像太平间一样安静，学生见到她像犹太人见到纳粹。

再说Flynn神父，他是一个反传统并且开明的神父。

他喜欢搞一些亲民的活动，带给教区人民世俗的温暖，送玩具给学生，甚至建议在圣诞聚会中用流行曲取代颂歌，以宣示宗教信仰并不与通俗文化为敌。

当然，他写字也用原珠笔，不难想象，他并不能写出一手令Aloysius修女喜爱的漂亮书法。

故此，除Aloysius修女外，影片里几乎所有人都喜欢他，尤其是黑人小孩Miller。

但是，编剧并不要观众做简单的道德评判。

影片中Aloysius修女对Flynn神父的指控事实，并非昭然若揭。

现实中的是与非不像数学题里的单纯，《撞车》里有种族偏见的白人警察最后舍命救了黑人妇女，而唾弃他而去的同伴却阴差阳错地失手杀死了黑人青年。

现实中的例子更是举不胜举，比如讨工伤赔款的刘汉黄成了杀人凶手，刻薄野蛮的台商成为被害人。

等等。

编剧在整个故事里没有透露神父是否有娈童行为，正如片名，一切都是doubt。

无论小Miller自身是否愿意，世俗法律和基督教教义都不容许娈童行为。

针对Aloysius修女有理无据的指控，Flynn开始时处于绝对的优势。

但慢慢的，随着修女锲而不舍的偏执行为，他变得焦躁，无法自圆其说。

他变成在强调，他的所作所为，对小Miller是好的，对所有人都只有好处。

但他也承认，有些事情不能坦白，那超乎了Aloysius修女理解能力的范畴。

但编剧没有交代这不能说的事情是什么。

按照正常推论，有可能Flynn神父也是同性恋，并且和小Miller之间存在一段畸恋。

可是这一切都没有任何证据，一切都处于暧昧之下。

甚至Aloysius修女为逼走Flynn神父而撒的谎，也仅仅能证明神父是因为犯了过错而离开了上一个教区。

它甚至不能证明神父犯过的过错和娈童或同性恋有关。

而且，Flynn神父也在Aloysius修女面前为自己从前犯过的过错忏悔了，却没能得到宽容。

我们往最善的方向想，事情也有可能是这样：12岁的小Miller是天生的同性恋，为此在公立学校被欺负，且没少被父亲揍。

然后，他转到教区学校后却是唯一的黑人孩子，当时是1966年，肤色加性取向的双重歧视可以要了他的命——要知道断背山里的JACK在1981年还被歧视同性恋的人杀害，所以，当开明的Flynn神父接纳并保护起Miller后，得到了Miller太太的感激和小Miller的尊敬。

最后，为了保守小Miller是同性恋的秘密，面对Aloysius修女的指控Flynn神父不能为自己辩护，只得离开教区。

在这一种假想下，所有人物都出于善良而行使着自己的正义：Aloysius修女代表着严肃的正义和关怀；Flynn神父则代表着慈悲、宽容和牺牲精神。

可是编剧没有为任何一种假设下定论。

影片从头到尾也没有否定过Aloysius修女的推断是正确的可能性，亦即Flynn神父确实有违犯教义的同性恋倾向和违犯法律的娈童行为。

那样的话，Aloysius修女就成了一个superman一样的角色，当司法力有未逮时，充当一名正义仲裁的代理人；而Flynn神父尽管可以得到世俗的同情，但他却没资格成为一名神父（天主教不承认同性恋），同时还犯了娈童罪。

在向观众提供了这样的双向可能性后，剧本已从多角度拷问了人性的善与恶、是与非。

可是剧本的精巧还不只此。

编剧为Aloysius修女设定了一个自忤的困局。

表面上，神父象征着开明的、变革的，甚至带一点对传统教条背叛倾向的角色，而他的行事也是不拘小节，不默守成规的。

而Aloysius修女正是为了捍卫原教旨的庄严而向他展开攻击，Aloysius修女的人物形象恰恰和神父相反，是个教条主义的、呆板僵化的、一丝不苟的人。

但是，当故事发展到她得不到Miller太太的支持，又搜集不到证据指控Flynn神父后，她却选择了以撒谎的方式达到了其目的。

这种谎言在世俗的指控中可以撒，例如周星驰在《九品芝麻官》中为了骗常威供出犯罪事实，把他亲儿子抱来滴血认亲，却骗他这是张敏的孩子，最后伸张了正义。

可是Aloysius修女不是包龙星，她是把自己供奉给主的神职人员，她如果凭撒谎逼走神父，那么即使她的动机是善的，她的行为也不过和神父无异——即使她能证明Flynn是同性恋，没资格伺候主，可她自己使用了撒谎手段，同样也没资格再伺候主。

何况神父的行为，无论过程如何，结果却是好的，他既保护了小Miller免受别的学生欺负，又使Miller更快乐和信奉主。

正如他面对James修女的质疑时暧昧不清的表白所述：我做的这一切都是出于爱，是天父所说的“凡人之爱”。

这样的话，无论是Aloysius修女，还是Flynn神父，都不过是以自己的方式实践着自己的善良和正义。

到底孰是孰非？

或许正如天真单纯的James修女所惊叹：It's upside down。

不得不提，由于剧本改编自著名戏剧，所以叙述上相当精练，丝毫不拖沓，也不枝蔓延伸。

和故事情节相反，影片里的每一组镜头，都有着明确的作用，绝不暧昧不清。

编剧为doubt的双方都留下了相当多的疑点，而且针锋相对。

对人物形象的刻画也故意营造反差。

比如影片里神父和同僚们边吃饭边说着粗俗但无恶意的笑话，镜头一转，修女这边的饭局静得像守灵一样，年轻的James修女只不过吐出一点不喜欢的食物，就马上迫于Aloysius修女的瞪视而重新塞回嘴里。

再比如，神父对孩子总是呵护呵护再呵护，修女对孩子总是惩罚惩罚再惩罚。

而针对指控的娈童嫌疑，影片里既有修女从远处看到神父拉小London的手被抽回的画面，但又交代了神父常检查孩子们的手和指甲是否干净的习惯。

对此正方可以指控，神父确有娈童倾向，在小Miller前已勾搭过小London并被拒；反方可以辩护道，神父只是在检查孩子有没洗干净手，被调皮倔强的小London推开。

而无一例外的是，编剧对出现的种种可能性不置可否。

影片在细节和镜头运用上极花心机，即使是看似平常的一个镜头，也带有暗示和伏笔，但事实始终在两方面的“证据”之间摇摆，真相始终不明。

在角色心理方面，观众在看第一趟时，会感觉Flynn神父的内心历尽沧桑。

可是影片完后，特别是最后一幕Aloysius修女倒在James修女怀里痛哭忏悔，坦承自己所提出的指控也并非确凿无疑之后，你会发现，其实她的内心历程也同样坎坷。

对于本片来说，真相并不是重点，编剧并不想观众在观影后只关心“到底Flynn神父有没做那样的事”，影片没有给出足够的证据支持正反的任一方。

而现实中的事情往往也如此，不同信仰、不同文化、不同价值观念和不同动机的人犬牙交错地混杂在一个大社会里，令到发生的很多事情根本就没有唯一的正确解答。

简而言之，这个世界是不能一元化地去理解的。

如果说，彼此都有一颗善良正直的心，修女爱孩子，神父也爱孩子，却因为爱的方式不一样，为了刻板的道德教条斗个你死我活，何尝不是一幕悲剧？

如果让我来回答标题的问句，凌驾于真相之上的是什么？

我会说，是宽容。

顺带一提，影片里Flynn神父随着情节的发展，主持过三次布道。

表面看，神父的布道和影片的主线情节无关。

但其实影片的主题早已暗喻在布道内容中。

我此前对天主教的布道不甚了解，看过本片后，我觉得它就像编新约的作者一样，用寓言故事来宣播教义——只不过由神父结合当下的世情来编故事并讲出来罢了。

第一次布道时神父说了一个故事，一艘船在风雨中迷失了方向，在一个晴朗的夜晚，船长通过观察星象，认定了一个正确的航向。

然后，接下来的二十天都是阴天，他再也看不到星象，船也没有抵达陆地。

面对自己内心和船员们的质疑，他不由对那个星象产生了怀疑，他甚至怀疑连那个晴朗的夜晚都是自己想象出来的，只是为了给自己一个坚持下去的方向。

然而，除了死磕到底，此时他已再无退路。

这个布道中的故事的高度象征性、隐喻性和对整个剧本的作用，堪比卡夫卡的长篇小说《审判》里那个著名的寓言“在法的门前”。

故事里迷航的船长遭遇的困境其实就是Aloysius修女的困境，同样地，为了贯彻正义的Aloysius修女和为了逃出生天的船长，眼前仅有的可走的窄道也只有执迷不悔一途而已。

我相信，每一个叙事艺术的创作者都会遇到眼前一亮的故事，它既关怀人的处境，又不忽视现实的复杂性，不提供答案或真理一类的东西，却促使观者去思考。

这部影片就是让我眼前一亮的作品。

值得一提的是本片中演员们的表现，接近完美。

绝大多数时候你都可以放心地把情绪交到他们手里。

本片男女主角都是往届奥斯卡小金人得主，碰到这样一个可以让他们尽情发挥的剧本，实在如鱼得水。

最后本片男女主角和两名配角同获去年奥斯卡提名，难怪后来有人把它当作了演艺教材影片。

《Doubt》里有一段精彩的牧师跟修女正面冲突的戏。

两个人说的每一句话，都有普适的真理支撑。

牧师的主旨是爱和温暖；修女的主题是规则和上帝。

任何事情，都可以披上美丽的外衣，让他变得正确。

问题在于，你自己的内心是否强大到相信自己所说的一切？

我一点都不觉得牧师伪善，在他自己看来，他是真的善，他相信他所作的一切可以给那个小男孩带来唯一的安慰。

他的信念如此坚定，使得年轻的修女在他强大的气场下不由得相信了他。

老修女则内心全是疑问，她怀疑牧师的清白，虽然最后她确定牧师有了不法之事，但又怀疑自己的力量，自己的坚持是否会对男孩造成伤害；她其实是一个至纯至善的人，正因为如此，才没有办法坚定的守在一个阵地。

从一个小小的怀疑而牵扯出的一连串的事情她都必须顾虑，她无法确定坚持了这个是否会伤害另一个。

到了最后，她败下阵来，甚至开始怀疑自己所作的一切是否值得：为了正义的目的使用非法的手段。

所以，这个世界没有绝对的对错，没有绝对的法则。

那些从容自如的人，在这些法则纵横搭错的空隙中穿行自如。

因为他们不相信全部的规则，他们只相信他们相信的，并一意孤行，反而无往不胜。

《圣诉》(Doubt)在本年奥斯卡金像奖中共获得五个提名——最佳改编剧本、女主角、男配角以及两个女配角。

《圣诉》原为John Patrick Shanley创作的戏剧作品，2005年夺得普立兹奖(Pulitzer Prize for Drama)，去年原作者自导自编再搬上银幕，人物自然多了。

戏剧版本中只有四个人站在舞台上——艾修女、费神父、珍修女和穆勒太太。

四个奥斯卡演员提名就是这四个角色，据说饰演校长艾修女的梅丽史翠普和琦温斯莉、安祖莲娜祖莉现在是三强鼎立。

Shanley为《圣诉》的剧本定位为一个寓言，寓意确需索解，若然我们将《圣诉》化约为办公室政治，甚至乎性别、种族的权力运作——不。

不是。

这是简而化之的读法——更核心的是宗教问题，关乎人性与道德现实处境，我们妄图架空的重要范畴。

《圣诉》的争辩源于人的缺点，也源于人的优点——珍修女的无知、艾修女的偏见和费神父的偏爱。

吊诡的是，珍修女的无知实在无可厚非，因为她资历尚浅，而且心地善良简单，毫不隐瞒自己有疑心；艾修女的偏见实在无可厚非，因为她满有经验，而且对错误敏感，毫不留手；费神父的偏爱实在无可厚非，因为他认为关爱人重要，对有志成为神父却没有朋友的黑人男孩穆勒特别爱护。

《圣诉》的争辩也源于传统与现代的矛盾——艾修女代表传统，重视垂直秩序，管教严苛，她不满孩子用圆珠笔写字，感叹书法灭亡；费神父代表现代，重视横向关系，关心学生，他认为圣诞庆典中可以加入世俗歌曲，最后他更愿意走下圣坛步入信徒之中。

及此，我们作为现代人难免易于认同亲切的费神父，站在他的一方批评她的古板固执，但是——不。

不是。

吊诡的是，在等级制度(hierarchy)中，费神父在艾修女之上，传统守旧的艾修女以下犯上，「闹革命」赶跑了费神父，她在校长室甘心掷下十架不惜下地狱与费神父斗争到底的气概，可见她能够比费神父更像一个反叛权威的现代人。

艾修女代表的传统在当刻自行瓦解同时自我逆反，神父们其实早已不大重视等级(从吃饭的场面可见一斑)，当权力关系一下子就越过了土崩瓦解的等级关系，令人难免追怀往昔传统的稳定秩序与合一精神其实可以控制乱局，令问题可按部就班解决。

《圣诉》的争辩当然源于怀疑(Doubt)——艾修女怀疑费神父有娈童行为，虽无证据，也不确定，但她站在审判者角度主观地看费神父，产生了必然意识，怀疑他人，深信别人有罪，直至最后才坦诚怀疑自己，追踪恶事远离了上帝。

人们在不确定中追求确定，但所谓确定不是真理和真相，而只是单方片面的观念，我们是否太快审判他人而缺乏自我审视及审时度势？

回头看电影一开场费神父讲道，主题正是怀疑，他指出人在困惑中对上帝怀疑，不肯定上帝的引导，难免孤单失望，但他安慰人们，怀疑也使人连成一线，即使迷失了，也不是孤单一人。

费神父明显地放下权威，站在人的角度去看问题，其实自身也有一些问题，因为他似乎遗忘了神父的工作包括宣讲上帝全能全知的本质、基督十架上的困惑以及圣灵的同在。

但愿这一句富有深意的结束句不是普通的惯用念白，而是认信的告白——奉父、子、圣灵之名。

阿们。

——好象影片最后的镜头，俯镜：悲天悯人。

导演的圈套无非是希望所有的观者都可以设身处地地权衡信念和真相。

无伤大雅。

但倘或一定要给这部电影立下定义，必是无关乎爱情，也不是宗教。

西方社会深受宗教的渲染，每个人出生是就受到强大的约束力，天主教学校等等组织油然而生。

社会操守和文明价值似乎成为血液中无从流矢之物。

老修女不过是这套体制中最健全的产物，与其“质疑”她的“质疑”正当与否，不如让自己身处于她的位置权衡一切。

真相，太多人讨论和追问“虐童”到底成立与否，一段黄昏忘年恋已经够凄决动人，再加上种族和性别的藩篱，观者可以大喊“大爱永恒”。

但是当这动人的恋情被附至于禁锢之中又会成为什么呢？

虐恋，畸恋……等等等等。

老修女无疑在一开始便对新神父深恶痛绝，他挑战着纯明的宗教境界，却往往用高人一等的宗教头衔凌驾于老修女所秉承的价值观念。

那一段三人在办公室中的对话便可初现如此端倪。

神父是革新的代表，无论这之后掩藏着怎么的欲望企图，他或许代表了社会思变的潮流。

而老修女则恪守教育的忠贞，她企图打造完美的人格而不容有误。

正是这样的信念偏差，在权衡真相之重量时，出现了截然不同的对立。

可以大胆假设，其实新神父什么也没有做，他或许只是单纯地关心miler罢了，他也是以清白之身来到了新教区。

但他无疑不堪老修女的重负，他不能够企及自己改革的目标便潇洒离去。

这种假设中，他竟是无尚伟大，而会秉承这样“信念”的观者，无非同他一般坚信“新型”恋情和教会改革。

而下一个假设便是，一切皆被老修女“猜”中，她用强悍的谈判技法迫使教父耻于自己的行为，而摒弃宗教赋予他的权责，离开了自己的岗位。

如此一般，修女是坚决的捍卫者，而恰恰又在如此之假设中，宗教成为单纯的信念——将人带向彼岸，但彼岸未必是真相。

影片一开始的布道之中，教父便以无比庄重的形象宣传doubt的存在。

倘或利用中国人的做贼心虚观点，他应当是一个不存在doubt的人，至少至于教义是无比坚贞。

而老修女在饭桌上的谈话却暗示着她对事物的怀疑，她不能坚信一个对的人被赋予了正确的职务，她可以枉然辩驳，教父言不由衷，心存芥蒂。

而故事似乎根本不想去追寻究竟发生了什么，你只得看到一个奇怪的天平在真相和信念之间游走，没有目的。

人总是固执的动物，倘或加上宗教的牵绊，并无人怀疑真相会被摧毁殆尽。

而所有人也将带着这个谜题看完整部电影，欣赏着各个演员用精湛的演技诠释这样左右倾斜之下微现曙光的真相。

倘或我们只是为求得一个故事的圆满，那么观影无疑于是梦里看花。

但若我们只是为了体验信念的游移，你便或许能够在片终老修女的哭泣中体会人生“莫须有”的艰辛。

看完这部片子之后我干的第一件事就是赶紧跑到阳台打开窗户深吸气，寒冷干燥的空气还好让我舒服了些。

这部片子看得我完全喘不过气来，我似乎从未体验过如此强烈的压迫感。

——气场太强，这部片子的强大气场实属罕见，印象中似乎连[No Country for Old Men]也达不到这种程度，也就[There Will Be Blood]还能勉强一拼。

一个时时刻刻都充满了强烈而深刻的纠结和碰撞的故事，平静到冷酷的视角（这点和[Revolutionary Road]很像），落叶、雪等等具有毁灭味道的意象，以及让人无话可说的震撼至极的表演，这一切融合在一起足以让人盯着屏幕倒吸冷气呼吸急促。

那种强大的类似于舞台效果的压迫感充分体现了本片“戏剧改编”的出身，而我已无法想象原版戏剧带给人的又将是一种怎样更惊天动地的震撼。

强烈而深刻的纠结和碰撞，这部电影就在充分的表现这个，人和自身之间，人和人之间，意识、观念永不停息的冲突。

导演没有采用特别的编排方式，就是正常顺序展开故事，除了环境营造得很冷酷之外，完全依靠扎实的剧本和出色的表演打动观众。

当然，导演故意把节奏控制得很快，不仅是不拖泥带水，甚至有一种如[No Country for Old Men]一般的情节拽着你思维飞的感觉，因此这部电影不仅是从头到尾紧绷着的，更是从头到尾爆发着的，全片都是高潮，完全不给你喘息和平复的机会。

一所教会学校的校长，一位老修女，怀疑学校的神父猥亵男童却没证据，神父不断声称自己是清白的，小修女也相信神父的清白。

然后是人和人之间不断地斗争，再然后神父离开了学校，但整个事件却依然让人争议和怀疑。

从头到尾影片也没有交代神父究竟是不是有罪的，老修女一切行为的驱使只是自己的怀疑。

随着故事发展老修女变得越来越偏执，她似乎已经不在意找出真相，而只相信自己的怀疑。

这便是一个心灵在怀疑与相信、冷酷与宽恕之间不断徘徊艰难抉择的故事。

我们不知道真相，也无法评价老修女的行为究竟是对是错，影片最后老修女也哭着承认一切都只是她的怀疑。

宗教和信仰的真谛是爱与善良，但这个世界却无法获取我们真正的信任；在与世界打交道的过程中我们逐渐学会了“留心眼”，但也许就这样我们错过了很多美好与温暖。

说到底，这是一个你愿意相信“性本善”还是“性本恶”的问题。

我只觉得世界还是美好的，或者说，我的世界是美好的，但对于外面的世界，这种抉择真的很艰难。

这部片子所探讨的问题我们平时一般很难想起去思考，但这部片子让我们不得不去进行这样的思考，而每个人思考的结果也一定是不同的，正如每个人对这个事件的真相、老修女行为的看法也一定是不同的。

这部片子整体表演水平之高真是只有让人仰望的份儿，每位演员都完全放开了、尽情随心所欲的演。

可以看出演员们对自己角色的理解都极为透彻，才能在把握上达到如此完美的层次感和精准度，总是既朦胧又复杂，亦正亦邪，使一个角色能被无数个视角读解出无数种可能性，做到这点——太了不起了！

换句话说，这部戏的表演是开放性的，由表演来引导观众的思考，而把诠释角色的权利交到了观众手里。

整部戏里演员和演员之间在不断地碰撞，碰撞之间又在交替着lead，真是彻头彻尾的飚戏，碰撞的火花真足以点燃银幕，哦不，是从头到尾都在燃烧。

最后Streep和Hoffman那10分钟的对手戏真的……只能用伟大形容。

Meryl Streep这次表演的难度实在高得让人难以想象，但她还是用无以伦比的演技解决了问题。

这次表演就是Meryl纯粹show自己的技巧，因为这样一个角色真的难以在情感冲击力上做文章，因此也只能往炫技上演了。

整部电影Meryl都是黑袍裹身，也没什么动作，表现角色完全靠面部表情和语言，但Meryl的表现力实在是太强了，不仅没有任何缺失而且在拿捏上也是无懈可击。

而且我真不知道Meryl是怎么营造出这么强大的气场的，实在太惊心动魄，这两年能达到这么强气场的表演也就是去年的Daniel Day-Lewis吧，但后者毕竟有很多的爆发戏，而Meryl的震撼压根没依靠情感的爆发。

那种冰冷的眼神、扭曲的脸孔，让人不由得不全身战栗，那种面无表情却隐隐咬牙切齿说台词的情境完全把我吓傻了，现在想起来心还在颤。

《虐童疑云》，一部被译名毁了的电影。

它的英文原名是Doubt——怀疑。

很显然，这个原名要更为恰当，因为它讲述的正是“怀疑”二字的本质。

怀疑是什么？

怀疑是一种迷茫。

它夹在“信”与“不信”之间，左右为难，无法形成任何笃定的判断。

人活在怀疑里，是无比痛苦的。

导演约翰·帕特里克·尚利为了更精准地诠释“怀疑”，故意将故事设定在了一个充满怀疑的年代。

那是1964年，美国正深陷在越战的泥沼中，就在前一年，肯尼迪总统遇刺身亡，再加上黑权运动盛行，整个社会都处于剧烈的动荡中。

而故事的发生地，却是一个最不该有“怀疑”存在的地方——圣尼古拉斯天主学校。

弗林神父遭到阿洛依修斯修女的指控，指控他和一名黑人学生唐纳德存在不正当行为。

影片就围绕这一娈童案展开，渐渐为我们揭开了每个人乃至教会的真面目。

相信在整个观影过程中，你一定会经历数次摇摆。

一会儿相信弗林神父是清白的，一会儿又怀疑他真的犯了错。

直到影片结束，真相也没有揭晓。

据说拍摄时，导演只把真相告诉了扮演神父的演员一个人，其他人一概不知。

他这样做，正是为了让所有演员沉浸在一种深刻的怀疑里，从而把这种“怀疑”最大限度地传递给观众。

毋庸置疑的是，导演做到了。

他成功地让每个观者困在怀疑里，无法排遣。

与此同时，另一个问题开始浮现：究竟什么才是真相？

是绝对客观的真实吗？

还是我们最终选择相信什么？

真相，是很难知晓的。

真相的“不可知”也并不是因为真相本身有多复杂，而是因为试图弄清真相的是“人”，而人才是最复杂的。

这桩所谓的“娈童案”，完全由捕风捉影而起。

不过是詹姆斯修女的一句话——“黑人学生唐纳德自弗林神父的住处回来后，身上有酒气，神色有些慌张”——老修女就当即认定，弗林神父一定犯下了错事，于是她穷追不舍，开始极力证明自己的判断。

在这之中，我们看到悬于“真相”之上的，是一个复杂的利益格局。

它首先是一种“办公室政治”。

老修女对弗林神父的指控，实际是有私心的。

他们两个人，恰好代表了教会内部的两股势力。

老修女是保守的、禁欲的，她待人待己都很严苛，看不惯弗林神父的新派作风。

于是，她要借“娈童案”扳倒弗林，就像是保守派对于改良派的一次清算行动。

对于老修女来说，“真相”早已被“偏见”锚定，她等的，就是弗林有一天露出马脚。

那么弗林神父又如何呢？

表面上，他十分开明，有智慧，待人和善。

但另一面，他抽烟、喝酒、大快朵颐，开低俗的玩笑，与传统的神父形象大相径庭。

在他的开明与随便、豁达与放纵之间，只有一条浅浅的分界线。

这也使得他的行为，变得十分可疑。

此外更复杂的，是所谓“受害者”一方。

在那样一个种族隔离刚刚开始瓦解的时代，唐纳德作为天主学校的第一位黑人学生，时常会受到白人学生的欺负。

更何况，种种迹象表明，他还是一个同性恋者。

如此弱势的地位，使得唐纳德对有心庇护自己的弗林神父，有着极为复杂的情感：那里面有爱，有感激，有崇拜，还有对于持续被保护的渴求。

至于唐纳德的母亲，更是在和老修女的对话中，直白地说出了自己在那样一个特殊年代唯一的诉求：“我只想你所说的这些事别连累到我的孩子。

只要再熬过六个月，熬到毕业，我的儿子就能上一个好一点的高中。

”

正是匍匐在“真相”周围的每个人，出于自身利益，暗中做出了各自的裁定，才使得“真相”不断偏离原来的轨道，直至堕入无尽的虚无之中。

然而，这就是导演想讲的吗？

不。

导演要讲的比这个还是更深一层。

记得影片开始，弗林神父在布道中讲了一个故事，大意是说：一个人坐着救生艇在海上漂泊，最初他依靠天上的星星辨明方位，朝家的方向前进，可在此后的几十天里，星星不再出现，这个人彻底慌了，他不知道前进的方向是否还正确，也不敢肯定当初的星星是真实存在，还是自己在危难中的臆想。

很显然，这是一则关于“信仰危机”的寓言。

它道出了信仰在这个时代遭遇的尴尬：久远的信仰，还能够给当下的人们指引方向吗？

又或者说，基于前人的困境被创造出来的信仰，在当下是否还具备同等的意义？

这是影片提出的一个更尖锐的“怀疑”。

这个怀疑，直戳了“信仰”最坚实的基础。

到底什么是信仰？

信仰就是毫不怀疑地相信。

可到了影片中，这个“怀疑”却最先由一个神父提了出来。

再经由一整个关于“怀疑”的故事，最终逼得老修女也说出来了类似的话：“我也不确定，我也有了怀疑。

”

老修女，原本是最坚定的信仰者。

但在故事的结尾，她也有了怀疑。

原因是什么？

这里面首先隐含着对于教会体制的批判。

尽管在这桩“娈童案”中，弗林神父并未被定罪。

但毫无疑问，他是有前科的人，在此前的五年里，他先后换了三个地方做神父。

影片也隐晦地表达了，他与之前的修女有染的事实。

在经历这次疑似的娈童案后，他再次离开了。

与之前一样，他依然没有被革职，而且还不降反升，成了另一个教区的祭司。

这本身就是很讽刺的事。

它甚至在说，教会已成为了某种庇护所。

它使得人的罪恶通过忏悔而轻易被赦免，于是罪恶反而成了一种心安理得，只因“上帝会宽恕我的”。

也正因如此，老修女才说出了那句：“我也有了怀疑。

”对于这句话，你既可以理解为，他感到自己可能冤枉了弗林教父。

但更有可能的解释是，此时的她已对“上帝的存在”产生了怀疑。

原因还不止是教会，更因为她自己，因为她撒了谎。

为了证明弗林是有罪的，她谎称给弗林原先所在教会的修女打过电话，掌握了重要证据。

但实际上，她并没有打那个电话。

为此，她起初还辩称：为了维护上帝的正义，才不惜撒谎。

可转念一想，恰恰是这个行为，彻底击碎了她的信仰。

因为她选择撒谎，实际就等于变向地承认了：正义无法以合乎上帝旨意的方式实现。

这难道不才是最深重的信仰危机吗？

看《虐童疑云》是我近一段时间最兴奋的一次经历。

总有人问我：类型片和文艺片的区别。

我觉得两者最显著的区别就是：类型片必须要简化生活，而文艺片往往要还原生活的复杂性。

从这个角度讲，《虐童疑云》无疑是一部优秀的文艺片。

它讲了真相的不可知，同时讲了比真相缺失还要恐怖的事情是：人们失去信念，不再选择相信。

于是世界将堕入永夜。

好在在那之前，还有电影的光，为我们照亮。

区别于有关宗教、信仰、道德的其他影片，这样的故事更像一条随处都可能分支出岔路的、没有尽头的人生路。

只是投影到屏幕上，路的尽头是怎样的，人们不会对此真的伤神罢了。

可能没有纪录片那样畅快淋漓，但好在搁置争议时，并未消减解惑的热忱。

虽没有明确的指导方针，但有窥视思想动态的针孔，也属不易。

影片吸引眼球的大片效应，自然不能无视原故事已在百老汇话剧舞台上所取得的成功。

但能否超越或是并驾齐驱，在原有的成就之上，聚集具有票房号召力的明星大腕，从商业角度考虑，无疑是做了比较妥当的双重保险。

文艺片很容易受到大牌的宠爱，这是一个自然营造飙戏氛围的游乐场，演员们刺激与满足感的化学反应，大多都能够在影片的最后呈献给观众一些不可思议的东西。

虐童疑云，关于故事深含的意义，想写，竟不知从何落笔，我要说的话，属于自己的，而且不至于贻笑大方的，几乎成不了半句。

天主教、六十年代地球的另一角、受歧视的黑色人种，还有人性的善与恶，只能随它飘散在空气里，别抓它，其实也抓不住。

如果画上一条线，在左侧还是右侧，我都会毫无疑虑地站在我心所属的位置，不留一丝暧昧或困惑。

然而这个故事，就像影片的名字“Doubt”，没有答案，或者人心里都有一个属于自己的答案。

善意总是好的，出发点是好的，疯狂地捍卫过程也是基于好的初衷，可是谁都不能捂着心口信誓旦旦地高举生死薄，绝对的论调总能引领美好迷失在通往善意的路上。

暧昧，滋生于利益。

这是多么危险的游戏，要付出惨痛代价的一场烟花表演，总归徒留一地烟灰。

失败了，痛的是玩家的心，毁的也是玩家的心，结果还会被唾弃，无利可收，却胆战心惊乐此不疲。

是为了用牺牲掉的无辜取乐？

还是只为了解闷？

疑惑！

还有更难堪的现实，在这个游戏里，玩偶永远是怀抱美好梦境的可怜人，也是为了改变命运而屈从的弱势人群，到尽头，只能换张脸假装重生。

谎言，我们都说过谎，不得已，或故意的。

或许这个世界存在起，便生成了谎言。

然而，一个形象的树立，是虚伪也好，是正直也罢，这绝不可能是一个谎言所能颠倒黑白的。

因为一个谎言可以被打碎，或隐藏躲避起来，而真实是永远不会放过任何一个谎言的。

神父，修女校长，修女任课老师，黑孩子，黑孩子的母亲，他们都走在属于自己的路上，影片结尾没明确他们最终的方向，但观者的心里都已拎起了一杆称。

面对生活这张看不清限期的大考卷，我们知道问题无所不在，前方的考验更是无法逃避的，那将是一个致命的巨浪，特别是对于一个真正的说谎者。

准确的说，这是一部让我郁闷的电影，它让我与我一闺密跟我说起的前不久她的一个故事联系到一起。

我这朋友是个漂亮而善良的女孩，到了婚嫁年纪，她对另一半没有过多要求，只要对方人品好，有上进心就算可以了，前不久朋友介绍认识了一个男人，俩人挺来电，通过了解知道了那男人的底细，绝对是个浑身镶满钻石级王老五，事业有成，而且外型也够得上一级啊，这不就是传说中的白马王子么？

起初，王老五对我朋友百依百顺，呵护有加，遇到这样水平的，她当然倾心喽，就在我们女孩子羡慕不已的时候，我朋友却总也高兴不起来，至于原因，当时我们也很纳闷，她又说不清楚。。。

没过多久，我们却听说她跟王老五提出分手了，事情是这样的，我朋友出差频繁，那几天又出差了，到了外地，总觉得王老五有事瞒着她，而自己这些天本来就矛盾着，因为王老五太完美了，在外地的前几天寝食难安，再加上几个朋友轮番给她讲现社会有钱人的诸多恶习，她想到如果以后每天在猜疑中度日，岂不是痛苦一辈子？

所以一狠心，就提出了分手！

而从那以后王老五也销声匿迹了，朋友就更加怀疑那人的品质，为此也伤心了一段日子。

我听了之后觉得好笑，但也理解朋友的心情，我劝她说，为什么非要弄清楚别人在做什么呢？

做好自己就OK了啦！

其实她不是在怀疑王老五，而是在怀疑她自己，怀疑自己的魅力，没有自信。

现在再回头说说这部片子，这是一部反应人性的片子，在大家都在为老修女的古板，甚至是为了那点私欲不通人情而耿耿于怀的时候，我特别理解她的心情；我也不会由于剧情中的牧师对此事提出辞职的行为而自然推理到牧师本人的人品就是差劲的，就像片中所说“每个人都有自己的目的”。

在别人眼里，作为校长的老修女是那样的自信，专制，独断，利用她“一人之下，万人之上”的地位，用她那种不能被周围人接受的方式“统治”着学校，而其实这正是因为她的疑心所致---与其怀疑，不如就告诉自己事实就是看到的那样！

惟独这件事，她似乎开始在怀疑自己的直觉，因为那是受人尊敬的牧师，不管在孩子、同事、还是教徒的眼里，牧师是那么有人缘，别人对他的喜爱远远胜于她。

老修女骨子里是仁慈是善良的（看她对待年迈的修女就可以看出她是个善良的人，只是方式有些直接），当她发现一点关于牧师不良作风的端倪的时候，本能地扫平了能让她对自己的判断产生怀疑的一切障碍，并通过牧师不自然和不反抗的反应“臆断”事情的真相就是她想的那样，宁可没有任何证据！

所以，她真正怀疑的其实是她自己！

她的内心深处是及其脆弱的---不管是对是错，不管是不是会伤害到别人，她只做了能让自己不再怀疑的事！

最后她哭了，我的理解是因为牧师升职了，在之前她是那么确凿自己的判断，而因为主教对牧师的肯定，又开始让她对自己的判断产生怀疑。。。

在老修女的心中，做出错误的判断，远比事情的结果，也就是是否把牧师赶出这个学校更加纠结、拧巴。

而事情的真相到底是不是那样呢？

我想，电影有续集，我会给老修女一个她想要的答案，不然她会拧巴终生。。。

我觉得这部片子想告诉我们的是：要包容，追求真相只能痛苦自己，如果决定了，也就不要再怀疑自己了。

这也是我想跟我闺密说的话。。。