剧场

首发于公众号“影探”公号ID：ttyingtan作者：钱老板转载请注明出处感觉已经很久很久很久，没有看到一部值得写的日本电影了。

放眼望去，想找到一部豆瓣过7分的都难。

本来我都没抱什么指望了，没想到被光速打了脸。

来，掌声有请，今年日本第一部8分片——

这是一个无疾而终的爱情故事。

导演拍得很平淡，很纯洁，也很感人，但或许有些人并不会这么想。

因为，男主永田实在是太渣了。

我是说渣到掉渣的那种。

山崎贤人 饰 永田三个例子——女友沙希每天白天晚上打两份工，日子过得紧巴巴的。

他却宁愿拿着钱去买自己喜欢的东西，吃自己喜欢的美食。

然后找各种借口不替沙希分担房租。

有次，沙希实在觉得有些力不从心，问他是否能分担电费。

结果他的回答令人三观炸裂：可这是你家啊？

松冈茉优 饰 沙希另外，因为自身敏感脆弱的关系，永田还常常发些无名邪火。

有次，沙希的妈妈从乡下给她寄来一箱土特产。

开箱时，沙希顺嘴调侃道：我妈妈听说送给女儿的东西要分给另外一个人吃，还有些不情愿呢。

永田立即生出了某种被羞辱的感觉，于是转过头，认真地以言语反击：我讨厌你妈妈。

字幕出自猪猪日剧字幕组然而这还不是最让人无语的。

谈恋爱的时候觉得被束缚住了，永田就撒了个谎，自顾自地搬出去住。

等到喝醉了、难受了、想沙希的时候，又不由分说跑过来睡觉。

来去如风，快乐得就像一位来自青铜五的疾风剑豪。

沙希就像是他的玩偶一样。

甚至可能还不如。

毕竟，很少有人会想方设法地要躲着玩偶吧。

听起来，永田好像就是个吃软饭的终极渣男？

也算是啦。

不过，我更愿意把他称之为"渣人"。

人大抵有三种活法，靠过去的回忆活着、靠当下的刹那活着、靠未来的希望活着。

可永田似乎不属于上述任何一种。

有本小说叫《山月记》，里面有段话讲得很恰如其分：我深怕自己本非美玉，故而不敢加以刻苦琢磨，却又半信自己是块美玉，故又不肯庸庸碌碌，与瓦砾为伍。

于是我渐渐地脱离凡尘，疏远世人，结果便是一任愤懑与羞恨日益助长内心那怯弱的自尊心。

因为极度自卑而极度自恋，因为极度自恋而极度自卑。

囿于两种情绪中反反复复，裹足不前。

永田就是这样的人。

对待职业，他是这样。

高中时自觉在戏剧上颇有天赋，便兴冲冲走上了戏剧编导的职业道路。

日日梦想着写出骇世惊俗的剧本，奈何并没有那个才华。

写出来的剧本要么晦涩难懂，要么被批评成狗。

剧团的经济状况岌岌可危，可他依然不愿意去学习，不愿意去改变。

结果呢，后来去看了一次别人的热门演出。

情不自禁地哭成了傻逼，却还是不肯鼓掌。

他在内心里知道了自己的平庸，但在行动上拒绝承认。

对待爱情，他还是这样。

他和沙希相识于一场偶遇。

在街上闲逛时，两人都被路边店里的同一幅画给吸引。

这大概让永田第一次感觉到了被人理解的快感。

他不愿意放弃这次相遇的机会，于是一路尾随沙希，险些被当成变态。

后来在交谈中才得知，沙希以前初中时也曾是学校话剧团成员。

她的梦想是当一名演员，只身从乡下来到东京打拼。

这大概也是她为什么会喜欢上永田的原因之一。

两人也就这么渐渐熟悉并恋爱了。

起初，两人的恋情进展还算顺利。

你学着听我爱的摇滚，我学着听你爱的爵士。

一起以同样的步调散步，一起通宵忙工作，一起玩游戏......永田还邀请沙希出演了自己编排的戏剧，演出很成功。

但，前文所述的那些事情也在发生着。

矛盾在一点点累积。

两人天差地别的性格，其实早已注定了这场爱情的悲惨结局。

永田不必多说了，丧人一个。

沙希却是个乐天派。

笑点极低，很容易满足，凡事也都爱往好处想。

正是因为这一点永田才会喜欢上她。

逗她笑，让她开心很简单嘛。

有次永田在她生日时送了一个钱包给她，她竟然感动到痛哭流涕。

但永田只知享受她的这份开朗，并不想去追随。

片中有个例子可以大致说清楚两人的这种矛盾。

还记得前面说的，永田不付房租但会买自己的东西吧。

有次他买了本关于戏剧的新书。

回家却发现，沙希也替他买了同样一本，当做礼物端端正正摆在桌子上。

沙希的第一反应是开心，因为这算是心有灵犀。

永田却大发雷霆，指责她铺张浪费。

沙希平时并不看书。

之所以买，纯粹是希望永田开心。

在沙希心里，永田永远是那个心怀远大梦想的有才青年。

但永田知道自己是什么样。

尽管他做的都是些极尽卑劣的可耻之事，沙希还是待他温柔如初。

他觉得自己不配得到这份温柔，却又拒绝承认自己的无能与平庸。

更没办法鼓起勇气对沙希坦诚相告。

所以这种温柔对永田来说，美好得太过残忍。

正如片中他的独白所说：我可能是憎恨她的单纯与天真，每当触碰到她的温柔，就更加凸显我的丑陋。

如果永田对沙希不那么在乎倒还好。

可偏偏他确实深爱着沙希，于是越爱越痛苦，越痛苦越怨恨。

最后就演变成了难以自控的，无意识的伤害。

但站在沙希的角度上来看，她可能感受到的只有恨，没有爱。

而她只是开朗活泼，并不是没有感情的微笑机器人。

每次产生的伤心情绪，只是被她压住了。

而每当吵架后，永田要不就含糊其辞，要不就一言不发地打游戏。

绝不想着解决问题，只是一味逃避。

可是你懂的。

伤痕这玩意它不会消失，它只会越叠越深。

等到裂口越来越大，大到难以承受的时候，那痛也就撕心裂肺地涌上来了。

于是沙希开始酗酒，甚至开始夜不归宿。

有天夜里，永田想叫沙希一起出去看樱花，到家却发现她不在。

去店里找，店员说她和店长一起下班了。

联想到沙希最近说有件重要事要跟自己说，但自己却好几个星期没理她，永田慌了。

从店员那儿套出了地址后匆匆赶往店长家。

果不其然，沙希的自行车停在那里。

永田不知道店长家具体门牌号，只好不停拨动车铃。

沙希很快就下了楼。

永田主动提出要载她回家。

路上，永田终于说出了他早就该说出的话。

承认了自己的平庸，回忆起了第一次见到沙希的情景。

说她像天使，拯救了当时颓废到快要自杀的自己。

说他开始理解她了。

这个设计还蛮有意思的，因为此时他俩是没有面对面的。

可能正是因为如此，永田才有了开口的勇气，而并非只是出于对失去沙希的恐慌。

沙希在后面坐着，听着，眼泪很快就掉下来了。

那天夜里的樱花很美，路也很长。

不知他们骑了多久。

这之后没多久，沙希就离开东京，回到老家去工作了。

一段时间后，沙希回来拿留在东京的行李。

两人整理房间时又发现了当初永田编剧，沙希主演的那个剧本。

上面写满了沙希的阅读笔记，还写着"永田太厉害了"。

两人兴起，开始现场重演起这个故事。

只是这次，永田即兴将剧本上的台词改掉了，给了男女主一个美好结局。

也借机向沙希说出了那些未曾说出口的表白。

说要带她去吃大餐，说要带她去旅游，说要和她重新开始......此时，房间四周的围墙却突然倒下。

原来，这是永田编排的一出戏。

旁边的女孩也不是沙希，而是一个长相与她相似的演员。

真正的沙希此时正坐在对面的观众席上，哭成了泪人。

这个戏中戏的设置，把本片直接拉高了一个档次。

导演故意模糊了戏与真实生活的界限。

还让剧场之上的假沙希和观众席上的真沙希还说出了同样的台词。

我的理解是，永田导演的这场戏，可以开始在任何时刻。

我们只是和沙希一样，坐在剧场之内静静看完了这场戏。

但，戏会结束，观众会散场。

电影里是这样，电影外也是这样。

就像影片的片尾——戏结束之后，沙希坐在台下一直等到字幕出完，最后看了看舞台，终于离开。

戏如人生，这是戏的魅力。

但人生并不如戏。

文/钱老板

房间即是内心渴求自私的安全

看哭了。

是的，今年居然看哭了一部电影。

可能是最近太缺乏安全感，也可能是又吉直树（《剧场》原著小说作者）的“自卑丧”太切合自己的感受了，总是很容易被击中。

其实，一直到那面墙倒下的时候，我才发现内心被击溃。

不管是《火花》还是《剧场》，作者又吉直树总是很客观的叙述主角有多么的伤人和沮丧，因为知道这2个故事都是以他自己为原型，但是他为何要如此详细的展示自己的“渣”了？

因为是真的对自己当初怀有憎恶，更是因为当初真的深爱着那位，所以才会如此地把自己的“可恶”展示得如此具体。

又吉对情感中男女纠缠的关系，描绘得非常真实，应该就是他过往的片段，因为这世界很多事情在感情里是不讲道理的，也无法用理性来解释，我们会震惊于永田的渣和沙希的忍，但是他们就是深陷其中，纠结且痛苦。

山崎贤人扮演的永田从头至尾的画外音表述，其实也是自己在为自己过去的鞭笞，所以才能将观众的怒气和怨念转化成后续那一部分无可抑制的悲伤。

又吉直树曾经在谈话节目里提到过交往时间最长的女孩子，是他在22岁的时候，在一座神社前偶然遇到的陌生人。

在一棵大树前，两个人发现了谁都不会注意的掉落的青涩果实，这让又吉产生“她应该能理解我”的感觉。

而电影里刚开始则是，在无人关注的街道上，永田发现了橱窗里一幅怪异的画作，而在驻足凝视的时候，有一位女生也共同驻足于橱窗前。

就是那一瞬间，突然就找到了认同感。

“她懂我”的认同感，如同soulmate的精准时刻。

那可能是电影里山崎贤人扮演的男主角永田最勇敢的一次，也正是因为他那次的勇敢跟随，说出了那句“我想请你喝一杯冷饮，但是我没有钱”，然后让沙希对他产生了非常大的好奇。

但是正式约沙希出来的时候，明明看到沙希正在被其他的路边的男生搭讪，但是永田却并没有勇敢地上前去拯救沙希，而这样的事情在后续以及很久之后，沙希再说起的时候都曾出现。

永田他的种种行为忤逆正常人，是因为他一直都是一个自卑且自怨自艾的典型角色，其实每个人都是如此，认为自己与众不同但是又害怕自己比大众还不如，有些人能很快地接受，而有些人一生都无法接受。

于是就陷入自虐和自卑的反复中，伤害自己，也更伤害他身边亲密的人。

永田当时因为高中时代被同学激发了自己与众不同的点，从而投入到舞台剧。

他总认为人这一辈子要去做什么？

但是，又不知道自己将来要做什么想做什么，但是他至少是勇敢的迈出去了，去摸索去挣扎，即使是一事无成，即使是什么都不知道，即使是对自己也完全没有信心，但是在这方面永田偏执着，他认为自己与众不同，他的过分自尊认为自己编剧的戏没得到观众肯定，同事帮其分析原因，他一概否定，甚至攻击对方，因为他只剩这一点能让自己的自卑不冒出来。

而戏剧事业上的寂寂无名，甚至怀疑自己是否真的是庸才，才是永田自我封闭自怨自艾的最重要原因，他怕跟人聊起事业的话题，他害怕沙希发现他的无能和废物，他自我封闭在自己安全圈子里自我伤害，而沙希恰好就是给他安全感的那一位。

所以，他也伤害沙希最深。

“这里永远是安全的”，沙希说自己小屋是安全屋。

其实那也是永田的安全屋，而一直到最后，小屋其实也不是永田的安全屋，有沙希的地方才是。

“我不喜欢走得比我快的人，我也更讨厌走得比较慢的人，我只喜欢和我用相同速度走路的人”永田对沙希说过这句话。

其实沙希和永田一样，也有着从事舞台剧创作的梦想，但是沙希是到东京后很早就开始放弃这一点，本打算回到家乡放弃这一点，但是她遇上了永田。

可能在其他人眼里，永田只是一个不得志的吃软饭庸才，但是在沙希当时的眼里，是一个当时能给予她信心的人，至少有人代替她在坚持着。

沙希在舞台剧表演方面有自己的魅力，而永田却从此不再用沙希，当他享受沙希为他创造的生活，却屡次出轨其他女人，他每次要带回水泥砖，是因为良心上他是内疚的，感情忠诚的人让他觉得害怕，他知道沙希是一个他生命中更美好的事务，但是他可能没办法去接受如此具体，更加美丽的部分去融入到自己悲惨的世界。

他习惯了自己的卑劣结局，他会认为自己不值得拥有快乐，甚至认为自己“没有让别人开心的能力”。

他不敢接受别人的善意，他害怕自己还不起，也不敢承担任何责任。

当女友希望他一起为将来考虑时，负担电费，原本心安理得吃着梨的他就再也不敢继续吃了，然后死撑着跳开这个话题撑到天明。

沙希终究是他的神明和天使。

橱窗前的驻足，长久的陪伴，默默的支持，以及最后的鼓励。

沙希如同天使一般在这段感情中为永田一直在付出。

沙希知道永田是一个自卑敏感的人，但是当初对他的爱和才华的承认是真心的。

任何长久的关系，难处就在于你们会逐渐认清彼此的全部真相：真正的彼此也许并不怎么迷人。

你们都会在某些时刻软弱、自私、愚蠢……人性的全部都涌到你们面前，让人喘不过气来。

但是，爱情的意义和魅力也就在此：当一个人在看清你的全部之后，依然愿意和你在一起。

沙希推了永田最后一把，在她离去的时刻。

她为了鼓励他继续往前，开启下一段旅程，她最后以对永田的“感激”的发言去洗刷了他一直放不下的愧疚和自卑，要求他轻装前行，不要去害怕变化，而应该是好好更努力地展示自己的内心。

在某种层面上，永田对沙希而言，是她留在东京的理由，是她坚持当下的生活的依托，是她缓解内心的不安和让自己觉得没那么可怜而活得有些许意义的解药。

在这个世界，英雄有英雄的生活方式，去披荆斩棘，去乘风破浪，无所畏惧，把每一次伤疤当成自己的勋章。

而卑切者有他们的选择的道路，长久匍匐在黑暗中，累了就退几步，他们只能在长久的黑暗里盯着远处的微光，路可能长，甚至不会出头天，但是最后每个人都会以自己的方式到达自己的终点。

观影时的感同身受的烦躁和怨念，在墙壁倒塌的那一瞬间，一切都光亮了，之前的卡着的情绪界限也就就此打破，在剧场的台上，永田眼神清澈的演绎着他和她的故事，剧场下方的座位上，那个曾经坐在单车后座一起看樱花的神明，泪流满面。

去见你最想见的人，一起去吃好吃的，一起看晚霞，一起看书……这么简单的事也不能做到。

或许，遗憾才是人生。

最近上影节如火如荼。

不能到现场，那我们就来说一部上影节的片子吧。

剧场豆瓣：8.0

日本，东京。

写不出剧本的剧作家永田（山崎贤人 饰）漫无目的的在街上闲逛，凌乱的头发，遮住半边眼睛，内心念叨着：要持续到什么时候？

他在路边停下，被橱窗里的一副暗黑系画吸引。

永田盯住画，看了半天，身边走来一个女孩，像是照进阴暗角落的一束光。

永田被这束光吸引着，跟随着，开始了两人纠缠7年的感情。

她就是女大学生沙希（松冈茉优 饰）。

永田很快搬进沙希家去，相爱的开始让他灵感不断，并且编写了一部《那一天》，还找来沙希当女主角。

但随着感情递进，热恋，永田也因为枯竭的灵感，写不出优秀的作品。

他彻底成为无业游民，终日晃荡，早出晚归装作很忙的样子，每天沙希睡着他在打游戏，等到清晨沙希出门上班，他依旧在打游戏。

即使别人替沙希感到委屈。

可沙希总是无限度的包容他。

永田的吃穿用度都要靠沙希，沙希提出想让他交一交电费，永田说：“实在想不出要给别人家交电费的理由”这一刻，我真的要打爆他的狗头好吗？

沙希骑着男同学借给她的摩托车，永田拿走一个人兜了一圈又一圈，每次沙希嬉笑着躲在黑暗处想吓他，可每一次，他都冷漠的开走。

沙希：你知道，我躲在那里又黑又怕，你为什么不停下来？

该片改编自芥川奖作家又吉直树原作同名恋爱小说，而导演行定勋曾执导过《在世界中心呼唤爱》《爱，不由自主》。

电影因为疫情关系，原定于2020年4月17日在日本上映，却一再延迟，只能最终改为网络通贩。

有可能会失去评奖资格，不禁会让人惋惜。

片中山崎贤人第一次留起胡子，走出二次元，饰演一个冷漠，自私，贪婪，懒惰，嫉妒，无责任感的剧作家。

但山崎贤人在接受采访时，却说：我觉得永田应该是一个有魅力的人。

有时候，我们在痛恨永田的时候，不禁又在自嘲，那个不安的，自卑的永田，不就是我吗？

他总是用言语伤害沙希，但其实他只是那个不会爱别人的自己。

他喜欢沙希说“家是最安全的地方。

”他总是笨拙的逗沙希笑，在他看来这是自己能给予沙希最大的温柔。

他自卑、懦弱，小心翼翼的保护自己的壳，怕受伤害。

可到头来，一个坠入深渊，一个趴在谷底。

伤人伤己的爱情，永田再也逗不笑沙希，而爱笑单纯的沙希开始夜夜买醉。

永田做不到，沙希却一直固执的相信他可以。

沙希一直想看到的希望，可永田没有。

电影结尾，是全篇最催泪的一场戏，打破空间，“初闻不解戏中意，再见已是戏中人...”互相伤害的两个人，最终即使再爱，也不能在一起。

爱情是什么？

《LaLaLand》里，我们总是有很多遗憾，不能和相爱的人相扶一生，不能实现最终的梦想，时光倒流，一切再来“虽再无前缘可续，可我已经在梦里有你过完余生...”

影片最后一幕，剧场里，永田以一种完美的戏剧，结束了他和沙希的爱情，可是这种爱情，到底是伤人伤己。

台下的沙希只能不断的说：对不起，对不起。

到底是永田伤害了沙希，还是沙希丢掉了永田。

到底是沙希因为7年的一事无成，自己的改变，接受不了永田，还是人终究长大后，想要的，就不一样。

好像我们总会错过一些人，并不是因为不爱她/他。

而是，内心一片荒芜，自己都不爱，又怎么能爱别人。

灯光落寞，观众离席，属于你的爱情结束了，可我们终究不能停在原地。

首发于公众号#大壮杂谈影视

“沙希百分百顺从我”，这是咒语吗？

否。

这是电影《剧场》中男主角永田发出的内心独白，也可以说是他自以为有力量的意念。

沙希，仿佛就是他用这种心念缔造出的完美女友，二人的从属地位窥见一斑。

永田完全明白沙希对他的“爱”基于毫无底线的容忍（而沙希对他的态度更像照顾自身弱势却张牙舞爪的猫狗），可他拧巴——想完全依附于宿主沙希身上吸血，又不想失去作为一个流浪文人的苍白尊严。

永田的敏感、脆弱、易怒均源于对才能的自卑，这种自卑最终导致他气宇狭隘，但他没能力反思揭露自己的阴面继而解决问题，直到永田清晰地意识到失去和沙希美好关系后的虚空苦痛，要远大于自恋我执的那点皮外伤时，为时已晚。

“这种理所当然的事，为什么就没做到呢。

” “要是早些说出来就好了……” 从沙希变得颓废酗酒，再到她每次回家自我修缮恢复如初，永田可能有几个瞬间以为熟悉的沙希又带着那句温和又冰冷的“谢谢你”毫无力量地回到了自己身边。

沙希，其实更多的是希望永田不要过度沉浸在自卑自责的泥沼中举步不前，想让他放下“天才”想象笃实行路…… 她也因为被榨干关系中最后一滴能量早想一走了之了。

这让我想到自己有个朋友，和永田巧合地很像，不太一样的地方应该是，虽然他两都具有顺直男所不具有的细腻、敏感、洞见，但是永田的自负滥情更加标签化，更加绝对，也更畏惧反思，他每每用怀才不遇的想象逃避验证自己的真正才能就是例证。

沙希开始说自己“害怕太阳”，可她却总如太阳般温暖身边人。

遇见永田，她再也不社恐了，能够安然地走在街头：他两确实是相互救赎过，只是曙光照入过程太折磨也太迟。

《剧场》是我这几年里看过的唯一一部让我泪点爆炸的电影，但是即便如此感人，到最后我也知道他们并不算所谓灵魂伴侣，而更多是患难战友，二人本就没有深度精神交流甚或浅层的志趣相投，只是沙希对永田和他所描述的“那个世界”感到不明所以，这种好奇心支撑着她在偌大的东京存续着外乡小镇女生奄奄一息的精神世界，而永田也只是像吸血虫一样无限吮吸着沙希对他自恋的包容，为了这份不合时宜、聊胜于无的羁绊，他们把自己，也把双方的生活活生生过死了。

最终幕，镜头顺着永田羸弱的身躯摇移，永田以献祭自己的爱为代价换来了他一直梦寐以求的“天赋”和文本素材，而沙希所在的位置在觥筹间已易主她者，落下的实景道具墙令我落得一地鸡皮疙瘩……

永田一样所谓的艺术家创作者离不开烟火气，那是他们从自己创作世界到现实生活中搭建的一道栈桥，但是他们不能在栈桥上停留太久，不然他们会被吸收的烟火气反噬，他们在栈桥上走来走去，他们无法找到平衡点； 永田一样所谓的艺术家创作者在内心构建了属于自己的世界，在那个世界里，他是骄傲的，唯我独尊的，是那个内心世界的王。

所以就像永田说的，他患上了不听取别人意见的病，听了就是否认了自己，自己的才华，自己的骄傲和自尊，所以永田即使去看了还活着剧场并且留下了眼泪，在回家路上的自白也清醒并拼命洗白自己不愿承认同龄人的优秀； 和这样的人谈恋爱甚至生活一开始应该很快乐吧，被他身上独特的魅力和才华吸引，想着自己总有一天会进入他那个世界，和他一起分享喜悦，自己尝试着理解他，并且不断鼓励他，想成为他在未出名前的精神支柱，结果后来发现更多时候是自己太过一厢情愿，永田这样的人不会轻易让你走进他那个创作的世界，因为在他的认知里，你只是他现实生活的伴侣，却不是他创作世界的伯乐。

尽管这样很折磨，但是如果一天他愿意为现生作出改变，永田告诉沙希他愿意承担电费的话，那么沙希在惊讶着答应过后反而会担心，沙希本就是被那股不同于常人的气质所吸引的，她不希望永田改变自己，她更希望地是永田理解她，她可以走进永田的世界。

所以，和这种人谈恋爱的话初期真的会开心吧，感觉自己抛开了现实生活中物质的困扰每天就像脚踩棉花糖一样，柔软而不切实际。

最后，我好开心小贤他真的一直都有在进步，他一直在突破着自己，小贤頑張って‼︎‼︎

《剧场》（9分）

一、电影概况又吉直树同名小说改编，男主有些镜头角度里很像韩寒。

讲述从事戏剧创作穷愁潦倒的男主与天真可爱包容的女主的爱情故事（还有关于戏剧的创作）。

理想主义和现实之间的冲突贯穿其中。

二、叙事技巧大量的影视画面配上男主的自述旁白，体现出文本上的文学性。

不转化成视听语言而是直接用文学语言作为旁白（直接讲出男主的心理思考情感和男主视角的关于二人的叙事）再配上画面，这种叙事手法适合讲述第一人称视角的故事。

三、人物性格（1）男主（婴儿索取母爱的形象）与世俗世界格格不入，不擅长不如说是不愿意和不屑世俗的社交和应酬。

讨厌一切的虚伪，醉心创作。

消极的生活态度，内向阴郁的性格，自尊心很强听不进他人意见固执己见。

理想主义不愿意跟生活妥协，冲动偏执，自私懦弱，敏感自卑，缺乏安全感，猜忌善妒总是用最恶毒的臆想揣测对方。

像个婴儿一样无节制的不停索取却不又不愿意付出和承担责任，无法处理亲密关系也不适合走进亲密关系。

而且自己也意识自己的性格问题，对自己感到羞耻和内疚。

认识到自己的才能和性格无法改变，无法给女主带来幸福，这样的遭遇无疑是对男主最极致的残忍。

——这种性格是否也是有好处的呢？

是否是对创作作品的伟大礼物，而又是对生活身边人的巨大灾难？

是否这样的性格或者是造就这样性格的苦难使人变得敏感变得更加抽离出来思考？

好像基本没见过乐天派的伟大创作者，而且那么多描述创作者苦难的作品又似乎是在告诉大家创作从来都是这样的，创作者从来都是这样的。

（2）女主（像一个母亲一样无条件的包容宠溺男主）积极乐观，天真纯真，努力生活努力工作，想让生活变得更好，想和男主有更好的未来。

温柔贤惠，外向健谈，善解人意，理解体谅他，小心翼翼地保护着他的脆弱和敏感。

鼓励支持他，相信崇拜他，将就包容他，照顾他的感受。

喜欢笑，喜欢他的所有，能发现他的优点，也希望得到他的爱护喜欢欣赏，但再强大的内心承受了太多，最终也会疲惫自厌。

四、观影感悟（1）努力工作认真生活积极乐观善良天真的女主，养着阴郁颓唐废柴的搞创作的男主，这两者的相遇本身就意味的悲剧，女主最终肯定也无法认同男主对生活的态度，而男主最终也无法改变，同样只是会嫉妒女主，还抱怨着她的不理解。

（2）当自己觉得自己并不值得幸福的时候，我们就会主动破坏伤害这一段感情。

（3）虫子都会向往太阳，却又在太阳的照射下更显自己的鄙陋。

（4）再多的爱，也抵不住一次又一次的伤害。

（5）爱的包容甚至是纵容一次又一次的理解他的任性他的无理取闹他的懦弱，他在别处受到的伤害却要在她这里发泄疗伤。

她一次又一次为他辩解，为他的无理行为解释，甚至把他的恶劣行为诠释出积极的一面，从来没有攻击没有讽刺没有挖苦只有盲目鼓励认同（大男子主义就是需要这个吧）。

尽管如此他还是经常怀疑她看不起他，因为在内心里他就非常看不起他自己，她是他的最后一根救命稻草，最后可能实在不能再骗自己了吧。

但就是这样的包容，换来不是感恩和珍惜，却是变本加厉肆无忌惮的放肆，甚至是不知好歹的嫌弃，嫌弃她不懂自己不理解自己，嫌弃她的境界她的思想单一，其实这样的嫌弃显示的却正好是自己的无知和可悲。

还有就是嫌弃两人世界的无聊无趣（这个一定程度上是因为他需要大量的独处时间），归根结底是自私不负责任的本性，追求自己舒适不管他人感受。

（5）需要她的时候就要她在身边，不需要她的时候就把她丢到一边，从来不管她什么时候需要他。

她的原谅她的心软换来的是一次又一次的失望，一次又一次的伤害。

（6）他嫉妒心极强，要完全占有她，要她完全属于他，不能容忍她与异性的交往，不能容忍她受到大家的欢迎，不能容忍她受到表白，连她喜欢偶像欣赏其他人都无法接受。

（7）其实无论外人还是男主自己，都会无比厌恶和鄙夷男主，同时又会为女主不值得，优秀的女主不缺乏追求者完全可以过上更幸福的生活无奈却遇上男主，心甘情愿理所当然为男主付出（又吉直树的小说中总有着这样对搞创作过得穷愁潦倒的男主无比包容的女性角色，《火花》中包容神谷的真树。

或许是来源其真实的经历。

）（9）文艺创作者的艰辛，文化市场的赢者通吃，真正的创作者过得穷愁潦倒（理想主义与现实主义的冲突，大众文化与自我表达之间的冲突），投机取巧者过得脑满肠肥。

（10）直击灵魂的场景情节：两人骑着自行车，男主在车前表白，第一次赞美女主，女主哭了，这一幕太动人了。

男主与女主借着读剧本说出自己的心声，女主的几句话简直就是男主的救赎啊（她最后以对永田的“感激”的发言去洗刷了他一直放不下的愧疚和自卑），就连分开的时候也在鼓励着他，或许婴儿要离开了妈妈才会真正的成长。

结局牛逼，在男主畅想未来的时候四面墙打开，女主坐在观众席哭了，人生如戏戏如人生，台上人变台下人，作品来源于生活，生活呈现在作品，过去的生活被永恒定在了作品中供未来的人一直怀念。

现实解决不了的问题，就交给创作作品来解决吧，说不定还能倒过来改变现实呢。

未来一定可以实现的！

归根结底还是错的时间遇上对的人，如果女主等到了功成名就成熟之后第二段恋情的男主，现实物质基础解决之后这段感情烦恼和摩擦也会少很多（所以啊没有人愿意成为你生命中第一个女人而只想成为最后一个）。

电影开场对沙希的描绘基本上是一个传统男性视角下的完美女友，片中永田在旁白中重复了两遍：“沙希百分百顺从我”，这里永田完全明白沙希对他是毫无底线的容忍和付出，可他拧巴着——想硬着腰杆吃软饭。

他所有的敏感、脆弱、易怒来源于自卑，最终导致整个人气宇狭隘，但他没有选择去反思揭露自己继而面对解决问题，直到永田意识到失去美好关系的虚空苦痛要远大于自恋我执的表皮伤为时已晚。

永田要是能早些意识到“这种理所当然的事，为什么就没做到呢。

”要是早些说出来就好了……从沙希变得颓废酗酒再到回家修养恢复如初，再次见面还是那个温暖如天使的沙希，说的那句“谢谢你”，更多的则是希望永田不要过度沉浸在自卑自责中，让他放下身上所背负的我执向前走。

这让我想到我有个朋友和永田巧合地很像，如果说有什么不太一样的地方，应该是虽然他两都具有一般男性所不具有的情绪熵增巨大的敏感，但是永田自负滥情得更加极端绝对，并且他畏惧自我反思，用怀才不遇的假设逃避问题。

沙希开始说过自己害怕太阳，可她却是如同太阳般温暖的人。

遇见永田她再也不害怕能够安然地走在街头，他两确实是相互救赎过，只是曙光照入过程太折磨时间也太迟。

最终幕，镜头顺着永田的羸弱周身摇移，沙希所在的位置在觥筹交错间已易主为素人女演员，落下的实景道具墙也令我落下一地鸡皮疙瘩。

《剧场》是我这几年里看过的唯一一部让我泪点爆炸的电影，但是即便影片如此感人，到电影最后，我也知道他们并不算是所谓“灵魂伴侣”，没有《花束般的恋爱》那种百分百契合的灵魂，只是一个崇拜对方的，一个需要对方崇拜自己的，本就是不公平不对等的。

二人本就没有深度的精神交流，而沙希对永田和他所描述的“那个世界”感到不明所以的好奇，这种好奇心支撑着她在偌大的东京存续精神，而永田也只是贪恋沙希对他自恋的包容，为了这份不合时宜但聊胜于无的羁绊，他们才得以把不同频的尴尬的相处维持至此。

结尾哭成狗的原因，也只是最后永田说的那些我也在心里规划过，我依然期待着…只是感情消失殆尽，也是我们这段感情必然的结果吧。

最后，希望你也能和永田一样坚持热爱并且小有成就。

由于电影版《火花》的糟糕体验，在观看《剧场》前我就做好防雷的准备，但事实上剧场意料之外地好看。

（希望Netflix能够再做一版电视剧）mayu的演技依然在线，贤人也能够明显看到蜕变。

影片中沙希那近乎无言的纵宠，让人心痛。

永田那颓丧无理的压迫，也让人心痛。

剧场，面具，削好的梨，电动车，打游戏，电费，一天打两份工，酗酒；每一个怀着梦上京的人都会被现实击碎——典型的日式致郁。

让人不得不想到PUA这一话题单词。

近两小时真实又压抑的气氛让人很难从中抽离开来。

永田无疑是个渣男。

末尾永田在剧场上那一段无奈、愧疚且伤痛的演出，以及那段升华全场的台词，我想终究也只是自我慰藉：「一番会いたい人に会いに行く。

こんな当たり前のことが、 なんでできへんかったんやろな。

」“去见最想见的人。

这种理所当然的事，我为什么没有做到呢。

”PS：又吉直树原著中这句话的关西腔被改编成关东腔倒是更贴切东京剧场的氛围。

PSS：原著里沙希还有一句致郁的台词——永君，你好好活到了现在，真是太好了。

我估计日影《剧场》（劇場 2020）百分百会激怒女性观众，可能也会激怒部分男性观众吧。

原因就在于本片男主永田的自卑性格，以及因此造成对女主沙希的不公。

基本背景是穷小子永田有从事舞台剧创作的梦想，却不得不依靠女友沙希来养活自己。

他的种种行为虽忤逆正常人思维，但事实上他也从未心安过（真正心安理得者不会反思也不会逃避更不会苦闷）。

本片似乎是要向观众呈现一个自卑者的典型角色。

既然行为因自卑性格而起，那么，我们不妨试着对这种典型的自卑性格作个侧写，并就行为背后的性格原因稍作解释。

自卑者永田的一个基本特征是有自虐倾向。

当然，伴随这种倾向的还有他愿意时刻保持着各种负面的情绪，或背负某种道德谴责甚至良心的不安。

过分自尊。

当然，这不好说是自虐的一个表现，任何人都可以有这个心理倾向，但自卑者可是用之对抗全世界。

对于永田来说，他的过分自尊是表现在拒绝接受任何人的意见已经到达刚愎自用的地步。

自己编剧的戏没得到观众肯定，同事帮忙分析原因，他一概否定，甚至，以刻薄语言回敬提意见的同事，表现得过于敏感，显然这表明他已受到伤害。

当一个人达到油盐不进，行自尊之名只为保护他那易受伤的心时，那么，他离自虐就不远了，因为接下来所有的事都要他自己扛。

愿意背负良心债。

永田通过沙希的表演扭转了剧团的颓势，却从此不再用沙希，这是很自私的。

因为两个人同时追逐舞台剧梦想，他们的生活将无以为继。

当他享受沙希为他创造的生活，却屡次出轨其他女人，虽然没人让他背负道德的十字架，但他每次是要带回水泥砖的，显然这是他对自己不自律的行为一种自我惩罚。

良心上他是内疚的，但他不想克制。

当一个人愿意忍受内疚而达享受的境地时，他就到达了自虐的边缘。

或许这就是他对沙希这种单纯且忠于情感的人既恐惧又尊敬的原因了。

自怨自艾。

虽然说贫穷不是罪过也不是美德，但贫穷的确容易让人自怨自艾。

所以，当沙希接到母亲寄来的食材、说了句玩笑话时，永田便很敏感地觉得伤自尊了，立马自怨自艾地认为自己是“靠吃女友父母寄来的食材生活的可怜人，活在羞耻之中，所以悲惨点也无妨。

”沙希那句玩笑话只是说其母想认识他，没想到永田就这样自怨自艾、顾影自怜起来。

虽然说起来我们都觉得可笑，但这确是他作为一个自卑者的典型性格特征，他甚至将生活中的一切不如意都归结到贫穷上来。

这种性格，除了要忍受“自伤”的痛苦外，他有可能在众多事情的无力改变中慢慢陷入更为悲惨的抑郁。

自我封闭。

为了避免受伤（无论是他伤还是自伤），自我封闭是良策。

虽然永田自称不习惯跟陌生人讲话，事实上就是因为怕受到伤害；如果是相同的原因，他会很快也不习惯跟熟人讲话的。

事实上，戏剧事业上的寂寂无名，才是永田自我封闭的重要原因，他怕跟人聊起事业的话题。

自我封闭往往是一个人被遗忘的开始，或许这两者之间互为因果吧。

对于永田，一个想在编剧事业上崭露头角的人，自我封闭只会给他造成更深的痛苦，若不寻求改变，这反过来又会加剧他的封闭。

害怕愉悦。

被负面情绪支配太久的人，往往害怕愉悦情绪；经常闷闷不乐的人，也会害怕突如其来的快乐。

如此习惯的结果，他会认为自己不值得拥有快乐，甚至认为自己“没有让别人开心的能力”。

所以，当女友想去迪斯尼乐园时，永田只能以其他理由予以搪塞。

不敢接受别人的好。

这也是自卑者的一个典型特征。

不敢接受别人的善意，一是怕自己还不起；二是觉得自己不值得。

所以，当女友为他买了一本杂志，永田变得特别生气，因为女友的这份温柔，在他看来是突显了他的丑陋，让他自卑感比以前更强烈，从而加重他的痛苦。

当别人的善意是附有条件的时候，他就更不敢接受了。

所以，当女友希望他一起为将来考虑时，原本吃着梨的，他就再也不敢继续吃了。

迁怒无名。

不知道沙希骑回学校男生借她的摩托，有无测试永田的妒忌之意，因为若有妒忌，至少可证明永田对她还是有心的。

结果是她根本搞不清楚永田到底在想什么，她不知道一个自卑者在这种时刻会惊慌失措的，因为他爱不起又恨莫名，所以，他只能一圈圈地骑着转了，最后迁怒于车。

患得患失。

自卑者不仅害怕得到，也害怕失去。

得到了，他怕自己不值得，没得到，他觉得整个世界都亏欠他，又倍感委屈。

如此心态，他不仅无法跟人亲近，在工作上也无法跟人合作。

所以，无所事事的时候，他不敢跟亲近的人“谈生活和钱”，接受别人委托的工作时，又怀疑别人对他的剥削。

怀疑心重是患得患失者一个典型特征。

无法平衡工作与生活，无法作出取舍。

永田试图重整旗鼓，继续剧本的创作，然而，无所事事已久的他根本无法平衡“生活”与“工作”。

工作上不顺利的人，他要么会为生活而彻底放弃工作，要么将“不顺利”全归罪于生活。

永田写不出剧本，他就迁怒于女友，即便女友的沉默，在他看来也像“嘈杂的声音一样”刺激着他敏感而脆弱的神经。

结果，他虽以工作之名逃离了他现在的生活，但他仍然无法在工作上有所进展。

他在已有的生活和未来的事业间徘徊，他无法作出正确的取舍。

所以，永田“在酒醉时想见她，酒醒后害怕，偷偷后悔”，如此艰难抉择，让人心痛，但这的确反映出一个自卑者的典型特征：无法取舍。

害怕变化。

自卑者希望生活一成不变。

世界的任何变化对于生活无法改变者来说都是一次次的打击。

这大概就是为什么永田闻到了春天的气息，他都会恶心到吐的原因了，因为春天会带来新生和变化，而他仍将原地踏步。

自我否定。

通常自我否定不是什么好事，但对于自卑者永田来说似乎是好事。

永田曾取得过一些不错的成绩，但这些成绩似乎成了他进步的障碍。

他因此变得害怕别人的否定，更害怕被女友否定，哪怕她夸了一下其他人。

当他最后发现他真的是才华不够时，这是他真正接受自身不足的时候，是他成熟的标志，也是他开启下一程的开始。

好在此时，他仍得到昔日女友的帮助，她以自身的“罪恶感”洗刷了他一直放不下的愧疚感，让他轻装前行，让人动容。

（文/石板栽花 2020年7月21日星期二 感谢猪猪日剧字幕组提供本片中文字幕！

）

《剧场》是目前为止我认为仅次于《花束般的恋爱》的日本爱情电影（对不起，我真的好爱那部）到底代表了多少个正在坚持做艺术的年轻人？

我想必有些人在观影的时候都会留下眼泪。

《剧场》无情地讲述了一个真实的故事，就像把我们的情感扔在冰冷的水泥地板上摩擦一样，有的地方像是导演自己的故事，有的地方，会觉得我们自己的人生就在戏剧的舞台上。

必须老实说我看哭了，不知道是在电影中看到了我自己，还是最后两人在7年的过程中依旧走向了不好的结局，两人都有所成长，这是不可否认的，但他们为此付出的代价是否也过于巨大呢？

《剧场》有两个场景深深触动了我，第一个是永田回应沙希说：“帮别人家交电费，这很奇怪吧？

”第二个是沙希第四次被忽视时的情景。

很多人认为永田就是个渣男，但他的行为虽然可耻，却有其原因。

现实中，这样的人并不少见，但依旧会有属于他们的“女主角”坚守身边。

我认为这其实很好理解，永田正在默默承受着沙希德体谅。

虽然花钱买书、不交电费、通宵玩游戏这些行为都不可理喻，但这只是他逃避那平凡普通的自我而已，而沙希的理解只是加深了他这种逃避情感。

通常，这样的人物往往会因身边人的劝阻而觉醒，不再颓废下去（当然也有例外），但沙希无条件的包容和笑容让永田意识到，只要能让女主角微笑，那他至少有其价值所在。

永田并不是故意行使PUA技巧的人，他的行为是有意识的，只是他无法控制自己。

因此，可以说沙希虽然正在暂时拯救，收留他，但也在把他拖入深渊。

除此之外，永田和沙希一起住时几乎什么都不做，假装外出散步，然后疲惫不堪地回家。

然而，当他找到工作后，却因为女主角的存在感到厌倦（尽管他不希望自己有这样的想法，但我们又何尝能控制住自己的想法呢？

）搬离意味着他想要逃离深渊，他成功了，至少挣到了钱，尽管他认为老板在剥削他。

我认为这其实很好理解，永田正在默默承受着沙希德体谅。

虽然花钱买书、不交电费、通宵玩游戏这些行为都不可理喻，但这只是他逃避那平凡普通的自我而已，而沙希的理解只是加深了他这种逃避情感。

通常，这样的人物往往会因身边人的劝阻而觉醒，不再颓废下去（当然也有例外），但沙希无条件的包容和笑容让永田意识到，只要能让女主角微笑，那他至少有其价值所在。

永田并不是故意行使PUA技巧的人，他的行为是有意识的，只是他无法控制自己。

因此，可以说沙希虽然正在暂时拯救，收留他，但也在把他拖入深渊。

除此之外，永田和沙希一起住时几乎什么都不做，假装外出散步，然后疲惫不堪地回家。

然而，当他找到工作后，却因为女主角的存在感到厌倦（尽管他不希望自己有这样的想法，但我们又何尝能控制住自己的想法呢？

）搬离意味着他想要逃离深渊，他成功了，至少挣到了钱，尽管老板在剥削他。

至于沙希，尽管永田是个废物，却是她唯一的依靠。

沙希在东京过得并不顺利，常常需要打两份工作，找不到演员的工作，唯一演员的工作也是男主角给的，也表明为什么她能如此宽容永田，对她来说，永田就像东京天空中的一颗星星，给了她欢笑，给了她实现梦想的机会。

尽管沙希常常说自己笨，但她明白是永田的自卑和自负让她不再参演他的剧场，也明白永田不喜欢她去观看别人的剧场。

当永田开始妥协，开始无视沙希的出轨时，这时候这种微妙的，畸形的恋爱关系就已经划下了句点。

其实当永田与低自尊和极端自我作斗争时，也展示了我们人类最原始的情感，尽管精神不稳定，是一个废物，但这就是现实生活啊。

电影源于生活，生活源于电影。