《魅影缝匠》剧照
《魅影缝匠》剧情介绍
故事发生在二十世纪五十年代的伦敦，雷诺兹（丹尼尔·戴-刘易斯 Daniel Day Lewis 饰）和妹妹西丽奥（莱丝利·曼维尔 Lesley Manville 饰）一起经营着名为“伍德科克之家”的制衣所，在伦敦当时的上流社会之中，能够穿上雷诺兹亲手缝制的礼服是每一个王公显贵和明星名流的愿望。 一次偶然中，雷诺兹在餐馆里遇见了名为阿尔玛（薇姬·克里普斯 Vicky Krieps 饰）的女服务生，两人一见钟情。雷诺兹将阿尔玛领入了五光十色的花花世界，但阿尔玛眼中却一直凝望着雷诺兹的身影。在生活中，雷诺兹是一个特别难缠和挑剔的怪人，朝夕相处之下，他和阿尔玛之间屡屡产生矛盾。眼看着雷诺兹的态度越来越冷淡，阿尔玛知道，自己必须采取行动，来捍卫她的爱情。热播电视剧最新电影加油啊，李先生谁的孩子蜜与毒～逆恨的复仇葬礼成员情义我心知所有的土路都有盐的味道阴阳美人棺篮球疯丫头之巴宝来了哥鲁达不一样的萧先生我叫李广安药剂师松树街的那幢房子邪恶力量第十二季猫头鹰市中心月光骑士已关注仙剑风云死亡迷局为何欺骗印度梦想阿根廷猎金行动大君-绘制爱情神奇动物管理员第二季加速世界OVA#EX02Vacation；温泉8号警报2快乐的暴力团转地球秘密图纸高中舰队OVA前篇
《魅影缝匠》长篇影评
1 ) 《魅影缝匠》电影剧本
《魅影缝匠》电影剧本文/〔美国〕保罗·托马斯·安德森译/张晨特写拍摄阿尔玛，她坐在火炉边阿尔玛：雷诺兹让我梦想成真。
作为回报，我也将他最需要的东西回馈给他。
哈迪医生（画外音）：他最想要的是什么？
阿尔玛：我的全部。
哈迪医生（画外音）：他非常苛刻，不是吗？
和他在一起，一定是很大的挑战。
阿尔玛：是的，或许他是世界上要求最严格的人。
转场外景，伦敦，伍德科克大宅，拂晓1955年，菲茨罗伊广场，一幢格鲁吉亚式房屋。
镜头推入，抬高。
内景，伦敦，大宅，1955年，早晨清晨，浴室的隔间里……雷诺兹·伍德科克（不到60岁）一边欣赏自己收藏的一件艺术品，一边穿着衣服。
内景，大宅，数间屋内，即刻西里尔·伍德科克（60多岁）是雷诺兹的姐姐。
同时也是他的左膀右臂兼大宅总管。
她移步走入厨房，指挥着一名主管去准备早餐及鲜花等事宜。
之后，她往大厅方向走去。
攀上楼梯，走入——内景，大宅，即刻西里尔走进房间，打开灯。
这个房间已经被改建成为制衣工作区兼试衣室。
屋里陈设包括：两张长条工作桌、缝纫机、各种织物。
屋顶上装有顶灯，窗户被窗帘掩盖着。
这就是一间小型工作室。
在接下来的几分钟内，工作人员们陆续走了进来。
她们开始为当天工作做准备。
伍德科克大宅的工作人员们由西里尔及另外两名女性缝纫工领导。
缝纫工头是娜娜和毕蒂（均为40多岁）。
工作室还有一名少言寡语的年长女性，名叫艾尔莎（60岁）。
一名容貌并不好看的女孩，名叫艾尔玛（20多岁）。
艾尔玛是艾尔莎的下属。
比起她的上级，她几乎是沉默无言。
剩下的两名制衣工是皮帕和温（均是30多岁）。
工作室里的工作人员合计15到20人左右。
内景，早餐雷诺兹在厨房里吃早餐。
厨房坐落在大宅最下面一层。
今天的早餐是胡萝卜汁和香肠。
西里尔走了进来。
雷诺兹：我的老姐——早晨好。
二人共进早餐，气氛几近完美，和谐而沉静。
两个人时不时的清谈两句。
雷诺兹的视线集中在面前的手绘草图和新闻报纸上。
西里尔则查看着邮件、账簿以及设计稿。
雷诺兹现在的同居女友是约翰娜（30多岁）。
她有着时尚模特般的身材，修长而美丽。
但是，比刻的她看起来既疲倦又伤心。
约翰娜将一盘新鲜的饼干递到雷诺兹面前。
约翰娜：尝尝这个……是从科诺商店买的。
雷诺兹，尝一口。
求你了。
可好吃呢。
雷诺兹：记得我曾告诉过你，约翰娜，别吃那些没营养的垃圾食品。
约翰娜：我没听你说过。
雷诺兹又将注意力转回到他的草图上。
约翰娜：你可能以前跟别人说述但是你从来没有跟我说过。
沉默，他们各自吃着早餐。
约翰娜：你又在想什么，雷诺兹？
难道我就没法得到你的注意吗？
他抬头瞧了一眼她，然而并没有真正的关注……雷诺兹：请不要用争吵开始我的一天。
今天是我送交礼服的日子。
我没工夫争吵。
我根本没有时间吵架。
特写拍摄。
约翰娜的脸，悲伤而挫败。
内景，大宅，前门，早上，晚些时候西里尔打开大门，迎接亨丽埃塔·哈丁伯爵夫人及其商务经理。
伯爵夫人接近40岁，她的商务经理叫彼得·马丁（40多岁）。
双方相互微笑并寒暄着。
一行人攀上楼梯，朝楼上走去。
镜头跟随着他们的身影，并展示大宅中间的空间。
建筑简洁优雅。
这里很安静。
一众人等来到楼梯顶部，走进沙龙兼试衣间。
所有工作人员都起身致意。
内景，试衣间兼沙龙，早晨亨丽埃塔穿着拖鞋。
一件舞会礼服递到她面前。
雷诺兹引导她进行试衣。
毕蒂和娜娜在旁协助。
她的一双长腿伸进裙里，然后，整件礼服向上被拉起来。
特写拍摄亨丽埃塔。
众人为她更衣：他们为她更衣，抚摸着她，然后换上鞋子。
从上到下，一件接一件。
礼服披肩被拿过来。
镜头拉开，广角拍摄亨丽埃塔。
她穿着礼服，装扮整齐，站在镜子前面。
亨丽埃塔：这是我见过最美丽的东西。
从雷诺兹和亨丽埃塔的视角拍摄，晚些时候亨丽埃塔脱去礼服，准备离开。
背景中，工作人员们正忙着将衣物打包、装好。
雷诺兹：今晚，我想让娜娜和毕蒂过去帮助你。
你应该什么时候到达？
亨丽埃塔：七点钟。
雷诺兹：让她们两个人五点左右与你会合吧？
晚上谁给你化妆？
亨丽埃塔：萨利帮我化妆。
雷诺兹：我现在就打电话给她，告诉她有什么特殊的注意事项。
我认为没有必要佩戴太过繁复的珠宝，你觉得呢？
亨丽埃塔：的确没有必要。
雷诺兹：脸庞淡施粉黛，不需要特别明显的装饰，法式发卷就足够突出美丽的颈部线条。
亨丽埃塔对雷诺兹的感激之情溢于言表。
亨丽埃塔：雷诺兹，太漂亮了。
我们所付出的努力都是值得的。
这身衣服使我充满了自信。
内景，大英博物馆，皇家庆典活动，晚上亨丽埃塔身着定制礼服，出现在皇室庆典活动会场。
多角度、多镜头拍摄，她步入会场。
她穿梭于宾客及政要中。
西里尔，此时也走入会场。
她站在一旁，目光搜寻着这件定制礼服——内景，雷诺兹进晚餐的地方，晚上这是他经常就餐的地方。
雷诺兹走进餐厅。
侍者主管跟他打着招呼，引领他走到桌边。
他坐下，定了定身形，坐稳。
过了一会儿，西里尔也来跟他会合了。
他们通常都在这里进晚餐。
西里尔：对于约翰娜，你想怎么样安排？
雷诺兹：……西里尔：我的意思是，她的确很可爱。
但是，是时候了。
现在，她只会呆呆地坐着发胖，等你再次爱上她。
雷诺兹点点头。
西里尔：如果可以的话，我会把月度系列定制连衣裙中，十月的那件送给她。
他再次点头表示同意。
二人继续进餐，然后——雷诺兹：我有一种隐约的不安感。
到底是因为什么，我也说不清楚。
就是一种惴惴不安的感觉。
最近，我非常思念母亲。
思念之强烈，是从未有过的。
在梦里，她回来看我。
我能嗅到她的味道。
那种味道好像她就在我身边……触手可及。
我太希望她今天能到场，看到这套礼服。
你不这么希望吗？
西里尔：是的。
雷诺兹：让我感到安慰的是，逝去的人可以守护着生者……这么想，一点儿都不让我感到怪异。
停顿了一会儿，然后——西里尔：你今晚为什么不去乡下住住？
我明天也会跟过去。
雷诺兹：好主意。
我非常喜欢这个建议。
外景，乡村，拂晓雷诺兹的汽车正在行驶中。
车子驶岀城，来到乡村。
他停下车来。
内景，加油站/修车厂，早晨雷诺兹等待着给自己的汽车加油。
他注意到街对面有一家酒店。
有些什么东西占据了他的思维。
他穿过街道，走了过来。
内景，酒店，白天雷诺兹走进酒店，坐下来。
这里有三到四名女性侍者正在工作。
但是客人并不多。
雷诺兹抬起头来，看到阿尔玛。
她正在为一对老夫妻点餐。
雷诺兹坐在桌旁。
他看着她。
她也回首看了看他。
之后，二人就这样沉默无语的相互对视着。
犹如无声电影一般，二人四目相对。
特写拍摄。
雷诺兹。
他好似被击中了一般，呆呆地看着她。
她走过来，站在他身边，俯视着他，声音与其他一切似乎都消失殆尽……阿尔玛：你想来点儿什么？
雷诺兹：威尔士干酪，上面配一个荷包蛋和培根。
司康饼、果酱、奶油和黄油。
再来一壶红茶。
她再次走回来时，端来了他的茶。
然后，又端来了他的食物。
食物层叠放在桌子上，显得很多。
阿尔玛：怎么样？
雷诺兹：我可以请你吃顿饭吗？
他看着她，她也看了看他。
她点点头，表示同意。
她在他的账单上写了些什么，递给他。
他看着那张纸。
纸上写着：“致饥饿的男孩，我的名字是阿尔玛。
”她转身离开，镜头一直跟随着她的身影。
外景，街角，晚上她站在街道上。
身影似乎被一团光影环绕着。
雷诺兹驾驶宾利车，沿着街道咆哮而至。
他接上她，驶去。
内景，宾利车，移动镜头他开车的风格，跟他平日的个性如出一辙。
她并不害怕。
行驶过程中，他的目光一直集中在她身上。
雷诺兹：你准备好吃晚餐了吗？
阿尔玛：是的。
雷诺兹：好的。
我也是。
我现在很饿。
内景，餐厅，一家小酒店，晚上他们坐在一起吃晚饭。
雷诺兹将自己的餐巾在杯中的水里浸了浸，然后探过身子，靠近她，开始为她卸去口红。
雷诺兹：我想看看，和我说话的人的真容。
然后，他又用嘴舔了舔餐巾，继续擦拭着。
雷诺兹：让我看看。
你妈妈的眼睛是棕色的吗？
阿尔玛：是的。
雷诺兹：你看起来非常像她吗？
阿尔玛：是的。
雷诺兹：你有她的照片吗？
阿尔玛：是的。
雷诺兹：让我看看。
阿尔玛：不。
我是说，她的照片在我家里。
雷诺兹：带着它。
永远将她带在你身边。
阿尔玛：你的呢？
我是说，你妈妈的照片？
雷诺兹（用手抚摸着自己的外套）：她在这里。
这里就是她之所在……任何东西都可以被缝制在衣服里。
阿尔玛：什么？
你什么意思？
雷诺兹：作为一名男性，我会把秘密、硬币、语言、信息，任何东西都缝到衣服里。
只有我知道它们的存在。
阿尔玛：好美。
你那些秘密。
雷诺兹：这里，就在我的胸前，我将妈妈的一撮头发缝在里面。
这样，我就可以以某种方式，时时刻刻与她在一起。
她是一名非常特别的女人，是她教会了我如何做生意。
我尝试永远不要失去她。
阿尔玛：你非常爱她。
内景，行驶的汽车中，夜晚特写拍摄阿尔玛。
他们二人从车道走向别墅，镜头对准她的面庞。
雷诺兹则在背景中。
从阿尔玛主观视角拍摄——从车的后部看去，广角拍摄道路——从车道移开，视线中出现别墅。
外景，乡间别墅，夜晚一幢很漂亮的乡间别墅。
他们下车，走进别墅。
内景，乡间别墅，夜晚阿尔玛和雷诺兹走进屋子。
他带她穿过大厅，走进一个房间，径直走向他想向她展示的物品——那是一张照片，大约拍摄于1917年。
雷诺兹：我16岁时为她做的这件衣服。
阿尔玛：衣服太美了。
她也很漂亮。
雷诺兹：这是专门为她与第二任丈夫婚礼准备的。
在那之前很多年，我的父亲就去世了。
我们和一个邪恶的保姆住在一起。
她叫布莱克伍德。
在我缝制这件衣服期间，因为迷信，她丝毫都没有帮助过我。
她认为，这会给她带来不幸，让她永远无法成为一名新娘。
缝制婚纱会使得没人敢娶她。
对我们来说，她就是个老古董——我都不知道她多大年纪——因此，我独自缝了数个月……辛勤劳苦的缝纫，弯腰驼背的工作……不管怎样，那个可恶的保姆，布莱克伍德最终也没能结婚！
我本应该得到她的帮助……我在姐姐身上比划着塑形。
她是我的第一个人体模型。
关于制作婚礼礼服，总是有着无尽的迷信说法。
女孩们都害怕一旦触碰过婚礼礼服，她们就永远嫁不出去了。
模特们会害怕，一旦穿过婚纱，就只剩下秃头男士才愿意娶她们。
特写拍摄。
照片。
礼服非常美丽。
阿尔玛：礼服现在什么地方？
雷诺兹：我不知道。
我不知道它现在变成什么样子了。
很有可能已经化为灰烬，或者变成残破的布片。
阿尔玛：你姐姐呢？
雷诺兹：什么？
阿尔玛：她结婚了吗？
雷诺兹：没有。
内景，客厅，稍后他们穿过房间，他带她走进一间很大的客厅里。
他点燃了壁炉里的火。
阿尔玛：这里的一切都安排得井井有条。
是谁为你准备的这一切？
雷诺兹：我自己。
特写拍摄。
阿尔玛。
觉得自己刚说的话好傻。
雷诺兹和阿尔玛在牌桌边，稍后他们坐在一起。
镜头拍摄二人，对话进行中——阿尔玛：我妹妹很恐怖，也许某一天她会成为一个超级独裁者——尽管如此，她倒是非常有才华……雷诺兹：她有什么才华？
阿尔玛：她的画，画得很好。
雷诺兹：你有什么才能？
阿尔玛：我没什么才能。
我会弹钢琴，但是弹得不太好。
我更擅长画画——又比不上我妹妹。
我会做衣服。
雷诺兹：你会做衣服？
阿尔玛：我会。
比不上你，但是我的确会。
雷诺兹：那么——当你长大后，想做什么呢？
阿尔玛：我想成为一名母亲，我想成为一名妻子。
他看了她一会儿。
她也看着他。
阿尔玛：如果你想和我进行一场互相凝视比赛，你会失败的。
有时，我觉得你看起来像一只鸟——雷诺兹笑了起来。
阿尔玛：或者鳄鱼——雷诺兹笑着。
阿尔玛：你非常英俊。
你周围肯定围绕着许多美丽的女人。
你为什么不结婚呢？
雷诺兹：我需要做衣服。
阿尔玛：是的，但是——即使做衣服，也不妨碍你结婚啊？
雷诺兹：我很确定，我从来都不想结婚。
我是一名坚定的不婚单身汉。
婚姻只会让我变得虚伪。
我不想那样。
阿尔玛：你听起来倒是很确定。
你只是强装坚强。
为了让谁看呢？
我希望不是为了我。
雷诺兹：那些共自他人的、虚妄的期望和假设，会让人心碎的……你能给我帮个忙吗？
阿尔玛：好的。
雷诺兹：让我们上楼去。
他们穿过客厅，走向楼梯。
内景，楼上/工作室，此时此刻他们登上楼梯的顶部，走进一个大房间。
这里是被改建的工作室。
无需他人言语，阿尔玛脱掉了她的外衣，只剩下她的胸罩和内裤。
雷诺兹手拿着卷尺和笔记本，开始在她身上前前后后地测量起来。
记录着她各部位的数据。
二人默默无语地工作着。
镜头微微移动着。
此时，我们听到有人上楼，正是西里尔。
西里尔：这个可爱的人儿是谁？
房子里闻起来真香……阿尔玛转过身，丝毫没有退缩。
阿尔玛：我叫阿尔玛。
西里尔：我是西里尔。
雷诺兹：老姐，你能——西里尔靠近阿尔玛，闻了闻她身上的气味……西里尔：檀香。
还有玫瑰水、雪莉酒、柠檬汁…阿尔玛：是的。
我们晚餐吃的是鱼。
西里尔开始帮雷诺兹记录数据，并打量着发生的一切。
测量、口述、记录。
一切都很详尽而仔细，花了很长一段时间…雷诺兹（对阿尔玛道）：很好，但是现在，像平常一样站着。
阿尔玛：我是啊。
雷诺兹：你不是的。
阿尔玛：你是想让我站直吗？
雷诺兹：对，就是这样子。
是的。
阿尔玛：你刚才没说要这样…雷诺兹走出房间，阿尔玛只得站在原地。
西里尔将所有数据记录完毕…西里尔：你有着理想的身材。
阿尔玛：我吗？
西里尔：他喜欢有一点点小肚子的。
雷诺兹又走回房间，手上拿着一件未完成的礼服（那是一件半成品束胸），是他从样衣上拆下来的上半部分。
他将样衣放在阿尔玛身上。
此时，她站在那里，下身穿着内裤，上身穿着顶级象牙色真丝绉纱紧身胸衣。
雷诺兹：你没有胸。
阿尔玛：很抱歉。
雷诺兹：不，不。
你很完美。
给你所需的衣物，是我的工作。
雷诺兹含混不清地向西里尔嘀咕了几句。
西里尔马上站起身来，穿过房间，将样衣的下半部分拿了过来。
雷诺兹：你的身材对于这套衣服来说，过于修长——对你来说，衣服太短了。
但是，我们暂且这样……他示意让她试穿晚礼服的下半部分，裙围拉起，到她的腰部。
围住，用别针固定好。
雷诺兹：小心我的针。
好的，好的，非常好。
不，不，这样不行。
你能前后走动一下吗？
她走了几步，转身，停下，站住，让他可以看到她。
相机拉近，拍摄她。
镜头交切，拍摄西里尔和雷诺兹。
雷诺兹：嗯，这很漂亮，不是吗？
特写拍摄。
阿尔玛和雷诺兹。
二人站在一起。
他将她的头发捋到一侧，并在前额处打了个发卷。
雷诺兹：你能试试另外一件吗？
阿尔玛：当然。
内景，顶楼房间/储藏间，稍后雷诺兹走进一个房间，镜头特写跟拍他。
他打开了屋里的顶灯，走到一个小壁橱前，走进隔间，翻找着东西：一件悬挂着的礼服，外面套着罩子。
外罩上手写着几个字。
他关上壁橱门，走回房间，镜头也向后拉开，广角拍摄屋内：成堆的织物，有的折叠着，有的被包裹着；有的靠墙码放，有的放在桌子上。
各种丝绸、衣裙，各种面料、纽扣、腰带。
这里藏匿着各式各样华丽的配件，是一座制衣的秘密宝藏。
内景，工作室，稍后镜头向上拍摄，他将一件旧衣物穿在她身上。
内景，乡间别墅，门廊，稍后雷诺兹让阿尔玛试穿一件精品花呢大衣。
雷诺兹：穿起来怎么样？
你这身装扮，看起来正适合走路回家。
还差一点儿，但是我们能办到。
阿尔玛：好的。
外景，海滩/别墅附近的悬崖，晚上/拂晓阴天早晨，第一缕阳光刚刚发出光明。
那是淡蓝色的光芒……二心起走着。
雷诺兹：我觉得，我一直都在找你，找了很长时间。
阿尔玛：我就在这里……你找到我了。
无论你想怎样，请认真……我全部的人生就在你的手中。
外景，阿尔玛的家——晚上/拂晓二人走回她的家。
他带着她走到大门处。
她开始脱下外套……他重新将大衣披在她身上……他紧紧地抱着她……阿尔玛（旁白；：我从来都不喜欢自己。
我觉得自己的肩膀太宽，脖子细得像鸟一样。
而且我也没有胸，臀部太大，手臂太粗。
但是，与他一起工作，我越来越完美，自己感觉也很好。
也许，这就是所有身穿他衣服的女人获得的感受。
音乐响起，很有节奏感。
外景，街道，伍德科克大宅，黄昏阿尔玛身穿一件成衣。
那就是她之前试的样衣终稿。
此时，衣服的上下两部分已经缝合在一起。
那是一件美丽的礼服。
她走进车里。
车离开。
内景，宾利车，行驶中，夜晚雷诺兹和阿尔玛乘车在城市街道上快速行驶。
她很喜欢这样，完全沉浸于当下时刻。
内景，餐厅，夜晚他平日进餐的地方。
走入餐厅。
阿尔玛转过头，看着餐桌。
雷诺兹：你看起来很美。
非常美。
你让我很有食欲。
雷诺兹和阿尔玛紧紧依偎着……西里尔也赶到，和他们坐在一起。
她与雷诺兹讨论着商业问题。
（芭芭拉·罗斯的婚姻事项，新一季服装细节，日期确定等事宜）镜头推进，拍摄阿尔玛，看着交谈中的二人……内景，大宅，度过乡村之夜后，回到家他们走向楼梯，在三楼处停下脚步。
他领着她，经过他的房间，来到客房，简单地指了指。
雷诺兹：你可以住在这里。
那边是我的房间。
我们休息一下，明早很早就要开始工作。
阿尔玛：几点开始？
雷诺兹：我会叫醒你。
他离开了，她目送着他。
阿尔玛：我犯了什么错吗？
雷诺兹：到目前为止，绝对没有。
内景，大宅/工作室，清晨太阳升起，雷诺兹正在缝制穿在阿尔玛身上的礼服。
屋里只有他们二人。
他蹲在她的脚边，摆弄着穿在她身上的礼服下摆。
阿尔玛（旁白）：有时候，我们清晨四点就起床，一直工作到午夜。
然后，没有几个小时，他就又准备投入工作了……我可以无休止地站着……没有其他人能做到。
只有我能忍受……内景，大宅/工作室，白天西里尔、雷诺兹，及全体员工都在工作。
一组镜头展示他们是如何工作的。
他让阿尔玛做模特，在她身上将面料捏出褶皱或垂褶，或是迸发出新灵感……看着身旁的样图，搭配各种材质：毛、粗花呢、丝，绸缎。
这些都是春季系列成衣的主要面料。
阿尔玛（旁白）：我是他的，只属于他一个人……我心无旁骛，从不迟到或分心……我不仅是人体模型——我还提供他所需。
此外，我还能燃起他心中的创作之火……主观角度拍摄，双脚踏入一件礼服，试穿。
阿尔玛有些烦躁。
娜娜和毕蒂正在帮助她试穿一件礼服。
雷诺兹则趁机到一旁休息片刻。
他看着……雷诺兹：这件怎么样？
阿尔玛：我想这件衣服让我看起来身材有些宽，而非高挑——也许换成黑色能好一些……雷诺兹：黑色是万能色，不是吗？
那么干，也太简单了。
阿尔玛：不，不，不是的。
不是所有人都能撑得起一件黑色衣裙。
内景，大宅/工作室，稍后她换上另一件印有植物图案的衣裙。
雷诺兹：这一件你也不喜欢，对吗？
阿尔玛：嗯……我不喜欢这一件的面料，而且我也不喜欢这些带子。
西里尔：穿着我们品牌衣物的女性都非常喜欢这款面料。
对于这件衣服来说，这种面料非常适合。
雷诺兹继续工作，低头说道——雷诺兹：西里尔是对的。
西里尔总是对的。
并非因为面料受客户追捧，才证明西里尔是正确。
她的意见之所以正确，是因为这种面料的确很搭。
它们很漂亮。
也许你的品味会随着时间而改变，阿尔玛，是吗？
阿尔玛：也许不会。
雷诺兹：也许你压根就没有品味。
阿尔玛：也许我不需要品味。
雷诺兹：当一个人具有一定的品味，麻烦会随之而来…阿尔玛：也许我想找点麻烦。
雷诺兹：真是个倔强的孩子。
任性、傲慢的姑娘……坚定的女孩子……他用别针固定着她身上的衣裙。
二人互相看着对方。
阿尔玛：你有能力让这件衣服更漂亮一点。
内景，晚餐就餐地，晚上雷诺兹，西里尔和阿尔玛外出，与财务投资人共进晚餐。
财务投资人奈杰尔·切达·古德是他们的老朋友（60多岁）。
阿尔玛穿着一件漂亮的礼服。
奈杰尔正在给大家讲着各种趣事……两名年轻女子走到他们的餐桌旁。
年轻女子：打扰了，您是伍德科克先生？
雷诺兹：我是的。
她们屈膝行礼，神情紧张，看上去有些不知所措。
年轻女子：我想对您说，我希望有一天可以穿上您设计制作的衣服。
雷诺兹：如果这真是您的愿望，我祝您得偿所愿。
年轻女子的女伴：她真的这么希望——她曾经告诉过我，她甚至希望自己下葬时能穿着您设计的衣服……西里尔：感谢您的美言，晚安。
雷诺兹：谢谢您。
年轻女子：谢谢，晚安，奈杰尔和西里尔又开始聊天。
阿尔玛向雷诺兹的方向倾了倾身子。
整个晚上，她的眼里只有他。
她的目光充满激情。
阿尔玛：你吃饱了吗？
你看上去很渴。
近景拍摄雷诺兹（桌子下面，她用叉子捅着他）。
特写拍摄，阿尔玛，驾驶宾利，夜晚全情投入，飞速地驾驶着车子，面带微笑。
内景，通往阿尔玛房间的走廊，夜晚他们沿着走廊，向她的房间走去，二人关上了房门。
内景，早餐，次日早晨西里尔和雷诺兹照例在这里，享用着他们惯常的宁静早餐。
阿尔玛走了进来。
阿尔玛：早安，雷诺兹。
早安，西里尔。
二人都没有说话。
她坐下来，开始为自己准备吐司，并倒了一杯咖啡。
雷诺兹：请不要弄出这么大的动静，阿尔玛。
阿尔玛：我只不过在往自己的面包上涂黄油，我并没有弄出很大的响动。
雷诺兹：声音太大了，很让人烦心。
我没法专心了。
阿尔玛：你对声音太敏感了……雷诺兹：这声音很难被忽视，就像你在这屋里骑马似的。
动作也太大了吧。
对于一顿早餐来说，你弄出的响动太吵了。
阿尔玛：……雷诺兹草草吃了几口早餐，很快离开了。
阿尔玛将目光投向西里尔。
西里尔：也许你以后可以在自己房间里进早餐，或者在他吃完之后再来这里吃饭。
阿尔玛：他根本就是在吹毛求疵。
西里尔：这是他长久以来养成的习惯。
当他吃饭的时候，最好别搞岀响动。
阿尔玛：好吧。
西里尔：对于他来说，早餐是一段不会被滥用的安静时光。
如果早餐时候有什么不对劲，他很难在一天剩下的时间里顺顺当当。
阿尔玛：嗯。
我以前不知道。
西里尔：没关系。
阿尔玛：但是对我来说，他似乎有点太挑剔。
西里尔：嗯，是的。
西里尔起身，离开了房间。
内景，储藏室/乡间别墅，夜晚阿尔玛和雷诺兹在一起。
他从一处安全且隐蔽的角落里，翻出一些旧纸盒。
那些盒子外壁已经被磨损，上面标有法语文字。
他打开这些盒子，里面放着美丽的绸缎布片与蕾丝饰边。
雷诺兹：这是来自圣艾蒂安地区，科隆布的缎纹。
这是来自佛罗里达州的佛兰芒梭织花边。
生产于十六世纪末。
非常稀有，十分珍贵。
战争期间，在军中服役的我，把它们从安特卫普抢救回来。
我一直在等待合适的时机，用它们做点什么。
他把不同颜色的缎纹一件件拿出来，按照不同颜色码放好，在礼服上比试着，搭配着。
雷诺兹：这一条太美丽了，薰衣草色，点缀些黄色……也许……就像这样，用来塑形……围拢腰部，到这里再垂下来……搭配怎么样呢……是从下摆到肩膀不间断……阿尔玛抚摸着缎带。
阿尔玛：你从哪里得到这些的？
雷诺兹：是我参军期间，从战争的炮火中抢救出来的，它们来自里昂。
正如现在用来搭配制衣的这一条缎带一样，这些东西，都是一件件活生生的物品，能让人感到神圣般的希望。
内景，大宅/工作室，白天/夜晚特写镜头拍摄，这件新礼服的制作细节。
毕蒂、娜娜和雷诺兹正在忙于制作这件新礼服。
阿尔玛与艾尔玛在一起工作，艾尔莎在一旁指导……三人正在忙着什么。
雷诺兹埋头在礼服裙上缝着针脚。
他的鼻子上架着一副厚厚的眼镜……特写拍摄。
工作时，他的面庞。
广角转换。
礼服裙的内部。
一个手工缝制的标签，简单的写着她的名字——阿尔玛。
他抬头，视线穿过整个房间落到她身上。
他一边看着她，一边缝制着衣服。
内景，一些高级场所，白天正在进行照片拍摄。
阿尔玛穿着成衣。
灯光打在她身上。
雷诺兹站在摄影师旁边，给予指导。
他向前走到阿尔玛身旁。
雷诺兹：我从未做成过一件如此完美的礼服。
阿尔玛（旁白）：他总是躲避媒体报道。
媒体越是追捧他的新作品，希望一睹为快，他就越发的回避。
他认为媒体宣传是黑暗而险恶的。
内景，大宅/三层楼梯口，夜晚深夜，阿尔玛穿着可爱的睡衣从她房间走出来。
她看到他的房间还亮着灯光，走了过去……她想进去……她侧耳倾听着。
她敲了敲门。
雷诺兹（画外音）：我在工作。
阿尔玛：您需要什么吗？
她等待的是一个永远不会到来的回答。
有人走上楼梯，来的是西里尔。
她端来了茶水。
她向阿尔玛点点头。
阿尔玛也向她点点头。
西里尔进入工作室，并关上了门。
阿尔玛回到楼下。
内景，大宅/沙龙，衣物展示，白天新的系列服装展示。
后台熙熙攘攘。
雷诺兹站在后台，神情平静。
他非常沉着，像外科医生般有条不紊地开展着工作。
阿尔玛及其他五位模特，一同为坐在沙龙里的客户展示着服装。
西里尔面无表情，动作平静安稳。
一组镜头展示服装秀的过程。
阿尔玛换了几套不同的衣服，包括礼服裙以及套装等。
展示不同服装时，她手里都举着相应的号码牌。
一旦走回到后台更衣室，她马上去换另一套。
特写拍摄。
雷诺兹。
像秘密特工一样窥探着服装展示活动，观察着客户们的反应。
但是，他最关注的还是阿尔玛。
她注意到，隐藏在幕布空隙后面的是他的眼眸，她微笑起来。
外景，大街上服装展示活动结束，阿尔玛和雷诺兹走到车边，进入车里。
他只是坐着，无法动弹。
镜头推进，拍摄阿尔玛。
阿尔玛：让我来吧（又重复了一遍），你愿意让我开车吗？
内景，乡间别墅的厨房，白天镜头闪回，阿尔玛和哈迪医生一起。
哈迪医生：他大约隔多久会生一次病？
阿尔玛：他没有病。
哈迪医生：？
阿尔玛：有时，他只是几天没有胃口而已。
之后，他会恢复如常……你看，当你……当你钟爱自己的事业，你会像他一样，你也许会陷入崩溃。
过一阵子，他就又……他像个孩子一样，他像个被宠坏的小孩子。
当他陷入低潮的时候，他非常脆弱，需要帮助。
哈迪医生：这种状态会持续多久？
阿尔玛：只有几天，然后就又恢复健康了。
内景，汽车，行驶中，白天阿尔玛驾驶宾利车，雷诺兹坐在副驾驶的位置上。
雷诺兹：阿尔玛，你开车开得真好。
谢谢。
谢谢你。
阿尔玛：你可以闭上眼睛休息。
内景，乡间别墅，卧室他躺在床上，半睡半醒。
阿尔玛进进出出，照顾着他……她看起来非常开心，很好的担当了照料他的角色。
她爬到床上，和他蜷缩在一起。
他将被子拉过来，给她盖上。
他们躺在一起。
内景，乡间别墅，工作室，拂晓雷诺兹独自工作。
阿尔玛端着茶盘走了进来。
雷诺兹：不，阿尔玛，你在干嘛？
阿尔玛：我给你端来了林丹甜茶。
雷诺兹：不，不，我不想要任何茶。
拿走。
阿尔玛：哦，你一定是在开玩笑。
雷诺兹：端出去。
阿尔玛：我这就端走。
雷诺兹：是的，拜托，请端走。
但是，你要知道，为时已晚……阿尔玛：嘘，马上就拿走了——雷诺兹：是的，为时己晚——你一开始就不应该端进来——你现在可以将茶端走，但是我却被打断了，不是吗？
阿尔玛：好了，好了。
内景，伍德科克私宅/花园，春日阿尔玛和米尼塔一起散步，采摘蘑菇。
雷诺兹在做园艺/走在她们前面。
镜头跟着阿尔玛和米尼塔拍摄。
内景，厨房/乡间别墅，白天阿尔玛和米尼塔将蘑菇分类、收拾，准备晚餐。
米尼塔向阿尔玛展示，如何分辨毒菌与食用菇。
二者看起来非常相似，必须对照着厨房里的一本旧书查看。
书里有插图，显示着蘑菇的不同差异。
米尼塔：毒菌有鳞片，像这个就是……看到了吗？
生姜的颜色，要使劲冲洗，光是用水冲一冲可不行，要好好洗手，把它们扔在这里（放入纸袋）。
不要放太多黄油。
伍德科克先生讨厌过多的黄油。
内景，乡间别墅，起居室，夜晚雷诺兹和阿尔玛都坐在壁炉边。
内景，大宅/早餐，早晨西里尔，雷诺兹和阿尔玛坐在一起，吃着早餐。
经过一番沉默，西里尔说道——西里尔：有个非常好的机会，芭芭拉希望你今晚能出席。
雷诺兹：我该怎么办？
西里尔：如果你能忍受，请接受她的邀请。
雷诺兹：我真希望我现在没有听到这个信息……这非常令人不安。
西里尔：那么，打起精神来吧。
雷诺兹：？
西里尔：芭芭拉·罗斯一直为我们支付这幢房子的费用。
内景，大宅内的沙龙/试衣间，下午芭芭拉·罗斯是一名美国女继承人。
她的装扮看上去一塌糊涂，很是糟糕。
她走进工作室。
所有人都站着欢迎她。
芭芭拉的保姆叫迪贝（60多岁），是一名年长女性。
她身边的是芭芭拉那可怜的小儿子卡尔（18岁）。
芭芭拉显然是醉得厉害，浑身上下的衣服也弄得舌L七八糟。
芭芭拉：雷诺兹。
雷诺兹：芭芭拉。
让我们开始吧。
内景，沙龙，稍后雷诺兹站在了一边，让娜娜和毕蒂整理着礼服。
气氛时而尴尬，时而令人不悦，有时甚至有点滑稽。
芭芭拉终于被套进了黑色塔夫绸连衣裙里。
雷诺兹走过来，围着她进行最后的尝试。
她对他苦笑着。
他也笑了笑。
他们面对面。
芭芭拉：我知道你尽了最大努力……但是我看起来仍然那么难看。
请您……雷诺兹……请您今晚一定岀席，好吗？
雷诺兹：不，芭芭拉。
晚上那种场合不适合我。
这里才是属于我的。
这是我的地盘，我的工作是在这里。
芭芭拉：我坚持让您参加。
雷诺兹：那么，好的，我会参加。
我当然会参加。
内景，公寓，夜晚一切准备就绪，启程。
西里尔看着阿尔玛和雷诺兹一起离开。
由于被打乱了日常作息安排，雷诺兹现在看起来有些暴躁。
阿尔玛安慰几句，让他稍微平息了一些。
西里尔看到了发生的这一切。
内景，多尔切斯特，芭芭拉下榻酒店的套房，夜晚在酒店一间巨大的套房内，一场小型新闻发布会。
有十名记者和摄影师。
芭芭拉和卡尔，坐在一张沙发上。
她身着黑色的塔夫绸礼服，看上去醉醺醺的，周身缀满了钻石饰品。
芭芭拉的律师负责主持。
雷诺兹和阿尔玛，在旁边看着。
卢比奥·古勒罗（30多岁）走了进来。
他是一名马球运动员，有名的花花公子，也是当日的新郎官。
这是他的第五次婚姻。
卢比奥：我在这里。
亲爱的芭芭拉，我的挚爱。
芭芭拉：卢比，亲爱的。
我们在这边。
他走了过去，亲吻了一下她的手背，坐在沙发里，将芭芭拉的儿子卡尔挤到一边。
记者：谁将在婚礼上做伴郎？
芭芭拉：我的儿子。
卡尔。
我的卡尔。
我的儿子可好了。
他非常支持我和卢比奥的结合。
记者之二：还有您继承的财产呢，罗斯小姐？
会变为多米尼加国民的财产吗？
芭芭拉：我不知道。
我想不会。
卢比奥：我能说几句吗？
我们两个人是遵守多米尼加法律结婚的。
在我的国家，女性的财产婚后仍然属于她自己，我的钱也还属于我。
不管怎样，我不需要她的钱。
我自己就足够有钱了。
记者：你觉得你们的婚姻能长久吗？
卢比奥：如果我不坚信它会成功，我根本不会结婚的。
特写拍摄。
雷诺兹和阿尔玛。
看着这一切。
阿尔玛看了看雷诺兹。
雷诺兹并没有看她。
他强忍着，克制住情绪。
阿尔玛有点坐不住了。
记者：芭芭拉为你的生活带来了什么？
我们知道她给你买了一架双引擎B-25飞机，作为结婚礼物？
卢比奥：她知道我对飞行的热爱，所以送了我这么棒的一件结婚礼物。
我们会驾驶这架飞机飞往佛罗里达度蜜月。
芭芭拉：我给予他的是诚意。
关于你这个问题的答案……真诚。
当芭芭拉从沙发站起来时，被绊了一跤。
记者们以及她儿子都看到了——一杯饮料撒在她的礼服裙上。
内景，多米尼加大使馆，夜晚婚礼派对进行的如火如荼。
此时的芭芭拉几近醉晕过去。
她由工作人员架着离开。
卢比奥仍然留在派对上，忙着和女嘉宾们共舞。
婚礼派对继续。
阿尔玛看着，现场气氛沸腾一片。
她的脸涨红了，情绪很激动。
阿尔玛：她根本配不上那件礼服。
雷诺兹：别哭。
阿尔玛：我没有哭，我只是很生气。
雷诺兹：可别掉眼泪。
阿尔玛：我没有掉眼泪。
她不配。
礼服是你的杰作，可不是什么随随便便的餐巾纸。
特写拍摄。
雷诺兹看着她。
她也看着他。
阿尔玛：走，去要回来……那件衣服可不应该被如此对待。
雷诺兹抓住她的手。
二人快速穿过舞池，走了出去——内景，酒店套房，走廊，夜晚沿着酒店的走廊，雷诺兹和阿尔玛走着。
他砸着套房的门。
保姆迪贝开了门；迪贝；您好，伍德科克先生。
怎么了？
雷诺兹：迪贝，我想要回礼服。
迪贝：罗斯女士正在睡觉。
雷诺兹：这与礼服无关。
能麻烦你帮我把衣服拿来吗？
迪贝：她正在睡觉。
雷诺兹：穿着礼服睡觉？
迪贝：嗯，是的。
雷诺兹：马上把那件衣服给我脱下来，直接拿给我。
迪贝：什么？
我不认为——雷诺兹：把礼服从芭芭拉身上扒下来，给我拿来。
不然，我可自己动手了。
阿尔玛跟随迪贝，沿着门厅走进去，去取衣服。
内景，卧室，即刻阿尔玛和迪贝一起从芭芭拉·罗斯身上脱下了礼服。
阿尔玛对迪贝说——阿尔玛：罗斯夫人希望如何过她的生活，不关我们的事。
但是，她永远也不可能再穿伍德科克定制的服装了。
外景，街道，稍后他们拿着礼服，沿着街道走着。
两人都很兴奋，似乎被注满肾上腺素。
他们互相看着对方，就像一对刚刚劫了银行的恋人一般。
雷诺兹：谢谢。
阿尔玛：我爱你。
转场特写拍摄。
阿尔玛。
她站得笔直，面带微笑，容光焕发。
广角拍摄，大宅里的全体员工，早晨西里尔打开大门，迎接到目前为止我们所见到的最优雅美丽的女士——蒙娜·布兰根公主（快30岁）。
她是比利时皇家成员，身旁跟着三四名随从人员。
陪她一起来的，还有她的母亲（50多岁）。
阿尔玛完全被吸引住了。
蒙娜那修长而苗条的身形，优雅温婉的仪态，还有她的家人……雷诺兹出现，热情地迎接公主。
看上去他们两人相识很久。
一众人等正从阿尔玛身边走过，进入他的办公室，关上了门。
工作室员工中响起了一阵窃窃私语声，大家都觉得很兴奋。
特写拍摄。
阿尔玛第一次面带妒意。
内景，西里尔的办公室，白天蒙娜公主、公主母亲、雷诺兹以及西里尔。
雷诺兹：你梦想中的婚纱是什么样的？
蒙娜公主：我梦想……它是世界最美丽的婚纱。
雷诺兹：不用说……我们再说的仔细一点，也许是世界上独一无二的婚纱。
蒙娜公主：是的。
雷诺兹：殿下喜欢金色还是银色？
蒙娜公主：您觉得呢？
雷诺兹：我想知道你的想法。
蒙娜公主：银色。
雷诺兹：喜欢蕾丝还是珍珠？
蒙娜公主：蕾丝。
雷诺兹：好，非常好。
内景，沙龙——白天蒙娜公主、雷诺兹和西里尔走出办公室。
彼此用法语交谈着，非常亲密。
娜娜和毕蒂领着公主，准备帮她进行尺码测量。
艾尔玛和艾尔莎则忙着帮助伴娘们测量尺码。
阿尔玛也被叫过来帮忙。
阿尔玛的目光简直无法从蒙娜身上移开，西里尔递给阿尔玛一个眼神。
稍后。
公主准备离开，由雷诺兹在前引路…阿尔玛发现公主即将从自己身边经过，她盯着公主的双眼。
阿尔玛：你好。
我是阿尔玛。
公主；我是蒙娜。
很高兴见到你。
阿尔玛：很高兴见到你。
阿尔玛：我住在这里……公主走了过去，雷诺兹带领着她走向大门口。
内景，西里尔的房间，顶楼，稍后阿尔玛进来，看到西里尔。
阿尔玛：西里尔，我想请你帮忙。
我想为雷诺兹准备一份礼物。
希望你能帮我。
西里尔：？
阿尔玛：我想给他一个惊喜。
如果星期四，他出去散步的时候，每个人都能离开这里。
我就可以独自为他准备晚餐。
当他回来时，我可以独自迎接他。
没有人会在这里，只有我……我可以给他一个惊喜。
我们将一起共进晚餐。
只有我们两人。
你喜欢这个主意吗？
你能帮我吗？
西里尔：现在不是他的生日。
阿尔玛：我知道。
西里尔：阿尔玛，我建议你不要这样做。
阿尔玛：为什么？
西里尔：因为他不喜欢意外的惊喜。
阿尔玛：他的确不喜欢。
西里尔：他不会喜欢这个。
阿尔玛：我想让他感到意外……我想用我的方式给予他爱。
西里尔：如果你想为他做点什么，也许可以试试别的。
无论你的意愿如何，这么做可能会带来坏结果。
阿尔玛笑着。
西里尔：我必须反对，阿尔玛。
我认为现在不合适做这种新尝试……阿尔玛：但是我想这样做，我觉得挺好。
西里尔：如果我同意帮助你……我可能是送给你一截上吊绳……你明白我的意思吗？
阿尔玛：不，我不明白…西里尔：你要么没有认真听我的建议，要么是成心想与他对抗——不管怎样，你都不会有好结果的……阿尔玛：不，不，我不是有意和他对着干。
西里尔：阿尔玛，这样就是对抗。
你在犯错误——我们没法就这点达成共识——要么你就没认真听我说话。
阿尔玛：我尊重你的建议，西里尔。
但是，我需要用自己的方式来了解他。
这就是我想为他做的事情。
西里尔：那好吧。
阿尔玛：不要泄露我的惊喜。
西里尔：哦，不，我不会的。
内景，大宅/工作室，黄昏每个人都走了。
工作人员陆续离开。
西里尔看着他们走出大宅。
内景，前门厅，黄昏西里尔和阿尔玛站在前门厅，西里尔也准备离开。
西里尔：祝你好运。
她转身离开。
阿尔玛关上门，冲到楼上。
内景，大宅，晚上阿尔玛打扮得漂漂亮亮，身着一件自己亲手缝制的礼服裙。
她检查了晚餐食材，基本都烹饪完毕。
她摆好餐桌。
她等着他。
透过沙龙的窗户，向下正好能看到外面的广场。
终于看到他向房子方向走过来……她的身影从画面中消失。
内景，大宅，前门，晚上雷诺兹走进大门。
他摘下帽子，脱下大衣。
有些什么东西感觉不对劲。
他向西里尔的办公室看了看。
他攀上楼梯，抬头向上看，看到阿尔玛在二楼楼梯口处等着他。
雷诺兹：这是干什么？
阿尔玛：雷诺兹，我爱你。
雷诺兹：是的，但是这是怎么了？
阿尔玛：亲爱的，给你一个惊喜。
你饿了吗？
雷诺兹：西里尔在哪里？
阿尔玛：我让大家都回家了。
雷诺兹：西里尔在哪里？
阿尔玛：她也离开了。
雷诺兹：他们什么时候离开的？
阿尔玛：今天下午。
他整理了一下思绪，走向她。
阿尔玛：我准备了咱们两个人的晚餐。
雷诺兹：我想稍微修整一下……洗个澡。
阿尔玛，你真是太好了。
阿尔玛：你想要来一点马提尼酒吗？
还是香槟？
雷诺兹：不，谢谢。
（重新注意到她的衣服）这件已经完成了吗？
太棒了。
看看它，让我们来看看这件衣服。
她转着身体，好让他看仔细，尽情欣赏。
雷诺兹：的确非常好，阿尔玛。
做得很棒。
衣裙非常完美。
停顿了然后——雷诺兹：我现在就去洗个澡。
西里尔什么时候回来？
阿尔玛：今晚。
内景，盥洗室/厨房，夜晚他走进来，看上去心情不错。
他走过来，为自己调了一杯马提尼酒。
晚餐用的烛光亮了起来。
阿尔玛：我为你做的……二人饮着鸡尾酒。
阿尔玛：你和公主的约会怎么样？
雷诺兹：……阿尔玛：她就像雕塑一样，真是非常漂亮。
雷诺兹：是的阿尔玛：你会为她制作婚纱吗？
雷诺兹：你想问什么？
阿尔玛：我听说过许多关于婚纱的迷信传说。
为他人制作婚纱，种种问题会找上门来——你不想沾上那些麻烦吧。
雷诺兹：她的洗礼服就是我做的。
她参加成人礼的礼服也是我做的。
她在法庭上宣誓的时候，服装也出自我手——她衣柜里每季的新衣，都是我做的——我想她的婚纱理应由我来做。
关于那些迷信说法，我一点都不在乎。
停顿了一下。
阿尔玛：我很害怕。
雷诺兹：害怕什么？
阿尔玛：我每时每刻都害怕，害怕你会让我离开。
雷诺兹：不，不……不是这个。
阿尔玛：不，不……我不知道我在说什么。
我突然说出一些自己本不想说的话。
不……这应该是一个美好的夜晚。
我很抱歉……来吧，让我为你上菜。
雷诺兹：……阿尔玛：无论如何——她很可爱，你应该为她设计一件无与伦比的婚纱。
特写拍摄。
雷诺兹，他的反应。
特写拍摄，晚餐端了上来，稍后。
一组镜头展现她准备的食物。
阿尔玛：羊排、芦笋、巧克力蛋糕布丁。
雷诺兹：真好。
主观角度拍摄。
稍后。
他们在吃东西。
他喝完自己杯子里的马提尼酒，大口大口地往嘴里送着食物。
一段漫长而尴尬的停顿——阿尔玛：你喜欢吗？
雷诺兹：我很喜欢。
二人沉默地吃了一会儿。
阿尔玛忍不住说道——阿尔玛：不，你不喜欢。
你根本不喜欢吃。
你以前总是直接告诉我你的想法。
雷诺兹：这是怎么了？
阿尔玛：你在骗我。
他把餐巾放下。
雷诺兹：我想你知道，阿尔玛。
我喜欢芦笋配油和盐。
尽管了解我的习惯，你仍然用黄油煎的芦笋。
我能想象，在某些情况下，我的确曾经假装自己喜欢黄油。
但是，现在，我不过是在用自己的方式感谢你为我准备晚餐而己。
阿尔玛：别那么卑鄙。
雷诺兹：这不是卑鄙。
这跟卑鄙搭不上关系。
阿尔玛：你为什么那样跟我说话？
雷诺兹：不要寻求我的认可。
该死的芦笋。
到底怎么了？
阿尔玛：我根本就不应该为你准备这一切。
雷诺兹：这是阴谋，阿尔玛，你到底想要什么？
阿尔玛：的确，事态并没有如我预期那样进行。
但是这也不是我应该得到的回报。
雷诺兹：你期待得到什么？
阿尔玛：我不知道——我只想要你。
只想单独拥有你一会儿。
雷诺兹：你所有的时间都和我在一起。
你在说什么呢？
阿尔玛：我们之间总有东西……雷诺兹：我们之间有什么？
阿尔玛：是的。
雷诺兹：你指什么？
阿尔玛：距离……类似的东西，我不知道……雷诺兹：好吧，也许我们不应该在一起，阿尔玛……阿尔玛：不，亲爱的，不要这么说。
雷诺兹：不，我已经说出口了。
就是如此。
覆水难收。
阿尔玛：我们属于彼此。
对此，我心知肚明。
你也很清楚。
雷诺兹：最终——任何事情都不可能永远在一起的。
只是机缘巧合，走到一起。
很显然，我们两个人也没那么合适。
阿尔玛：那就对了。
是你的选择让我们走到一起。
那就对了。
雷诺兹：说的完全正确。
阿尔玛：我们已经在一起了。
是你让我们两个人走到一起。
我希望成为你无话不说的对象。
我想要知道你所有的秘密，我会保守这些秘密。
雷诺兹：秘密？
阿尔玛；你可以告诉我任何事情……任何事情——我没什么不能理解的……雷诺兹：你是指一些谜吗？
你说的是什么秘密？
阿尔玛：我不知道……无论你生命中曾经发生过何等事情，那些让你感到自己被诅咒……或者感到被伤害……无论什么事情，让你感觉深陷其中，无法自拔……告诉我一切，让我们之间的距离能更近一些。
雷诺兹：你从什么时候开始这么想的？
发生了什么，让你这么想？
阿尔玛：你没有受到诅咒。
没有什么诅咒不能被破除。
你要知道，你有能力去爱……我知道，你内心有着深切的爱意……只要你让我帮助你。
雷诺兹：目前，只有一个诅咒困扰着我，阿尔玛。
他盯着她，怒气腾腾。
雷诺兹：是因为你认为我不需要你吗？
阿尔玛：是的。
雷诺兹：我没有，阿尔玛——阿尔玛：你倒是猜的很准。
为什么你表现得这么强硬？
我知道你其实不是这样的。
雷诺兹：你是对的。
你是对的。
如果我不如此保护自己，入侵者半夜会来接管我的房间的一隅，责问我那些该死的芦笋。
阿尔玛：别欺负人。
你是个恶霸。
而且你被我所爱，所以你绝对没有遭到诅咒。
雷诺兹：绝对是恶意满满的诅咒。
谁给你权利的？！
我想怎么支配自己的时间，就怎么支配。
这是属于我自己的时间！
阿尔玛：我不知道我在这做什么。
我像个白痴一样在这里等你。
雷诺兹：等什么？
阿尔玛：等你……雷诺兹：等什么？
阿尔玛：等你甩了我。
你为什么不赶紧说出来，好让我不再像傻瓜一样等你。
雷诺兹：芦笋。
就为了该死的芦笋？！
阿尔玛：这根本不关芦笋的事情。
雷诺兹：那是为什么呢？
你是专门派来毁掉我整个晚上的吗？
甚至可能是来毁掉我的一生？
阿尔玛：别对我这么粗鲁。
不要再这样跟我说话。
雷诺兹：这还是不是我的家？
这里是我家，不是吗？
这里难道不是我的家吗？
阿尔玛：别这样跟我说话，是你把我带到这里的。
雷诺兹：有人把我推到敌人的阵营里了。
我真是四面楚歌，两面不讨好。
我根本就没在自己的地盘上。
阿尔玛：哦，别像孩子一样说话。
雷诺兹：什么时候变成这样了？
你是谁？
你有枪吗？
你是来谋杀我的吗？
阿尔玛：你就是个幼稚的孩子。
你就是一个愚蠢的孩子。
你被诅咒了！
你被诅咒，你只配遭这种罪——你这个孩子。
她离开了。
他独自坐在那里，吃着晚餐。
下毒前后特写拍摄。
阿尔玛。
低头看着，翻阅着书里的每一页。
特写拍摄。
书中关于蘑菇的页面。
她查到一种毒蘑菇。
她仔细看着书里的毒蘑菇照片。
特写拍摄。
碾碎食物。
她把毒蘑菇磨成细粉。
特写拍摄。
顶针。
她把毒蘑菇碎屑装入顶针的内部。
内景，城里大宅茶壶。
镜头从内拍摄，向上看。
她取下壶盖，撒进去一点点蘑菇碎屑。
希望数量不多，刚刚够让人腹痛……内景，早餐，第二天早晨西里尔和雷诺兹坐在各自的座位上。
雷诺兹明显有情绪。
一段沉默后——西里尔：你希望我打发阿尔玛离开吗？
雷诺兹：不想。
为什么这么说？
西里尔：如果你想让她变成半人半鬼的模样，你就继续这么干吧。
只是不要再让她坐等你回心转意。
他继续吃着早餐，没有回应。
西里尔：我非常喜欢她。
雷诺兹：你可以保持对她的这种感觉。
西里尔：别嫁祸给我。
我不希望把你所做的事情，安在我头上。
雷诺兹：得了，闭嘴吧。
西里尔：你可以闭嘴。
不要随便跟我作对。
你可赢不了我。
我会一击致命，你只能一败涂地，明白吗？
他们继续吃了一些东西。
雷诺兹：我们做完婚纱礼服就让她离开……还有一个系列，做完这个系列就让她离开。
内景，工作室，白天一组镜头展现几周以来的工作，以及大宅里的工作气氛。
到处都是草图，布料，成品服装。
阿尔玛一套套地试穿。
她与雷诺兹默默无语。
雷诺兹和西里尔也没有任何交谈。
工作人员都忙着穿针引线，埋头缝制衣装。
气氛很像家里父母在怄气一般。
结婚礼服占据了工作室里大半空间。
制衣桌每一寸都被礼服的部件所占据。
长长的裙摆固定在一个制衣体台上，临时工被邀请过来帮助制作。
特写拍摄。
雷诺兹。
戴着厚厚的眼镜，将一条隐秘的布条缝进公主的礼服中。
那是为公主祈福好运用的，写着“永远免于被诅咒”。
他咳起来。
娜娜正站在他身旁。
娜娜：您看上去不舒服。
雷诺兹：只是喉咙发痒，没什么。
娜娜：需要什么东西缓解一下咳嗽吗？
雷诺兹：不，谢谢。
内景，雷诺兹的卧室，第二天早晨特写拍摄。
雷诺兹醒来。
他感觉有些异样。
他坐在床边，一动不动，双眼紧闭。
他咳嗽起来。
内景，工作室，第二天早晨成品婚纱礼服已完工，只差最后的调整和试穿。
它套在一个体台上。
工作人员们都戴着白手套。
雷诺兹步入工作室，每个人都站起身来向他致意。
他不停地出汗，却还尽量表现如常。
但是，很明显，他生病了。
雷诺兹沿着工作台做检查。
他时而做一些标记，时而为工人做确认。
每个人都注意到他身体出了问题……他在出汗，汗水浸透了他的衬衫。
主观角度拍摄。
稍后。
他仔细检查着礼服的袖子。
雷诺兹：这里做得不对，这是什么？
娜娜和毕蒂看着他。
他尽量保持常态。
毕蒂：你在发烧。
雷诺兹：我没有。
特写拍摄。
汗水从他的前额滴落下来，将外套都打湿了。
娜娜看到这一切，感到震惊。
雷诺兹：这件衣服简直太糟糕了。
毛病都能编成一本书了，这是我人生中见过的最差劲的衣服。
我不会把自己的名字标在这衣服上。
他试图将某处缝线拆开，将礼服肢解开来。
娜娜和毕蒂赶紧阻止住他。
二人将他架到一旁。
他朝着门外走去，阿尔玛跟着他走了出去。
主观角度拍摄。
楼梯井。
他朝着楼上，自己卧室的方向走去。
阿尔玛跟在他身后。
他重重地将房门关上。
阿尔玛站在门外。
我们可以能听到起伏的喘息声，尽管非常微弱。
她走进卧室，来到卫生间门口，伏在门上侧耳听着。
喘息声停止了。
阿尔玛：雷诺兹，我要做什么？
雷诺兹（画外音）：我马上就出去。
我没事。
阿尔玛：亲爱的，让我进去，我可以帮助你。
如果你允许，我能帮助你。
内景，浴室，即刻雷诺兹双手扶在水槽上，好让自己能够站稳。
雷诺兹：让我一个人待会儿，不要大惊小怪。
内景，卧室，即刻镜头切回，阿尔玛。
她快速走出房间。
内景，走廊，即刻阿尔玛走到一个储物柜前，从里面取了毛巾和毯子，再次回到先前的房间——内景，卧室，即刻她走到屋里，静静地等待着。
镜头对准她，慢慢地推进。
一个脸部特写，她的面庞充满画面。
他走出浴室，她很小心，避免撞到他，脚步迅速引导她，朝床走去。
雷诺兹：我现在好了，一定是吃了什么坏东西。
阿尔玛：让我带你，躺到床上去。
雷诺兹：……阿尔玛：是的，先躺下来。
雷诺兹：不要大惊小怪。
无论如何，不要大惊小怪。
你要是瞎紧张，我会立刻死在这里的。
她保持平静，在他身边来回徘徊……他浑身冰冷，不停颤抖。
她抻过一条毯子，将他盖好。
他闭上眼睛，躺好不动。
内景，西里尔的办公室，即刻娜娜和毕蒂向西里尔描述着刚刚的情景。
西里尔正在打电话。
毕蒂：伍德科克先生似乎生病了。
西里尔：谁病了？
毕蒂：伍德科克先生。
他刚才摔倒了。
还将礼服划破了。
西里尔：对不起，毕蒂，谁摔倒了？
毕蒂：伍德科克先生。
西里尔：婚纱怎么了？
毕蒂：前胸两片布料上沾上了水渍。
一片蕾丝被撕裂了。
还弄上了一些鞋油污渍。
西里尔：鞋油怎么沾上的？
毕蒂：是先生的鞋子。
西里尔：伍德科克先生现在哪里？
毕蒂：他回房去了。
我觉得他生病了。
我听到他鼻腔里发出一种可怕的声音。
西里尔：婚纱礼服现在情况如何？
毕蒂：我们得重新开始。
内景，楼梯井，稍后西里尔走上楼梯。
内景，卧室，即刻阿尔玛听到有脚步声，朝门口走来——屋门口。
西里尔走到门前时，阿尔玛也正好走到门口。
西里尔敲了敲门，阿尔玛打开了房门。
西里尔从她身边走过去，来到床边。
西里尔：怎么了？
雷诺兹：我没事，刚刚有点难受，可能是吃了坏东西。
西里尔：哪里不舒服吗？
雷诺兹：没事，让我一个人待一会儿。
过去了，很快就没事了。
西里尔：是胃疼吗？
雷诺兹：别打扰我。
西里尔：你认为是跟你吃的东西有关？
阿尔玛将一条凉毛巾放在他头上。
雷诺兹（对阿尔玛道）：我不知道是什么原因。
我从来没有这样过。
阿尔玛：我在这里。
雷诺兹：保持安静。
他闭上眼睛，静静地躺着。
西里尔向外走去，阿尔玛跟在她身后。
西里尔走出房间，阿尔玛在她身后将房门关上。
她留在他的房间里。
她尽量保持安静，静静地坐在沙发上看着他……画面静止，拍摄她的脸庞。
特写拍摄。
阿尔玛。
几小时后。
雷诺兹再次回到浴室，仍然不舒服——阿尔玛将壁炉里的火点燃。
她将他浸湿的床单换掉。
雷诺兹从浴室里走出来，瑟瑟发抖，周身冰凉，他朝床的方向走过去。
躺下身，静静地，一动不动。
阿尔玛：你都被汗浸透了，在你躺下之前，我们需要换个衣服。
她轻轻地，缓慢地脱下他身上的衣服。
他也配合着她。
特写拍摄。
阿尔玛的面庞。
她为他换上了干净的睡衣，扶着他重新躺回到床上。
雷诺兹：我害怕，害怕病永远好不了。
阿尔玛：是的，你的病现在还好不了。
但是这不算什么。
不需要害怕。
小病而己，我愿意照顾你。
雷诺兹无限依恋地看着阿尔玛。
阿尔玛也看着他。
眼神中充满使命感。
她将照顾他，她的保护欲似乎被他唤醒了。
雷诺兹：我还能好起来吗？
阿尔玛：是的，亲爱的，当然会。
我会照顾你的。
雷诺兹：我心爱的人。
他终于闭上了眼睛，沉沉睡去。
内景，同一地点，稍后阿尔玛在床边守护着他。
她打着盹。
门口响起轻轻的叩门声。
她走过去，打开门。
门外站着西里尔。
二人轻声耳语着。
阿尔玛：他安静下来了，已经睡着了。
西里尔：医生赶来了。
阿尔玛：什么医生？
西里尔：我请的医生——阿尔玛：是的，他的确生病了。
但是，我不认为他需要医生。
西里尔：他需要接受检查。
阿尔玛：没有必要，他又不会死。
他现在正在睡觉。
西里尔：现在赶紧出来。
马上。
到楼下去见医生。
阿尔玛：好吧。
当然。
西里尔转身离开。
阿尔玛也走出房间，下楼。
内景，厨房，稍后阿尔玛进入餐厅。
西里尔己经在这里。
和她在一起的是哈迪医生。
这是阿尔玛第一次见到他。
西里尔：阿尔玛，这位是哈迪医生。
罗伯特·哈迪医生：你好吗，伍德科克太太。
阿尔玛：您好。
罗伯特·哈迪医生：他感觉怎么样？
阿尔玛：好多了。
他在睡觉。
罗伯特·哈迪医生：他能进食吗？
阿尔玛：这个嘛……他还没有……只是喝了几口水，我正打算给他做点热汤呢。
罗伯特·哈迪医生：他发烧吗？
阿尔玛：是的，他发烧了，还打颤。
罗伯特·哈迪医生：您能允许我去看看他吗？
西里尔：当然。
我们为什么不上楼。
阿尔玛：是的，当然。
我们应该上楼去。
西里尔带着他们一起上楼。
内景，卧室，稍后阿尔玛，西里尔和罗伯特·哈迪医生进入卧室。
西里尔在床边坐下。
西里尔：伍德科克先生，伍德科克先生。
巴尔的摩爵士夫人派她的医生来看你了。
他睁开眼睛。
他不知道发生了什么。
半梦半醒。
罗伯特·哈迪医生把手放在他额头——他正在发烧。
罗伯特·哈迪医生：雷诺兹你好。
我会轻轻地摸一下你。
雷诺兹：把你的手从我身上移开。
罗伯特·哈迪医生：如果可以，我只是想摸摸你的体温。
雷诺兹：阿尔玛在哪里？
阿尔玛：我在这里。
雷诺兹：有一个奇怪的男孩子在摸我，赶紧让他离开。
罗伯特·哈迪医生：我承认我看起来很年轻。
但是，我是来帮助你的。
雷诺兹：滚一边去。
阿尔玛：我想他说的很清楚了。
他希望你滚开。
内景，前门厅，稍后阿尔玛和西里尔送医生来到门口。
罗伯特·哈迪医生：我明天早上再来拜访，看他那时怎么样……阿尔玛：不需要。
罗伯特·哈迪医生：早上9点方便吗？
阿尔玛：好吧。
罗伯特·哈迪医生：今晚，我可以派一名护士过来，夜里照顾他。
这样您可以放松一下，休息休息。
阿尔玛：不用。
我没问题。
罗伯特·哈迪医生：专业的护士可能更有帮助。
您也可以多休息一下。
阿尔玛：我自己完全能处理。
罗伯特·哈迪医生：是的，您当然没问题。
但是为什么不……阿尔玛：他又没死。
没什么好担心的。
谢谢你过来。
罗伯特·哈迪医生：我应该做的。
如果您有其他需要，请尽管告诉我。
晚安。
阿尔玛：谢谢，晚安，医生。
西里尔：晚安，医生。
他离开了。
西里尔和阿尔玛站在一起。
阿尔玛：婚礼礼服怎么样了？
西里尔：我会负责的。
你跟我来看看礼服吧。
内景，工作室，夜晚镜头推进。
一组缝纫工匠正环绕在礼服周围。
有的将前片重新缝到裙子上，有的正在修复破损的部分。
西里尔：还需要多久？
娜娜：我也说不好。
西里尔：让我换一种说法吧，必须在明早9点前完工。
届时衣服需要启程运到比利时。
娜娜召集了六名缝匠，开始赶制。
众人都围绕着礼服。
针脚精密、细致……特写拍摄。
阿尔玛走过来。
她也被分派了任务。
她将手放在礼服上，感受着衣物的质地，她的样子好像要打破某种魔咒一样。
所有人整晚都在赶工，缝制这件婚纱礼服。
内景，雷诺兹的卧室，夜晚雷诺兹浑身大汗淋漓，不停地在床上翻动身体。
壁炉里燃烧的火焰，映照在墙壁上。
他看着，似乎看到自己的母亲。
她身着婚纱，坐在他床对面的椅子上，看着他。
雷诺兹：你在这里吗？
你是不是一直都在这里？
我很想念你。
我无时无刻地都在想念你。
我在梦里听到你呼唤我的名字。
醒来时，我已经泪流满面。
我只是太思念你。
我想将一切都告诉你。
我不明白你想对我说什么。
我听不到你的声音……特写拍摄。
他的脸庞，他呼吸急促……内景，公寓，拂晓第二天早上。
四下里一片安静。
雷诺兹下楼，穿戴整齐，干干净净。
内景，工作室或沙龙，拂晓阿尔玛独自一人在工作室里。
她睡着了。
体台上是己经赶工完毕的婚纱。
雷诺兹穿过房间来到她身边。
她醒过来。
雷诺兹：我爱你，阿尔玛。
我永远没想过离开你。
阿尔玛：我也爱你。
雷诺兹：我现在想做一些事情。
以前，我以为自己生命是无限的。
我一次次的犯同样的错误。
我不能再对这些问题视而不见了。
有些事情一直困扰着我。
到了该处理这些问题的时候了。
没有你，我无法处理这些问题。
没有你，我伤痛的心将会窒息。
我要打破诅咒。
不改变永远都是死局。
阿尔玛，你愿意嫁给我吗？
阿尔玛什么也没说。
雷诺兹：你愿意嫁给我吗？
阿尔玛：……雷诺兹：该死的，你为什么不说话？
你在想什么？
你愿意嫁给我吗？
阿尔玛：是的。
你愿意娶我吗？
雷诺兹：当然，我会的。
内景，伦敦结婚登记处，白天雷诺兹、阿尔玛、西里尔、奈杰尔·切达·古德和阿尔玛的妹妹史蒂芙一同来到这里，参加婚礼仪式。
二人签字、交换戒指、彼此亲吻，注册结束。
阿尔玛身上穿的是雷诺兹新一季的订制礼服，看上去非常美丽。
内景，晚餐地/俱乐部，晚上婚礼庆祝晚宴。
一组画面。
雷诺兹管理着舞台布置，并对婚礼照片的具体细节斤斤计较。
制衣工作室的员工们也都在这里。
影片中，我们还是第一次在工作室之外，看到她们的身影。
西里尔注视着他，目光浓情蜜意。
西里尔和雷诺兹默默无语。
她看了看他。
渐黑，隐入内景，瑞士，阿尔卑斯山脉，格施塔德山，酒店他们正在瑞士阿尔卑斯山度蜜月。
这里风景秀丽。
酒店环境优美。
可以在凉台上享用早餐。
在这里可以俯瞰酒店外那壮丽的湖景。
阿尔玛建议二人去远足，雷诺兹则不愿意——午饭后，雷诺兹坐在躺椅上，穿着厚厚的衣服，信手在本子上画着设计草图。
阿尔玛则与一些年轻的度假者，一同去爬山。
特写拍摄。
雷诺兹。
当她爬上山坡，他用双筒望远镜搜寻着她的身影。
外景，巴尔的摩府，庄园，白天阿尔玛跟雷诺兹来拜访奥珀尔·巴尔的摩爵士夫人（50多岁）。
和她同住在庄园里的还有她的女儿小巴尔的摩（16岁）。
庄园里的房间装饰奢华。
大家来到餐厅进晚餐。
同时被邀请来度周末的客人很多。
我们能看到，罗伯特·哈迪医生也在场，哈迪医生朝着他们所在的方向走了过来。
哈迪医生：晚上好，伍德科克先生和夫人。
阿尔玛：你好，医生——哈迪医生。
哈迪医生：伍德科克先生，您感觉怎么样？
雷诺兹：请原谅，我想我欠您一声道歉——上次见面时候，我满身汗水，不是吗？
哈迪医生：是的。
那时您的确是的。
雷诺兹：请原谅我。
我能想象自己当时的样子。
我记得，我当时还冲您大喊大叫来着……哈迪医生：没必要道歉。
我遇到过更糟糕的状况。
雷诺兹：是吗？
哈迪医生：您现在看起来很健康。
感觉怎么样？
雷诺兹：我当时让你滚开吗？
哈迪医生：是的，当时是的。
巴尔的摩爵士夫人走过来，请大家入座就餐。
她的目光停留在雷诺兹身上，她陪着他走到餐桌边。
内景，庄园，夜晚一张长长的餐桌。
雷诺兹与巴尔的摩爵士夫人在桌子的一端落座。
在他们身边还坐着另外几位乏味的人士。
阿尔玛则坐在长餐桌的另外一端。
罗伯特·哈迪医生和伯爵夫人年轻的女儿小巴尔的摩和阿尔玛坐在一起。
雷诺兹打量着四周。
阿尔玛看着他。
他露出了一个大大的笑容。
看到她坐得离自己那么远雷诺兹的脸色又沉了下来。
巴尔的摩爵士夫人起劲儿地闲谈，分散了雷诺兹的注意力。
巴尔的摩爵士夫人：能请到您和我们一起用餐，真是太荣幸了。
雷诺兹：我不知道，我还有什么其他选择。
巴尔的摩爵士夫人：我喜欢您的幽默。
您的光临，让弊舍蓬草生辉。
他们吃着端上桌来的羊排。
巴尔的摩爵士夫人：羊肉味道很浓郁，但是似乎调料味道遮盖了羊肉本身的味道。
您觉得呢？
雷诺兹：嗯。
我喜欢制作精致的食物味道。
巴尔的摩爵士夫人：秋季流行色千万别用米色，雷诺兹。
雷诺兹：米色比花哨颜色更好看。
巴尔的摩爵士夫人：您又打趣了！
看看我，怎么能跟您辩论流行色呢。
哈迪医生和阿尔玛。
他和她闲谈起来，言语亲切悦耳，却显得有些不谙世事。
哈迪医生：你们有什么新年计划吗？
阿尔玛：没有。
我们会留下来，在这里过新年。
哈迪医生：您应该去看看切尔西艺术节的新年活动。
阿尔玛：我没听说过。
哈迪医生：如果不是希望您能度过一段美好的时光，我可不推荐的。
艺术节值得一去。
阿尔玛：这是一个非常好的建议。
我会转达给雷诺兹。
但是，我想，我们估计会留在……哈迪医生：改变一下自己的想法，或者改变一下他的想法。
尽管放手尝试一下。
我敢保证，来参加艺术节一定能让您的生活更丰富有趣。
停顿了一下，然后——阿尔玛：你怎么知道我现在的生活是怎样的？
哈迪医生：不，我不了解。
您是对的。
我只是觉得，来参加艺术节，一定能让您很开心快乐。
阿尔玛：也许我已经拥有了所有的乐趣。
也许我现在正在经历的，就是最美好的时光。
他看着她，她也抬头看了看他。
阿尔玛：艺术节在哪里？
哈迪医生：德文郡大厅。
阿尔玛：感谢您的邀请。
她转过头，看了看雷诺兹。
他也正看着她……然后，他转过身，继续听巴尔的摩爵士夫人说话。
内景，巴尔的摩爵士夫人府邸庄园，起居室/游戏室，稍后已经到了夜晚时分，一间巨大的起居室。
客人们都在壁炉边坐下身来。
大家在房间里进行双陆棋循环赛。
第一轮对阵的是阿尔玛和雷诺兹。
比赛很激烈。
雷诺兹：不，不。
你不能走那里。
阿尔玛：我的骰子是三点。
雷诺兹：是的，是的——但是，那是第四步。
你需要放在这里。
阿尔玛：……雷诺兹：不能作弊呀，阿尔玛。
阿尔玛：我不需要作弊。
雷诺兹：那就别作弊。
但是，你确实得好好学学数数。
应该走这里……阿尔玛：轮到你了。
他们轮流摇动着骰子。
阿尔玛嘴里计算着步数。
雷诺兹：你必须数出声来吗？
阿尔玛：你每次数数都要吐舌头。
你必须那么做吗？
雷诺兹：哦，你闭嘴吧。
我才没有呢。
阿尔玛：你才该闭嘴。
玩个游戏，别那么暴躁。
这就是一场愚蠢的比赛。
雷诺兹：我确定，只要你输了，比赛就一定是愚蠢的。
但是如果获胜的是你，你肯定不这么觉得——雷诺兹掷出骰子，叩动着牙齿。
他赢了，露出幸灾乐祸的笑容……这让她感觉不舒服。
雷诺兹：大胜！
我已经赢了两次，加倍计分了！
而你的棋子甚至从未离开过内区！
哈哈！
轮到下一个对手了！
内景，城里大宅/餐厅，稍后吃晚饭。
电台里播放着新年前夜的节目。
雷诺兹一边画着草图，一边吃饭，默不出声。
阿尔玛想找个机会交谈。
但是这种机会没有出现。
阿尔玛：我想去跳舞。
雷诺兹：什么时候？
阿尔玛：就现在。
雷诺兹：你开玩笑吧。
阿尔玛：没有，我没开玩笑。
雷诺兹：我不会去跳舞的。
阿尔玛：我要去。
德文郡大厅正举办一场舞会，是用来庆祝新年的。
我想去。
我们该去跳舞。
你现在有什么打算？
雷诺兹：我打算留在这里。
我准备开始工作。
她站起来，向楼下走去，忍着不发脾气。
他想看看她是不是来真的，于是站起来，朝着楼梯井下面观望——她故作姿态，径直走出门去。
内景，顶楼工作室，夜晚雷诺兹正在一个体台前工作。
一阵沉默，无法集中注意力。
他离开了房间。
内景，艾伯特音乐大厅/德文郡大厅，夜晚切尔西艺术俱乐部的新年前夜舞会。
气氛很是狂热。
人们穿着夸张的服装。
本次舞会的主题是“狩猎·围捕·钓鱼”。
人们扮成牛仔、印第安人，甚至外星人。
参加舞会的都是一些年轻的艺术系学生。
他们和阿尔玛同龄。
人们酩酊大醉，喧嚣吵闹，四处寻衅。
雷诺兹的穿着明显格格不入。
他四处寻找着她……他找到了她。
她在墙边站着，一直在哭泣。
正在演奏的曲子是“友谊天长地久”。
舞场内人们相互亲吻，跳舞。
雷诺兹和阿尔玛面对面。
他搂住她的腰部，将她带出舞场。
内景，大宅，沙龙，早上一名富裕的客人。
她是沃恩太太（50多岁，看起来像是美国人），身着一条连衣裙。
裙子看上去和她不太搭调，或许由于裙子并不合身。
雷诺兹站在她身旁。
沃恩太太：我不太确定这朵花的位置……雷诺兹：您不确定，因为您不懂。
这样很好。
沃恩太太：我们可以让花往里挪一点吗？
雷诺兹：不用。
我不认为我们应该这样做。
这是一件裙装。
它应该就是这种样子。
祝您今天晚上好运。
他离开房间。
工作室里一阵静默。
沃恩太太尴尬地站在原地。
沃恩太太：我看起来有点胖，对吗？
阿尔玛走过去。
阿尔玛：是什么让您这么觉得？
沃恩太太：这里，就这附近……阿尔玛：我们这样试试……您觉得这样有帮助吗？
她将部分面料捏成褶皱，整个衣服的轮廓看起来瘦削不少。
沃恩太太：是的，我喜欢这样。
内景，西里尔的办公室，下午西里尔坐在她的办公桌前。
雷诺兹进来坐下。
雷诺兹：亨丽埃塔·哈丁去哪儿了？
西里尔：她去另外一家制衣工作室了。
雷诺兹：你没跟我说。
西里尔：我不想说。
雷诺兹：我忽略了什么事情吗？
除了把她打扮漂亮之外，我可什么都没干。
西里尔：对某些人来说，漂亮不是最重要的。
我认为，她们想穿着时尚而别致。
雷诺兹：别致？
那就是一个让人恶心的词汇。
别致，发明这个词的人应该挨揍。
我甚至不知道那个词是什么意思。
别致，什么意思？
去他妈的别致。
发明这个词的人应该被吊起来，被关起来，去蹲监狱。
去他妈的别致。
西里尔：你不应该因为这点儿事情就烦恼。
雷诺兹：但是我确实被惹到了，西里尔。
这伤害了我的感情。
我觉得受伤。
西里尔：你在抱怨什么？
雷诺兹：我不是在抱怨。
我不喜欢被无视。
西里尔：没人忽视你。
我不想听，这让我头疼。
雷诺兹：在我的生活里，我犯了一个可怕的错误。
我犯了一个错误。
我需要你的帮助。
西里尔：你想让我做什么？
内景，大宅，楼梯井，即刻阿尔玛向心满意足的富婆客户沃恩夫人道别。
她顺着楼梯走回来，朝着西里尔的办公室走去。
内景，西里尔的办公室，即刻雷诺兹看着西里尔，压低声音恳求道——雷诺兹：我没法工作。
我无法集中注意力。
我没有自信。
在这个问题上，我需要你帮我，我不能再和她在一起了。
雷诺兹身后，阿尔玛悄无声息地走了进来。
特写拍摄，西里尔。
视线集中在雷诺兹身上，默认阿尔玛听到他们之间的对话。
雷诺兹：我们两个人建造了这所房子。
我们俩。
造成了巨大的阴影……她的到来，带来了巨大的阴影，西里尔。
阿尔玛（对西里尔道）：沃恩夫人对裙子非常满意。
雷诺兹没有错过任何一个音节，转过身来，看着阿尔玛。
雷诺兹：没有人在乎那个该死的沃恩夫人满不满意。
西里尔：谢谢你，阿尔玛。
她离开了。
雷诺兹望向西里尔。
雷诺兹：这幢房子被死寂所包围。
我不喜欢这种味道。
内景，乡间别墅，厨房，下午特写拍摄。
阿尔玛。
她正在进行蘑菇分类，分开有毒的和无毒的。
特写拍摄，雷诺兹。
他正在画草图。
二人之间阴沉无言。
特写拍摄。
阿尔玛。
她应该将有毒的蘑菇丢掉。
镜头慢慢拉近，拍摄她的面庞。
特写拍摄，雷诺兹。
他完全沉浸在创作中。
她将蘑菇放入一只杯子。
然后，她举起杯子，把它放在架子靠上的一格中。
她转过身来。
他一直画着草图。
阿尔玛：你听到我刚说的话吗？
雷诺兹：是的。
阿尔玛：我刚才什么都没说。
雷诺兹：是的，我听到了沉默的声音。
对于我来说，它就像耳边的音乐一般。
内景，乡间别墅，厨房，下午特写拍摄，阿尔玛。
她在做饭。
特写拍摄，雷诺兹。
他还是在画着草图。
他抬头，看着她。
特写拍摄。
阿尔玛。
烹饪饭菜，她抬头看着架子上面的一格。
特写拍摄。
装有毒蘑菇的杯子。
她的手向上伸向架子，将杯子拿下来。
特写拍摄。
阿尔玛。
她转身看着雷诺兹。
镜头慢慢推进，拍摄她的面庞。
镜头慢慢推进，拍摄雷诺兹。
他们互相看着对方。
她转过身，将毒蘑菇倒进平底锅里，加了一些黄油，开始翻炒……雷诺兹：什么时候开饭？
阿尔玛：八点钟。
雷诺兹：届时我会换好衣服。
内景，卧室，晚上雷诺兹穿戴整齐。
内景，工作室，晚上阿尔玛穿好衣服。
她身上穿着一件雷诺兹在20年代初缝制的衣服。
当时，他还是个学徒。
她看着镜子，似乎正从衣服上汲取力量。
内景，餐厅/乡间别墅，夜晚食物摆在桌面上。
雷诺兹走进来，坐下。
阿尔玛也走了进来。
阿尔玛：要葡萄酒吗？
雷诺兹：不了，谢谢。
阿尔玛：我能为你调一杯马提尼吗？
雷诺兹：我什么都不想喝。
她坐下来。
他转头开始看书，一边画着草图。
他的手伸向刀叉，他一边看书一边将蘑菇切成片。
他叉起一片蘑菇，送入口中。
特写拍摄，阿尔玛。
端详着他。
特写拍摄。
雷诺兹。
他审视了她一眼，又将一片切好的蘑菇送入口中。
他慢慢地咀嚼着…等待她开口说点什么……她什么也没有说。
他继续咀嚼着，然后——阿尔玛：我希望你能平躺下来。
我希望你无助，只有我能帮得上忙。
然后，我希望你再次恢复强壮。
他充满爱意地看着她，慢慢地咀嚼。
阿尔玛：你不会死，你可能希望自己赶紧死去，但你不会。
你只需安定下来。
他咽下食物。
雷诺兹：在我生病之前，请亲吻我，我的女孩。
主观角度拍摄。
阿尔玛和雷诺兹。
他们亲吻着，互相微笑。
雷诺兹看到她时，显得异常兴奋——转场特写拍摄，阿尔玛。
抚摸他的头发，守护着他的安全。
雷诺兹：我们应该把那名年轻的男医生找来，以防万一。
阿尔玛：你不相信我吗？
雷诺兹：当然相信。
我当然相信你，亲爱的，只是……阿尔玛：如果你希望的话……我会再次让你恢复健康。
阿尔玛（旁白）：如果这次他没有醒过来？
如果他明天没有出现在这里……没关系。
未来有无数可能。
任何事情都是未知——这都没有关系。
我能肯定的是，他会在那里守护着我，在某个神圣之地。
内景，乡间别墅，早晨罗伯特·哈迪医生来了。
阿尔玛为他打开了大门。
阿尔玛（旁白）：这一生，下一生，甚至再下一生，之后无论走向何方。
都是从这里开始的。
我只需要耐心，我一定会再次找到他。
阿尔玛和他打招呼：阿尔玛：谢谢您能光临，医生。
哈迪医生：当然，伍德科克夫人。
内景，卧室，早晨特写拍摄。
雷诺兹。
被哈迪医生仔细检查着。
医生用手电对着他的眼睛，检查各种生命体征。
阿尔玛站在旁边。
雷诺兹看着阿尔玛，他们互相微笑。
二人是共谋。
阿尔玛（旁白）：你看，爱上他，会让人生活毫无神秘可言。
内景，厨房/乡间别墅，夜晚阿尔玛与哈迪医生谈话。
二人正在边喝茶边交谈。
哈迪医生：他很幸运，能够拥有你，阿尔玛。
阿尔玛：有时，放慢脚步，对他是有好处的。
外景，伦敦/公园，黄昏雷诺兹和阿尔玛在公园里一起散步，冬天。
她身上穿着的是之前影片中出现过的花呢大衣，二人谈论着工作。
内景，沙龙/小客厅，白天阿尔玛，正为一名时尚的年轻女子（20多岁）试衣服。
那衣服是她亲自设计的。
西里尔和史蒂芙一起工作着。
内景，乡间别墅，客厅，夜晚几个月后，火炉边，阿尔玛和雷诺兹两人坐在沙发上。
阿尔玛：有时，我展望我们的生活。
我能看到接近终点的时刻……我能够预测未来……所有问题都被解决了。
我们所爱的人和我们的孩子们，都会回到我们身边。
聚会规模很大，每个人都在笑，都在玩耍……我现在年纪渐长，看法和以前不一样了。
我终于理解你了——我在乎你的衣服，守护着它们。
无论在这个尘世里，还是逝去之后。
内景，艾伯特音乐厅/德文郡大厅，夜晚画面又切换回皇家阿尔伯特音乐厅——德文郡大厅。
新年前夕的夜晚。
这是共舞的时间……内景，乡间别墅，客厅，夜晚镜头转回，二人一起坐在壁炉边。
雷诺兹：但是，现在，我们在这里。
阿尔玛：是的，我们在这里。
雷诺兹：我感觉好饿。
（全剧终）
2 ) 《魅影缝匠》体现了保罗·托马斯·安德森怎样的导演风格？
《魅影缝匠》：做两个小时的囚徒 作者：食影兽影评人 刘正一
《魅影缝匠》海报首先，笔者认为影片本质一定程度上被宣传给误导了。
从预告片和宣传上乍一看，《魅影缝匠》像是又一部西方上层社会的柔情故事，又一部讲诉脱离文化抓力的唯我主义感情观，事实也的确如此，影片可以概括为一个老男人与女仆的爱情故事，听起来十分陈词滥调。
但是，这部影片就是把俗套的故事框架拍的引人入胜，在电影艺术上，节奏上，概念上，演技上，影片都绝不让人失望。
毕竟是保罗·托马斯·安德森和丹尼尔戴刘易斯继史诗片《血色将至》之后的又一部合作作品。
所以，不要因为外表上的俗套而错过这部可能是2017年末最好的影片。
保罗·托马斯·安德森（PTA）的电影角色里总透露着一股愤世嫉俗的反派力量，比如《血色将至》里的石油大亨，《不羁夜》里的花花公子，《大师》里的反社会人格者，《私恋失调》里的社交障碍者等。
所以影片一开始，我就在期待着，PTA式的叛逆角色，和一些打破电影中西方资产阶层矫揉造作的体裁的迹象。
果然，安德森没有让我失望，在经过了前30分钟的漫长铺垫，影片终于进入了正题。
这次，PTA按照往常一样写出一个非典型社会角色。
丹尼尔戴刘易斯出演的Woodcock女装设计师是一个被动、封闭、极其自我的工作狂。
他甚至像是在时尚城堡里的国王。
故事将其与外界干扰隔离，我们所知道的，是Woodcock受媒体赞誉、亲友仆从尊重的顶级服装设计师形象。
有趣的是，剧本的灵感就源自于PTA一次在家生病时受妻子照顾时，突然想到的一种可以建立在类似于孟乔森心理病态上的极端爱情关系。
所以，这回影片内容上大部分放弃了PTA擅长的角色与环境关系的展开方式，而全力把关系放在人物心理上，把角色与社会对抗的关系转移到了Woodcock和Alma角色之间的情感争夺，爱情工作上的取舍，迷恋和占有。
角色情感动态关系和有害的男性气概是很多文章分析影片的重点，这些是很戏剧舞台性，也很社会性的分析角度。
可是对我而言，让我印象深刻的是影片给人带来的一种窒息感。
纽约时报对影片的评价是“Claustrophobic Elegance”，指出影片具有幽闭恐惧感的高雅性质。
可这个用于形容密封空间的心理症状是如何在影片里体现出来的呢？
首先值得承认的是，高雅本身就是让人恐慌不安的。
在影片的背景下，50年代的英国时尚业发展的甚好。
战后女性地位的转变以及摇滚、好莱坞等艺术文化推动着奢华优雅的时尚走向。
贵妇风的崛起让那个时代的服装高雅的咄咄逼人。
在影片的故事中，服装元素超越了艺术和材质的高雅，成为了一种资质的霸权。
比如 Alma和Woodcock因忍受不了穿着者的丑陋不雅，冲进Rose太太的房间从她身上扒下了为其设计的绿色晚服。
Woodcock的服装代表着一种资质，自信高贵、优雅迷人的认证身份。
当Rose太太没表现出驾驭的能力，虚假的面具就随时会被撤回。
这种主人召回的权利，男性对女性美的控制欲，抑制欲，和侵入Rose太太私空间的男性统治气概正代表着，Woodcock所设计生产出来的作品是 一种私有的、来自文化领导者肯定的，被高雅所包装起来的霸权。
当然，被霸权笼罩是会令人不安的。
再有，上层社会昂贵骄横的举止谈吐、礼仪风貌形式也将高雅感推向了顶峰。
就像当Alma厌倦了Woodcock花哨的英式贵族言语举止，和冷淡命令的态度，终于忍受不住歪曲着嘴脸暴发说 “I’m sick of your game!” 而对面woodcock淡然回应道，“What game? What precisely is the nature of my game?” 这种无形的贵族措辞意识是不自觉的，不可逆转的，将人逼疯的。
话语中渗透出来的高雅感像Woodcock深情固执的对布料内壁缝纫的姓名条一样看不见，摸不着，却又时刻存在着，让Alma嫉妒不安。
这种阶级压力把观众束缚的喘不过气，其无疑是幽闭的，令人恐惧的。
而从电影艺术角度来谈，影片所呈现出的幽闭恐惧感不单是由高雅产生的，也是视听方面的。
片中大量使用close-up（特写），面部，道具等。
它不仅极近距离的观察了演员的面部变化，也屏蔽掉了画外事物。
电影艺术中，使用景框随之而来的是对景框画外事物的想象。
长特写镜头阻止了观众对其他空间的感知自由，一些超出观众期待长度的特写镜头，把观众囚禁在极小的镜框内。
本能感知上观众会产生一种不安，而这种感觉正符合了影片的风格，这种相互控制，为爱囚禁，甚至不惜下毒的自私的爱，不就是束缚本身么。
其占有欲的表达也好，近镜头的使用也好，实质都是幽闭恐惧的框架。
听觉上的风格也是一样。
无论是早餐戏的缄默，还是特写中的寂静，影片一直是无声的。
这种无声如同暴力，把观众按进水下，使其与外界声音失联，让人感到窒息，恐惧，不但想逃又逃不掉，反而被特写镜头越拉越近，让人绝望无助，幽闭恐惧。
影片最后在餐桌上的对峙戏，用奏乐代替了无声，少有对白的特写沉默，加上画外的凝视把气氛推向高潮。
而后当Woodcock打破沉默说出了片中最经典难忘的一句台词，一切终于从幽闭中释放了出来。
可以说，导演对于室内空间距离以及声音的使用无疑是大师级的。
国内第一电影社群【食影兽】
3 ) 50年代的姑娘穿什么能搞定刘易斯
是这些“新风貌”风格的礼服，让这个“虐恋”爱情故事颇具韵味，也更加好看。
50年代，英国伦敦。
刮胡子、擦鞋、剪鼻毛...裁缝雷诺兹·伍德科克的早上日常，刻板，精细而准确。
一如他这个人本身，以及他的生活。
©[魅影缝匠]，丹尼尔·戴·刘易斯扮演的老裁缝他是英伦时尚界的标杆，设计的礼服广受皇室、名流等追捧。
这样的他，遇到来自乡村的女侍者阿尔玛，却陷入了恋爱。
第一次约会，他带她回家，在她身上试那些未完成的设计，阿尔玛成为他的衣架和模特。
©[魅影缝匠]，第一次约会就当衣架家庭秀场上，她为他走秀，他在后台透过门上的小孔窥探她，差点忘了在后台的工作。
在保罗·托马斯·安德森的[魅影缝匠]中，出场的一套套高定礼服让人不禁浸入到50年代的浪漫与华美里。
©[魅影缝匠]，电影里的华服很有50年代“新风貌”风格是这些“新风貌”风格的礼服，让这个“虐恋”爱情故事颇具韵味，也更加好看。
也让人兴叹，50年代，迪奥的“新风貌”带来的高雅审美与浪漫设计。
01.“新風貌”，像花朵壹樣1947年2月，《ELLE》杂志刊登了一张大明星玛琳·黛德丽双腿的图片。
还劝大家赶快欣赏，以后可就看不到了！
出了啥事？
原来，前一天是迪奥(Dior)的新品发布会，过后，黛德丽一口气买下了10套有着修长下摆的长裙。
©玛琳·黛德丽在巴黎的迪奥店前而这场迪奥的发布会，也成为时尚史上的一个重要转折点。
法国《震旦报》大标题写着：“设计师迪奥先生将成为世界上最著名的法国人”。
美国媒体惊呼：“亲爱的克里斯汀·迪奥！
这就是一种新风貌！
”成为整个50年代设计主流的新风貌(New Look)，就此诞生。
无论是迷人的“花冠”(Corolle)系列，还是著名的迪奥套装(Bar Jacket)，迪奥的设计，都以表现女性的曲线美著称。
©“新风貌”最著名的Bar套装圆润平滑的自然肩线，高挺丰满的胸部，束细的纤腰，用裙撑撑起来的宽摆长裙。
迪奥推翻了20、30年代平坦的时装线条，将19世纪末的优雅古典风重新带回时尚界。
那时，二战刚刚结束(1945年)，整个欧洲还笼罩在一片灰蒙蒙的战后复兴里。
甚至一些国家还没有取消战时对布料的定量配给制度。
这样的背景下，迪奥那一套高定要用20多米布的华贵设计，瞬间点燃了欧洲乃至全世界女性的浪漫幻想。
©50年代“新风貌”演变就像迪奥在自传中所写：“我们刚从战争的阴影中走出来，摆脱了制服与强壮如拳击手的女性士兵形象。
我描绘了如花朵一般的女性，肩部柔美、上身丰腴，腰肢纤细如藤蔓，裙裾宽大如花冠。
”从战时的工装里解放出来，战后的女人们要走出家门去工作、社交。
迪奥的“新风貌”，就成为展现她们时尚、自信、尊贵的最好代言者。
©50年代身穿迪奥的女人们婀娜多姿、丰盈玲珑、裙裾摇曳，50年代像花朵一样的美妙女郎们，以及，优雅多情的时尚黄金年代——一切，都始于迪奥和他的“新风貌”。
02. “新風貌”，在電影裏[魅影缝匠]中，雷诺兹·伍德科克这个虚构角色，其实倒颇有些迪奥的感觉。
除了相同的对制衣工艺的一丝不苟，还有两人都有的、严重的恋母情结。
他们心中母亲的完美形象，建立起幼时对女性的想象；而恋母，也成为他们设计的最初灵感来源。
©[魅影缝匠]中，“新风貌”风格的设计和迪奥一样，雷诺兹的设计里，强调女性曲线的“沙漏型”设计占多数。
紧致的上身，运用内藏紧身内衣，再在胯部加入衬垫，加上运用大量布料来营造丰盈的下半身长裙。
©[魅影缝匠]，内部裙撑这样就可以呈现凹凸有致的“沙漏型”身材。
说导演在塑造雷诺兹这个角色时，没有受到迪奥影响，我是不相信的。
和电影中一样，迪奥也吸引了皇室的青睐，英国玛格丽特公主、温莎公爵夫人都是他的常客。
©迪奥和玛格丽特公主当然，还有电影明星，比如，玛丽莲·梦露、艾娃·加德纳和丽塔·海华丝，都是迪奥的拥趸者。
其中，尤以好莱坞的传奇偶像玛琳·黛德丽最甚。
1949年，当希区柯克邀请黛德丽出演电影[欲海惊魂]时，黛德丽给的附加条件就是，一定要迪奥做戏服设计。
结果，在[欲海惊魂]里，身着迪奥设计的黛德丽，一面既风骚世故，演出了黑色电影里的蛇蝎女气质；
©[欲海惊魂]，迪奥设计的服饰另一面，她又有着哀怨的神情，优雅的体态，让人赞叹十足，生生夺了女一号简·怀曼的风采。
电影拍完后，所有迪奥设计的戏服都作了礼物送给了黛德丽所有。
黛德丽绝对算得上是迪奥铁粉一号了。
©身穿迪奥的黛德丽和希区柯克在片场乃至于希区柯克后来无奈地笑言：“黛德丽小姐是个专业的演员，也是专业的时尚达人。
”1951年，威尼斯为上流社会举办了一场豪华的化装舞会，在极尽奢华的舞会上，大画家达利的夫人及歌星黛西都出尽了风头。
而她们着装的，就是迪奥专门为这场舞会设计的礼服。
©[捉贼记]，格蕾丝·凯利在舞会的礼服后来，希区柯克拍[捉贼记]，把这场舞会的情景放进了电影，也算给迪奥的“新风貌”打了个免费广告。
也让众多沉迷“新风貌”的摩登女郎们，为电影痴狂了一把。
03. “新風貌”，在後來者裏强调身体曲线和纤瘦腰身的“新风貌”，是风靡整个50年代的绝对主流模式。
但其中，也有突围者，比如纪梵希为奥黛丽·赫本设计的小黑裙。
在[龙凤配]、[蒂凡尼的早餐]中，赫本的小黑裙都令人印象深刻，在当时掀起过小黑裙风潮。
©[蒂凡尼的早餐]，经典的赫本小黑裙但其实，不论是纪梵希还是好莱坞电影的服装设计师，都有不同程度地受到迪奥影响。
在希区柯克的[后窗]里，负责服装设计的是派拉蒙专属的首席设计师伊迪丝·海德。
电影中，让人印象最深刻的，自然是那黑色V领紧身上衣和白色蓬纱裙拼接的小礼服。
©[后窗]中，格蕾丝·凯利身着的经典礼服搭配白沙披肩、丝缎手套，以及黑色吊带高跟鞋，格蕾丝·凯利的女神气质真的是仙气飘飘。
伊迪丝以强烈的黑白对比色作设计，不可谓不大胆，但因为中间的枝桠设计，过渡又十分自然，并不突兀。
其实，伊迪丝这套裙子的灵感来源即是迪奥“新风貌”里的花瓣装饰。
©“新风貌”，1953年的郁金香裙迪奥因为痴迷于小时候的自家花园，就特别喜欢在裙子上绣上花瓣。
而“花冠”系列，是他最为著名的，为他梦中的花园献上的一首赞礼。
伊迪丝又受其启发，设计出了这套在电影史和时尚史一样知名的代表作品。
在电影中，格蕾丝·凯利穿着这套裙子，在斯图尔特面前翩翩起舞，优雅地做了展示。
两人还进行了一段关于这条裙子的对话，原来，“裙子来自法国，价格是1100美元，当天就卖出了12件”。
©[后窗]，设计手稿图设计这段趣谈，很难说不是希区柯克对迪奥“新风貌”的一种致敬方式。
有人说，“新风貌”不是一种设计风格，也不是新品发布会，而是一场革命，一个宣言。
是的。
不仅仅是对女性身体轮廓的重塑，还是对女性身体魅力的一次重新发现和高歌颂扬。
以高调的方式，极尽奢华的展现在世人面前。
©后来被不同设计师演绎的“新风貌”风格“新风貌”革命诞生70多年后的今天，它不但没有消亡，还以各种各样崭新的方式重回到T台。
成为时尚界永不枯竭的灵感之源，女性最华美浪漫、优雅多情的向往之源。
-作者/卷卷毛文章首发于微信公众号「破词儿」
4 ) 《魅影缝匠》中的服装设计
电影《魅影缝匠》。
说实话，要不是对丹尼尔·戴·刘易斯有信心，我是不太想看这部片子的，初看名字以为是间谍片，完全搞不懂啥类型，豆瓣评论也是两极分化。
不信这个邪，丹尼尔会接烂片？
好好琢磨一下，可看的点还是很多的。
没看的，放心我不会剧透；看过的，重温一下，能否get到你喜欢的点？
看点1：演技说到演技，这几年小李子进步蛮大的，在《华尔街之狼》里，他的表现很好，但光芒，属于男配马修·麦康纳。
尤其是餐厅里捶胸哼歌那一段，神了。
华尔街之狼 捶胸歌 马修麦康纳 莱昂纳多迪卡普里奥_腾讯视频除了马修·麦康纳，还有一位，和小李子配戏时，演技也是碾压式的。
那就是在《纽约黑帮》里的丹尼尔·戴·刘易斯。
（纽约黑帮里的屠夫比尔）小李子为了拿奥斯卡，增肥，玩命，汇集众生愿力才搞到一个。
丹尼尔已经拿了三届奥斯卡影帝，分别是《我的左脚》（1989年）、《血色将至》（2008年）、《林肯》（2013年）。
说大叔不帅的，请看。
此片中，丹尼尔延续了一贯的实力派作风，看完觉得他就是裁缝，跟《林肯》看完觉得他就是林肯一样，自然，不做作。
女主角虽然是新人，但跟影帝丹尼尔飙戏，丝毫不落下风。
记住她的名字：薇姬·克里普斯。
期待以后的星途。
看点2：光影影片通过光影明暗的变化，达到与剧情的高度衔接。
放几张剧照，试试判断一下当时什么情节。
自然光，微笑，眼神相对。
（看我笑时露几颗牙）曝光过渡的窗户，洁净的屋内，权威，仪式感。
（那一抹骚红的袜子）泥泞的街道，背景的山野，预示着远离了城市、远离了规矩、远离了工作，能够放飞的，除了衣着，还有被压抑的情感。
（这里有个细节很体贴，自己去找）冷色调，三角坐法，三角意味着平衡、稳定。
谁能打破平衡？
（好好吃饭别说话）美丽的自然风光，蒙上了一层纱，既温馨有情，是否也预示着不明朗？
（跟我走吧，一起闯天涯）特写，光打在局部，凸显了男主的脸部轮廓和手，女主略有些羞涩的表情，虚化的展现，男主的手似碰非碰，能否抓住这份爱？
（别乱动，耳屎不好挖）看点3：服装既然说的是裁缝，怎么能随便拿几套衣服糊弄呢。
这部电影的服装部分，是可以单独成篇聊一聊的，此处简要说一下。
有人说最美这个：
我最喜欢这套：
设计图在这：
继续
继续
继续
继续
剧照图就不放了，服装的美感，静态图体现不出来，看电影效果最好。
值得一提的，右边这两位扮演者， Sue Clark 和 Joan Brown，是真正的，有数十年丰富经验的女裁缝师。
片中用的蕾丝等材料，有的据说是绝版，世间稀有。
看点4：配乐Jonny Greenwood，曾为《血色将至》《性本恶》《挪威的森林》配乐。
HouseofWoodcock 如同丹尼尔游走在不同角色之间，Jonny Greenwood毫不费力地游走在不同风格的音乐之间，完全没有障碍。
FortheHungryBoy 再来一曲。
如果不是单独放出来，在观影时几乎感觉不到，跟那个时代非常搭的感觉。
That's As May Be看点5：美食表达爱意的方式之一，就是为他做一顿可口的饭菜。
除了画面昏暗点，其他没毛病，跟《小森林》一个感觉。
整理食材
细腻刀工
精心准备
君素！
雅！
达！
必不致令我徒劳往返也。
看点6：爱情要把这个点放最后写，因为重要，是整部电影的核心，也是很多人表示没看懂的地方。
不用怀疑，剔除主演、服装、配乐、美食这些，爱情是本片的主线。
（爱不爱？
看眼神）有首歌叫《为爱痴狂》，女主做到了。
但她不走寻常路的样子，是真正震撼的地方。
看到最后，不得不为爱情的疯狂所惊叹，对，就是惊！
叹！
那感觉，好比被面对面的法师施放了一个“心灵冲击”法术。
比《五十度灰》的小皮鞭猛多了（请不要想歪了）。
（亲爱的，咱家的存折都放哪了）才华与控制欲相伴相生，爱情也伴生着控制欲。
（想要问你想不想，陪我到地老天荒）谁掌握控制权，谁就赢得了主动。
（这词好熟悉，跟毛衣战亦很匹配）
（想要问问你敢不敢，像我这样为爱痴狂）游戏开始主动的一方，未必是最后赢家。
（女主：大叔你专注开车的样子很帅。
）领先不代表胜利，因为终点还没到，在路上大家有的是时间博弈。
（我知道你在想什么）双方爱意满满，但另一半在想什么，你知道吗？
（英式壁咚）工作与生活的掌控，需要灵活把握，过分专注于某一点，后果难料。
（就知道工作不陪我）对另一半忙于工作不管家庭而烦心的，推荐一起看，疗效刚刚的。
在此郑重提醒，把精力放在工作上，忽视了另一半的，抓紧改正。
正值520，还来得及。
以上，想看的抓紧吧！
喜欢就关注吧
5 ) 反爱情的爱情片，无色情的色情片||《魅影缝匠》
《魅影缝匠》是一部由保罗·托马斯·安德森执导的爱情电影。
来自上流社会的服装设计师雷诺兹偶遇女服务生阿尔玛，两人之间产生了奇妙的情感。
雷诺兹对阿尔玛的态度好像仅仅止于对她外表的欣赏，甚至在一些生活习惯上，他厌恶阿尔玛。
面对雷诺兹，阿尔玛感到自卑，她选择做出非同常人的举动，没想到却碰对了路子。
影片充满浓重的古典主义气息，讲述的却是超越现代爱情观念的故事。
初看之下，这部影片讲述的无非是心理与身体地位都不平等的双方在相处中变得平等。
影片开头有些《黑天鹅》：为了追逐纯粹的年轻与美，选择新欢替代旧爱。
但是衰老发福的模特根本只出现了一幕，兄妹之间也毫无感情苗头。
出身乡村的阿尔玛性格与来自上流社会的雷诺兹非常不和，她的行为、眼界、审美皆因为这份崇拜而大受打击。
反爱情的是，她没有因此而奋发进步、努力追赶，而是走上了一条正确的歧途，从此越过cult的分界线。
爱情带给人不是自信，反而加剧了她的自卑。
她的茶、她做的菜、她的关心、她的付出被通通否定了。
如何才能被所爱的人需要？
正常的爱情电影万万不会回答：下毒药！
但是爱情电影，总是需要来自身体失控推动的情感转变，这是男女主角的时机，比如醉酒、染病、受伤和灾难——只不过在《魅影缝匠》中，这种身体失控来自主角的主动和必然。
在《面纱》里，如果医生没有感染霍乱，他的妻子不会真正爱上他。
《理智与情感》中玛丽安两次从雨中被男人抱回，一次促成了她与威洛比，另一次促成了她与布兰登。
最经典的爱情电影《泰坦尼克号》，在永远分离的灾难中将爱情推向不朽。
这种身体失控带来的，是一方的依赖和感激，也是另一方的掌控和同情，令人迷恋的，可能就是这种身体上的掌控感，在另一种身体掌控的表达方式——色情非法的情况下，这种身体失控带来的掌控是合法的。
影片中的毒蘑菇是女主角主动寻找、可控制剂量的爱情调节剂，不过只能说她用对了人。
在雷诺兹的心里，这并不是病态，而自怜自卑才是。
影片中雷诺兹多次提到他的母亲，将母亲的照片缝在内衬之中。
当他的母亲在影片中唯一一次出现的时候，却是穿着婚纱的幻影，现实中他应该并没有见过穿婚纱的母亲。
这个幻影直到阿尔玛进来也没有消失，她们并存着。
可以说这幻影是阿尔玛带给他的——因为毒蘑菇。
这也是对于他与阿尔玛即将结婚的暗示——他们曾经聊过婚姻，还有关于婚纱的迷信。
这时候他才完完全全地被拉下神坛，身体的臣服带来了情感的转变。
显然这种身体失控，他也是需要的。
两个人构成了一种施虐与受虐的身体关系，甚至在此之后，阿尔玛在情感上也占据了上风。
很难单纯地将他们的关系看作是身体关系，因为在这疯狂之中似乎还有爱，一种令观众心有余悸的感情，这是电影最迷人的地方——一切的存在都很合理。
影片中不着痕迹的色情常常出现在他们多次的同框之中。
很多时候，他们中的一个人是和对方的局部一同出现的，和另一个人的腰臀，几乎引起我的误解。
至于为她擦掉口红和测量并不完美的身体尺寸，则色情意味更加明显，而意图仍然不明。
我曾经一度以为这是一个永远不会受到她吸引和感动的男人，却为这样的色情镜头困惑。
总之这部电影我是非常喜欢的，因为我不希望等来灾难，也无法主动创造一个。
在这里我找到了一种实现了的非正常的生活。
6 ) 《魅影缝匠》：情有千千结
Phantom Thread可能是今年颁奖季唯一一部可以与Call Me By Your Name媲美的爱情片。
我之所以要把两部电影拿到一起比较，不仅仅因为两者的摄影、音乐和剧本都已经达到类似的高度，而两部电影也全然不顾时代背景、社会意义等大环境，仅仅醉心于描述两个主人公之间的故事。
它们都用最小的格局，用四两拨千斤的力量，展现了最惊心动魄的爱情。
复古的基调，唯美的画面，在Phantom Thread的极致视听盛宴中，我再次感叹电影作为第七艺术的伟大。
《魅影缝匠》在上映前并没有大张旗鼓地宣传，直到奥斯卡颁奖季才进入欧洲影院，让人不免担心它很难像其他已经在其他电影节打响声势或者收割奖项的电影一样攻城略地。
然而我的担心是多余的。
且不说它依然斩下奥斯卡六项提名（其中原创音乐，服装设计这两个奖项获奖几率很大），它再一次让Daniel Day-Lewis拿下了奥斯卡最佳男主角提名，也被提名最佳影片，最佳导演，女配角；即便相对于《水形物语》和《三块广告牌》不占优势，这部电影依然是导演PTA最优秀的作品之一，从艺术的高度，它几乎快要赶上于当年和《老无所依》厮杀，差一点斩获奥斯卡最佳影片的《血色将至》。
退一万步来说，即使它在奥斯卡颗粒无收，它依然是我看过的最美的爱情电影之一。
偏执狂的第一场约会竟演变成量体裁衣之所以说《魅影缝匠》的艺术造诣高，是因为PTA不仅这次出其不意拍了一部他从未涉猎的时装片，不仅如此，这部《魅影缝匠》还绝对是PTA所有电影里最精美、最奢华的一部。
作品中上世纪五十年代的伦敦被格外优雅地还原，Woodcock的宅邸，以及他的办公室里接待的达官显贵皇亲国戚，都入流且高端，这甚至让Tom Ford这种从时尚业跨界过来的导演都汗颜。
况且，PTA擅长做大格局电影，他的电影往往拥有宏大的背景，角色之间的关系错综复杂，譬如《木兰花》简直是一部关于人性的教科书，而《不羁夜》则拍出了色情产业一个时代的陨落。
然而这部《魅影缝匠》的格局极小，故事仅仅落足在男主角Reynolds和女主角Alma之间，唯一稍微有分量的配角也不过是Reynolds的姐姐Cyril，这个格局甚至比PTA拍过的爱情小品《私恋失调》还要小。
然而就在这不超过十个的场景、针头线脚的零碎之中，PTA完成了他最擅长的也是最厉害的人际关系解构：这一次，是爱的对垒和博弈。
说到对垒和博弈，PTA最成功的作品当然是《血色将至》，石油大亨和乡村牧师之间的恩怨纠葛跨越多年，最终汇成了一部个人，甚至是美国西部开放的史诗，这也是它饱受赞誉的原因。
此外，PTA另一部关于博弈的电影是《大师》。
在《大师》里，PTA对现实进行隐喻，主角Hoffman和Phoenix相爱相杀，互相依存的师徒、乃至像父子般的关系在科学教的背景下，显得暧昧且模糊。
这一次在《魅影缝匠》里，PTA干脆抛去了隐喻，完全纯粹地讲两人之间的爱情。
用他自己的话来说，这是一个奇怪的爱情故事，在爱情里的两个人互相摸索，甚至出现了为了得到爱，而不惜让对方病痛、为了感受爱，甘愿被对方下毒的情节，可以说是十分大胆且另类了。
然而PTA的厉害之处就在于，他聪明地避开了爱情的伦理问题，用一个固执、追求完美的控制狂的角色来实现这一切的合理性：在他的这个故事里，Reynolds得到爱的唯一正确打开方式，只能是通过他的敏感和脆弱。
只有那时候，他才能放下所有的防备，爱情才有可能来得顺理成章。
婚后的细碎让人看到彼此的本相“云想衣裳花想容”，这句在《妖猫传》里说了无数次以至于有点腻味的话，我倒是觉得特别适合放在《魅影缝匠》里。
它说的是一个有点巨蟹座般恋母、处女座般龟毛、天蝎座般毒舌、然而又是双鱼座般敏感的Reynolds Woodcock，如何在锦衣华服、绫罗绸缎的包裹围绕中，追求他事业的完美，全然不顾爱情的对等。
然而谁也不能预料最终俘获他的，是一个普通的餐厅服务生Alma。
她普通却智慧，为了爱铤而走险，最终解开了Reynolds的千千心结，降服了这个几乎无法降服的爱情冤家。
据透露，《魅影缝匠》PTA原本拍了130分钟，有大概10分钟被删减了。
饰演Cyril的演员Manville解释说删减的部分本是一场Cyril和Alma对彼此好感提升的戏，但PTA直接换成了现在电影里的那幕Cyril在早餐时因为Alma和Reynolds对峙的戏，还有一幕关于Reynolds母亲的婚纱的戏也被删除。
而饰演Alma的演员Krieps则说PTA把不少关于Alma身世背景的戏给删除了。
其实Alma是在战后随着父兄一起从德国最后逃到英国来的，她是卢森堡人，之前生活在一个小渔村，甚至在那里还交过一个男朋友。
我觉得PTA之所以要把这些内容删除，是为了更专注地讲述Alma和Reynolds两人之间爱情的对垒和博弈。
爱情是自私，是幻觉，更是主观的想到这可能是DDL作为演员的最后一部作品，我对《魅影缝匠》的感情格外深，看电影的时候特别入迷，完全沉醉在DDL那优雅的一颦一笑中。
当他在餐厅点餐说他饿了，还拿走了Alma的记录时，性格中俏皮可爱的一面暴露无遗；而当他又气又爱，追到新年舞会翘首寻觅时，我整个人都被他的情绪调动，感受到爱的忧伤；而当他婚后看到Alma吃相难看，不由得倒吸一口冷气时，小幽默又让人冷俊不禁。
DDL的表演已经是出神入化了的，他所有的喜怒哀乐都融入到电影中来，就连他自己平时特别执着的木工爱好（据说他息影有很大一个原因是因为他特别喜欢木工），也和电影里Reynolds对服装设计的热爱如出一辙，PTA是专门为DDL写的这个剧本请他出山的吧！
关于女星Vicky Krieps，她的表演浑然天成，不少人说她在电影里和DDL平分秋色，大家看到了一颗冉冉升起的巨星。
在采访她时她很谦虚地说她一直想尝试一些英语电影，没想到得到了PTA的垂青，能和DDL对戏。
然而她很快发现，DLL也是很有血肉的人，虽然她第一场戏就很紧张，而且她只能自个在酒店房间里去克服这些情绪。
然而我觉得她真的演活了Alma这个角色，特别是在Alma和Reynolds婚后，她的个性逐渐鲜明凸显，就连一场本该是DDL表现演技的新年宴会，她短暂的对垒依然不输颜色。
而片尾的那场“烹饪”，她那悉心研磨爱情毒（灵）药时亦正亦邪的表情姿态，十分令人叹服，几乎要压倒DDL的气焰，妙哉。
历经劫难的恋人最终共舞至于下毒这一幕，我看引发了不少讨论，甚至有人对两人之间是否是真实的爱情产生质疑。
诚然，电影讲述的并非传统意义上的甜蜜爱情，它剑走偏锋选择了一个小众乃至奇怪的恋情，势必招来两极分化的评价。
然而爱永远是主观的，不管它有多畸形有多另类。
如果我们能接受《水形物语》里的人兽相恋，能接受《以你的名字呼唤我》里Elio看到Oliver吃下带有他精液的桃子而感动的哭，为什么不能接受《魅影缝匠》里的爱情药丸呢？
Alma认真学习烹饪食谱，就是为了找出那些不会致命但能带来疼痛的蘑菇，她并没有毒杀Reynolds的歹心，目的仍是为了得到他的爱。
而Reynolds愿者上钩，甘心为她去经历身体的痛苦，说白了也是为了感受爱情。
蘑菇不过是催情剂，它并没有扭转爱情本身的存在。
爱情让人饮鸩止渴，让喝下毒药的人甘之如饴，正因为爱本身让人迷幻让人失去理智。
爱是占有，是信任，是悄悄在霓裳羽衣里缝下的注脚和密语，是在争吵和甜蜜后解开的千千心结，亦是孤注一掷，研习毒理后山上采药，面带微笑，一口口吃下爱的毒蕈。
翻页了：https://movie.douban.com/review/9133796/?start=100#comments
7 ) 在细针密缝的中心呼唤爱
《魅影缝匠》初看不太像是出自Paul Thomas Anderson（简称：PTA）之手，远离美国代之以精致的伦敦，去除加州俚语的语言背景而以优雅的伦敦口音和法语取代，没有毒品、性和暴力，却充斥着曲折的心机和怪诞的爱意缠绵。
但就像《纯真年代》之于马丁·斯卡塞斯一般（恰好男主角都是DDL），看似与黑帮史诗不能相合，但实则讲述的还是原初的主题，个体与整个主流社会的抗争。
而PTA在《魅影缝匠》中探索的，仍然是孤独者在他们的失谐人生中被彼此推向极致不断突破极限的故事。
故事被设置与20世纪50年代的伦敦，镜头如同优雅抒情的华尔兹舞步一般，快步推进穿过门廊，跳跃回旋以奇特的角度扫过楼梯和房间，跟随着高级时装屋 Woodcock一日工作的开始慢慢铺叙引子。
高级时装定制设计师Reynolds Woodcock凭借艺术天赋与出色工艺深受伦敦上流社会和贵族所追捧，而他的妹妹Cyril Woodcock担任经理人的角色经营家庭作坊的同时还替Reynolds摆脱掉他已经不再心仪的灵感“缪斯”。
Cyril在和Reynolds讨论最近一届“缪斯”Joanna的去处时候说道：“她的时光已经不再，开始发胖，坐在那里等着你重新爱上她”，在Reynolds的默许之下，Cyril提议一条高定裙装作为补偿将她摆脱。
Reynolds在回乡间别墅的路上，遇见餐厅女服务生Alma——一个身材高大、手脚笨拙却笑容亲切的年轻女子。
Reynolds与Alma一见钟情，或者说他对Alma的形体姿态一见倾心，因为她刚好完美地符合Reynolds最心仪的身材标准——和他去世的母亲一摸一样的身材：平坦的胸部、微微凸出的小腹，以及其他令Reynolds着迷的尺寸比例。
“缪斯”的意义大于模特，却低于情人，电影的镜头很少深入到主人公的卧室去探究Reynolds和他的缪斯究竟有怎样亲密的关系，只是在他们互相依偎的床边浅尝辄止。
母亲是Reynolds的裁缝导师，也是启发他创作的灵感来源。
父亲早逝的缺位，使他过于仰赖母亲所给予的爱，也导致他性格上缺失正常表达情感的能力。
在母亲二次出嫁的时候，年仅十六岁的Reynolds为她缝制了一条婚纱裙，而对于母亲的无尽思念和迷恋成为Reynolds的心魔，他贴身怀揣着母亲的一缕头发，坚信自己受到诅咒将注定孤独不婚。
如果不是遇到Alma，他的人生将会继续失去协调，分不清工作与生活，现实与幻像，不断地寻找能完美穿入母亲轮廓的替代品，一具乖顺听话、一旦脱形就会被淘汰的身体。
这一次他发现了Alma并重又陷入爱恋的引导，将Alma从女服务生改造为优雅完美的模特。
量体裁衣象征着男性对于理想型伴侣具象化到极致的要求，就像灰姑娘的水晶鞋暗含对于女性身体标准的隐喻一样，只有能与母亲魅影重合的形体，才能赢得Reynolds的欢心。
与其说Reynolds是恋母情结，不如说他以母亲为完美典型，过度沉湎于少年时光对母亲的信仰来拒斥现实生活里亲密关系中的平等和让步，拒绝伴侣对他的干预和改造，从而在逃避现实的过程中，构建自己孤僻的王国。
事实上，Reynolds身负不婚的咒语并非由婚纱迷信而起，而是他受困于自己设下的屏障，无法拥有正常的恋爱关系。
而Alma却不是另一具驯顺的身体，在他们的关系开始的时候，她就告诉Reynolds：“无论你对我做什么，请小心一点。
” Alma被邀请进入Reynolds几乎与世隔绝的世界，在这个世界里他们体验到最初陷入爱河的甜蜜：Reynolds因为Alma的出现变得饥饿，为她量身定制完美礼服，甚至将她的名字绣入她所穿着的长裙缝隙；而Reynolds也成为Alma的信仰，她怂恿Reynolds从Barbara Rose那里夺回被她糟蹋的礼服，因为他们同样不愿向金钱妥协原则。
与此同时，Reynolds开始无法忍受Alma的生活习惯和自作主张，而Alma也发现Reynolds的挑剔、唯我并且自负，不能容忍任何不合他心意的事情发生，他完全无视Alma的自主意识甚至批评她“根本没有品味”。
在这个固若金汤的体系中，Reynolds是主宰一切的头脑、权力的中心，他拥有成功事业、丰厚的财富、象征高贵制衣的声誉和欧洲皇室的信任，在这个家庭作坊建立了独裁的权威和以他喜好为中心的规则。
而Alma，一个来自出身平凡的移民、曾经的女服务生，以专属模特的身份入住Woodcock家庭，却仍然站在这个体系的最底端，随时可能成为下一个被驱逐的对象。
经济和社会地位的权力不对等，让Reynolds成为二人关系中掌握权力的人，并不懂得经营感情的他通过命令、无视和贬低向Alma以及她的前任们滥用权力。
而我们的Alma却渴望更多掌控爱人的权力，当她看到Reynolds因为比利时公主的到来而食欲大增，甚至要求用奶油来配粥的时候，她以为也许满足口腹之欲可以迎合Reynolds的心意，因此特地烹制一顿烛光晚餐来庆祝他的生日，这是典型的恋爱关系中的付出行为。
而精心准备的生日惊喜却遭到Reynolds言辞苛刻的拒斥：“我佩服我自己还能如此礼貌彬彬地违心吃下你给我准备的餐食。
” 在电影中口腹之欲则是Reynolds对于女性欲望最直白的象征。
在初见Alma的那一天，他吃下了异常丰盛的早餐，惹得Alma在小纸条上亲昵称呼他为“hungry boy”；当他们仍处于热恋状态时，Reynolds不止一次对Alma说：“你让我觉得异常饥饿。
”回到电影开头，面对前任Joanna递过来一篮子涂抹着奶油的面包，Reynolds嫌恶道：“我告诉过你，我不再吃这些黏糊糊的东西。
”而他后来也以同样的方式指责Alma黄油烹煮的芦笋不合他的口味，显然当Reynolds心情好时，黄油和奶油都是他偏爱的佐餐配料，他的食欲连同爱欲一起高涨，挑食只是他藉以表达厌恶和不耐烦的借口，以“你早该知道我不爱什么”来抨击那些试图讨好他的伴侣，让她们感到愧疚和罪恶，从而摧毁她们的自信，实施对她们的惩罚。
失望的Alma并没有逃离，也没有妥协，她回忆起Reynolds在生病状态中的脆弱和坦诚以及对她前所未有的需要，于是以肉体惩罚的方式将两人之间的关系曲折地引入虐恋的特殊领域。
她根据蘑菇图谱选择了对肠胃有刺激作用的黄斑菇，并不足以致命，但足够让颐指气使的Reynolds迅速病倒。
虚弱高烧中的Reynolds在幻觉中看到了母亲，病弱无力让他暂时失去权力，重又回复到少年时代对于母亲的无助依赖。
仿佛自己还是个虚弱的男孩，而等待着成年女性的拯救。
此刻，权力的重心被移交给Alma，面对这个无助的“男孩”，她自信拥有可以让他再次病倒和再次恢复的魔力。
直到婚后，每当Reynolds试图无视Alma的存在时，Alma都会用这种方式来惩罚他。
在外人看来，双方的感情之路遍布荆棘。
他们针锋相对遍体鳞伤，冷暴力和下毒的拉锯持续博弈，直到Reynolds在吃下一口毒蘑菇后说出“在我发病前亲吻我”那一幕达到高潮。
按照蘑菇图谱中所提示，黄斑菇尝起来有苦味且并不美味，已经发过病的Reynolds并不难识破Alma的手段，却在备受折磨又备受照顾的循环往复中乐此不疲，他享受着虚弱中的角色变化和权力置换，像相信母亲一般将自己交托于Alma。
而Alma更毫不掩饰她的占有欲“即使他醒不过来，在死后的世界里，或者无数生命轮回中，我都会再度来到他的身边。
” Alma以下毒为手段驯服Reynolds的反抗和压抑，刺破他坚硬的内心铠甲从而释放多年来被他贬抑的信任和温情，将他被边缘化的孤独内心救赎回来。
Reynolds的偏执幻想和Alma的征服欲望成为彼此独一无二的补充，电影前半段的一段对话成为他们感情关系的最好诠释。
“我觉得我好像花了很长时间才找到了你。
”“是的，你找到了我。
无论你对我做什么，请小心一点。
”
渐渐开始衰老的Reynolds的高级定制也开始走下坡路，曾经的忠实客户Henrietta伯爵夫人投入其他时装屋的怀抱，因为Woodcock出品的高定礼服过于强调完美曲线将她勒得喘不过气来。
年轻气盛的Alma不仅成为Reynolds的感情救赎，还将成为他事业上的助力。
一口咬下这个复古场景、精致时装、下毒手段和阴暗诅咒所层层叠叠包裹的外壳，故事的核心却与时代、伦敦、上流社会和手工制衣并无实质上的关系，电影探讨的仍是当下时代的感情关系——孤独与爱。
PTA所营造的无可挑剔的复古氛围无疑让这段畸恋更加纯粹、优美地呈现。
它从PTA那些野心勃勃的《不羁夜》、《血色将至》、《大师》和《性本恶》等时代史诗画卷撤退回来，而更接近于《私恋失调》这样精简的小品，主旨并不求深刻却精妙有趣，专注而痴迷地描写这一段看似暗黑扭曲的恋爱故事，但以他独特的方式一针一线将温情脉脉潜藏于其中。
8 ) 一针一线缝就的哥特式浪漫
与以前提名中总有一两个或超级英雄或太空歌剧类服装类别不同，今年奥斯卡最佳服装提名的 5 部电影，《美女与野兽》（服装分析点击这里）、《水形物语》、《至暗时刻》、《维多利亚与阿卜杜勒》和《魅影缝匠》（影评点击这里），似乎所有作品极有默契地全部回归了传统的服装设计领域，通过一针一线的艺术将角色丝密无缝地融入电影世界当中，完完全全地为剧情服务。
相对于其余 4 部提名作品，服装在《魅影缝匠》中的作用和影响要显得更名正言顺和重要一些，因为影片本身讲述的就是 50 年代英国伦敦高级定制设计师 Reynolds 及其缪斯女神 Alma 之间诡异的爱情故事，那就免不了出现大量时装定制屋场景和相当规模的定制服装。
尤其是主角们 Reynolds、Alma 和 Cyril 三人在任何场合（会客、定制屋工作、社交晚宴、日常生活等）身上所穿任何服装的质量、美感和搭配，都潜移默化地影响着影片和角色的可信度。
这不仅仅是导演 Paul Thomas Anderson 的工作，同时还是 Daniel Day-Lewis 和本片服装总设计师 Mark Bridges 的工作。
PTA 过往的作品或他本人与时尚两个字几乎没有交集，《魅影缝匠》的灵感来源最开始要追溯到某个派对上 Jonny Greenwood，英国乐队 Radiohead 吉他手，同时也是《魅影缝匠》配乐者（拿下了奥斯卡提名）， 夸他像 Beau Brummell，后者是英国史上现代化了伊顿学院服装第一人。
当时，PTA 还得去 google 这个人是谁，因为 Johnny 的这句玩笑引起了他的兴趣。
随着他对时尚相关历史了解的深入，慢慢地他为之前就在脑海中浮现的一个男人和另外一个女人和他的姐妹之间可能发生的故事找到了可以承载的现实素材。
非常巧的是，由男性主创的时尚帝国大部分都有一个家族姐妹来支持商业运营，旧时的 Hardy Amies 家族如此，现在赫赫有名的 Valentino 和 Versace 时尚帝国也如是。
FX 台正在热播的《美国犯罪故事》第二季就是以 Gianni Verscace 之死作为主线，他的妹妹 Donatella 在 Gianni 死后的第一件事就是延迟品牌的上市进程，以免在脆弱时刻资本入侵争夺品牌主控权，这是保住失去帝王的帝国第一步，稳定是关键。
美国犯罪故事 第二季 (2018)8.52018 / 美国 / 剧情 传记 犯罪 / 瑞恩·墨菲 尼尔森·克拉格 格温妮丝·霍德-佩顿 丹尼尔·米纳汉 马特·波莫 / 埃德加·拉米雷兹 达伦·克里斯《魅影缝匠》的时间和地点设定在 50 年代的英国伦敦。
第二次世纪大战（1939-1945）后，慢慢复兴的时装产业有着两个平行的世界，一个是以 Christian Dior 为首的 New Look 巴黎帝国，亚马逊在 2016 年出品的《巴黎时装》其中的 Sabine 工作室就是以 Dior 作为原型（可惜只出了一季）。
时尚烟云 (2016)7.62016 / 英国 / 剧情 犯罪 / 丹·泽夫 / 理查德·柯伊尔 汤姆·莱利另外一个更为隐晦却同样力量庞大的时尚分支，落在了英国伦敦的 Savile Row 萨维尔街。
和 Dior 这一类动不动有着几百人的大型工作室不同，伦敦的时装品牌以小而精（并常常兄妹/姐妹共同经营）见称，Digby Morton、Peter Russell、Hardy Amies、John Cavenagh 和 Michael Donéllan 是其中的行业领衔者。
这样的背景，对即使是获得了三次奥斯卡提名、2012 年凭《艺术家》拿下最佳服装奖、和 PTA 合作了 8 次的 Mark Bridges 来说，也还是挑战甚大。
艺术家 (2011)8.32011 / 法国 比利时 美国 / 剧情 喜剧 爱情 / 米歇尔·阿扎纳维西于斯 / 让·杜雅尔丹 贝热尼丝·贝乔
为了筹备本片，Mike 得以进入英国第二大博物馆 Victoria & Albert Museum 并获得特权去亲自接触那些在时尚世界留名的服装设计，包括 Givenchy、Balmain、Balenciaga、Charles Frederick Worth、Victor Stiebel 和 Norman Hartnell。
虽然有着着基督教风格的 Woodcock 工作室灵感来自 Cristobal Balenciaga，而 Reynolds 那些古怪行为和要求又让人不由得联想起老佛爷 Karl Lagerfeld，设计服装风格又很容易找到 Charles James 的影子，但电影里的所有服装，却都是完完全全的原创作品，每一套都是根据具体的剧情来进行设计和缝制。
在不够 6 个月的时间里，服装设计师 Mark Bridges 特别为电影制作包括婚纱、晚宴礼服和日常服装等超过 50 套原创服装。
大部分的作品都是手工缝制而成，每套服装平均使用 6 - 8 码（5 至 7.3 米）的布料，光是女性角色的服装面料就已经高达几百码长度的面料。
每一套都是根据特定的演员（包括电影中那场春季走秀模特和贯穿全片的各个女客人）身材来进行定制，而不是先有成品再来选相对应尺寸的演员。
Lavender Piece
个人觉得这件薰衣草紫的晚装最为惊艳，结合 50 年代英国风格之余还带有一点点 restoration 时期（1660-1685）的韵味，Danial Day-Lewis 亲自选择了丝绸的颜色。
原来在 PTA 的剧本里对这件服装的设定是丝绸面料在战争中被 Reynolds 保留了下来，但随着剧本和服装设计的不断进行，Woodcock 工作室成了一个非常善用蕾丝的定制作坊，所以面料的搜寻方向也相应有了变化。
Mark 的团队跑遍了伦敦，挖到了一段长 3 米宽仅 7 厘米、源自 17 世纪的 Flemish 蕾丝。
Flemish Lace 不仅仅是 Flanders 佛兰德地区（前欧洲公爵的封地，包括现时法国和比利时的部分地区）的一种蕾丝工艺，更是这个独特地区的一种文化遗产，全盛时期由 1550 年到 1750 年，以线轴蕾丝为特征（相对于针织蕾丝来说）。
现时将产自安特卫普、梅赫伦、班什和瓦朗谢讷的蕾丝都统称为 Flemish 蕾丝，电影中Reynolds 也说了这是他在二战中在安特卫普抢救回来的一段蕾丝（电影里他说的是 16 世纪晚期）。
因为这种面料数量有限，所以 Mark 的每一刀都非常慎重，一旦剪错就再也没有办法回头了。
Dark Floral Dress
这条礼裙本身其实没有太大亮点，但结合着剧情看就显得非常特别了，因为这是 Alma 第一次开始与 Reynolds 有正式的冲突，由原来的纯屈从的状态变成更主动地表达和争取自己想的东西。
Crimson Lace Debut
在 Woodcock 春季秀之上 Alma 穿着这件深红晚礼服第一个走向观众，正式奠定了她在 Reynolds 心中第一缪斯的地位。
在下摆上同样用上了 Woodcock 家最具标示性的蕾丝同时，还在晚礼服上增加了口袋的设计。
在 20 世纪前，受细腰线条审美影响，口袋曾在非常长的一段时间内成为女性礼服的禁忌，因为增加口袋就意味着流畅线条的放弃。
但 Mike 在这里为口袋的增加赋予了一些新的想法，这是一条专门为主办晚宴派对的女主人度身定制的款式，在整场派对上不停穿梭招待客人的女主人，一个小小的口袋所起的功能就非常关键，而蕾丝的设计又大大提高了整体的美观度，所以为何不可呢。
但在这里有一个不太符合当时实际情况的表演，就是 Alma 在走秀过程都带着微笑（甚至到后来已经开口笑了），虽然导演别有用意，但在当时定制秀里，所有模特都是一律被要求表情冷漠的。
Inspired by Balenciaga
受 Balenciaga 刺绣工艺的启发，Alma 第一件正式的葡萄红晚装将一些小圆片隐藏在刺绣之下以营造一种隐隐发光的效果，颜色太亮容易俗气，若没有了这些若隐若现的闪光，葡萄红又会显得略为沉闷。
Cyril's Daily Look
灵感来自 Balenciaga 工作室的销售部着装风格，海军蓝（接近黑）和简单的珠宝，看起来专业但又不会抢走他们想要向顾客推荐的服装的焦点。
但蓝色与演员 Lesley 的超白肤色实在不是很搭，所以 PTA 和 Mike 将其改成了黑色（其实 Mike 为了更加上照，实际是用了深灰色的面料），简单、优雅，看上去就是 Woodcock 工作室出品，担当得起门面。
Reynold's Suit
Daniel Day-Lewis 在剧中的服装，全部服装均由 Savile Row 萨维尔街的 Anderson & Sheppard 定制而成，再由 Mark 按照 50 年代伦敦当时的裤型稍作修改。
Good Morning, Nana & Biddy
你知道在影片开头，Reynolds 和工作室里各女裁缝师一一打招呼，但只叫了 Nana 和 Biddy 的名字吗？
不是因为时长的问题，而是在这些演员里，只有这两位扮演者 Sue Clark 和 Joan Brown 是真正有着超过 50 年经验的女裁缝师，PTA 和 Mike 在 Victoria & Albert 博物馆收集资料时，就是这两位女士担当义务讲解员的。
The Collections
50 年代的伦敦和不曾在历史上出现的 Woodcock 工作室，这些都是 PTA、尤其是 Mark 服装设计的时候时刻紧记的背景，即使 Reynolds 有着自己的品味和风格，但却也并未如 Dior 或 Balenciaga 这样能够完成和创作出可以划入时尚历史的作品，Woodcock 只是战后伦敦定制大潮中普通的一员，注定要淹没在时尚大军当中。
但也正是这样的谨慎和定位，才不至于让服装本身过多地影响角色和剧情的走向，他们只需要以最优雅的姿态承载着 Reynolds 和 Alma 之间的哥特恋情，即已足以。
如果你愿意欢迎移步到公众号 DramaMatters在这里，我们分享更多关于电影的私密感想
9 ) 保罗·托马斯·安德森电影中的音乐
《魅影缝匠》中的配乐，已经不再行使铺陈情绪或作为衔接的辅助作用，而是成为组构影像织体的元素之一。
原先视听分立的关系，如今让位给影像、文本（台词或画外音）和音乐“三足鼎力”的局势。
配乐成为了能够和视觉影像、听觉影像分庭抗礼的崭新影像，原先简单的辅助功用于是被拔高。
电影在保罗·托马斯·安德森的手上变成影像、文本和音乐三者并行、交互和违逆的复调运动。
我们早已提及，“电影的迷人性”建立在一种产生距离然而又未彻底分离的关系上，即一种“若即若离”的关系。
并且分为三种类别： 声音与画面的分离、人物情感间的疏离、摄影机与物像的间离，分别能以玛格丽特·杜拉斯的电影（《夜车》）、安东尼奥尼的电影（《蚀》）和米古尔·戈麦斯的电影（《一千零一夜》为例进行说明。
但以上这些判定仍然建立在画面（影像）与声音（文本）分立的二元关系上。
当保罗·托马斯·安德森将音乐作为独立的表征元素有机地加入到影像织体中时，影像、文本（台词和画外音）和音乐相互交织、齐头并进的状态就发生了。
而若即若离的关系不再只只限于发生在影像与文本间，而是能在影像与文本、影像与音乐、文本与音乐间相互作用。
其结果自然是三者中的任意两者都能创造出一种摆荡在紧密与分离间的无穷关系。
这就是为什么保罗·托马斯·安德森的视听语言如此复杂、但又融贯一体的原因，因为他天才般地将音乐介入到了影像与文本间，来发展无穷丰富的关于距离的假性影像空间。
在《性本恶》中，是画外音与影像的若即若离、音乐与影像的若即若离、画外音与音乐的若即若离，再加上三者组合一起的情形，就能延伸出无穷无尽（理论上）意想不到的奇妙关系。
这部电影如此迷人的根源就在于此。
或者在《魅影缝匠》这部杰作中，音乐似乎从头至尾都在毫不节制地“自说自话”，从而违背了我们惯常对配乐的简单认知：作为调节情绪的工具。
但由于保罗·托马斯·安德森这样创造性地使用了，音乐于是成为这部电影主要的影像要素之一，它自身便是一种表达，而不必倚靠于影像或文本。
这也是为何如此密集、极富表现性的音乐最终还能与影像完美协和（复调关系），不让人觉得过度或生厌。
音乐即影像。
10 ) 幸福的支点和几个其他的问题
通常来说，人为了爱情抛弃自我。
那么如果有人为了抛弃自我而选择爱情，TA会是什么样子呢？
他会是丹尼尔·戴-刘易斯的样子吗？
文艺作品中，爱情的标准总是过于严苛，爱情的地位往往又如此之高，以至于爱情即是本体，而理应作为目标的幸福却甚少有人讨论。
以此而论，雷诺兹和阿尔玛所经历的，能够被称为爱情吗？
他们最终得到的幸福，究竟有多少价值？
他们各自所真正追求的，又是什么呢？
这些问题引至的不一定都是答案，反而可能是更多的问题。
如果说《魅影缝匠》降低了爱情的地位，那么相对而言被升高了的是什么呢？
是人的地位吗？
毕竟在遇到彼此之前，他们早已有了各自人生的支点，相识只不过是为两个支点分别找到了着力之处而已。
大概也是因为这个缘故，他们的关系没有演变成悲剧，而是可以在主动权易手的过程中找到一个平衡点。
假如我们把这个平衡点的达至看作“幸福”的话，我们是不是可以说，在其中起作用的，其实是二人本身的特质，而不是爱情呢？
换句话说，是二人的特质所带来的、因他们在互动中以维护自我特质为目的而采取的立场导致的均势，而非爱情，让他们有了一个幸福的结局呢？
独立性是否不仅有更高的象征意义，而且有更大的功利价值？
就像丹尼尔·戴-刘易斯以吃下毒蘑菇为象征的、主动抛弃自我的举动，反而让他得到了自己一直以来心心念念所追求的情感体验，这实际上是在一个更深的层次上达至了自我。
这种戏剧化了的、极端的、病态的自我追求，提升的是人的价值，但我们能把它看作爱情的标志吗？
说到爱情的标志，土耳其作家奥尔罕·帕慕克的小说《纯真博物馆》中，男主角凯末尔把对女主角芙颂的一往情深，全都化在了作为他们爱情标志的博物馆藏品中。
只是两个人在除爱情之外的力量上差距悬殊，让故事最终——在逻辑上也不得不——以悲剧结束。
所以，当我们不谈论爱情，而谈论两个人的关系，或者说谈论幸福时，我们应该谈论什么呢？
我以为《魅影缝匠》想要谈论的，就是这些。
【AFI放映】一片叫好，但我欣赏不来。片子美是美，但感觉不到应有的力量；音乐铺得太满；女主选角很奇怪，既不好看也没有模特范儿。最主要的，所谓的虐恋完全不make sense，比苦月亮差远了。
PTA别玩商业片了也就服化道有分 其他 讲了个啥？愿意服下你的毒也是非常之玛丽苏了
只要有爱情，怎么变态都可以。但问题是看不出多少爱情，男人心不在此，最后对女人已经厌烦透顶。女人留住他的方式是把他变成一个脆弱的儿童，然后自己扮演母亲的角色。说到底是一个本质是恋母的故事…男人一直怀念着母亲，所以她给他下毒时，他看到了母亲的幻影。
A / 从一池疏影到幽谧深渊，如春芽破土、惊雷裂地。最终发现屏幕外的自己如沉默的羔羊早已遍体鳞伤。一种与CMBYN截然相反的密不透风，又或许是一部久违的接近《色·戒》的爱情片。一直与PTA缺乏共鸣，第一次刹那间浑身经络畅达震颤不已。削弱炫技感的运镜与更沉稳凝缩的剧本可能是最大原因。
3.5 彼此寄生的关系，并没有真正的精神合契；还是觉得挺病态的。
奥斯卡版五十度灰.
真的 别看，我们整个theatre看完感觉大家都是一脸懵逼的。看这些影评和高分感觉我们看到的不是同一个电影… 还有女主角真的好丑好丑
古典味十足，倒也自圆其说，这世界我不能理解的感情模式多了去了，不强求。
Weirdly beautiful.有着PTA作品里少有的自始自终都萦绕的某种奇特的心理氛围。看起来像是讲着苦月亮里的主题，可实际上恰恰是它的反面。因为PTA没有把这种爱情的角力的落脚点放在人性的自私和爱的无可能上，相反地，他就是在说爱，毁灭的自私的丑陋的爱，同样也都是真正的爱。
世上的一切都可藏在衬里当中，亡母墙边站，绝望气球飘；欲占有依存，先彼此摧毁，任何一段男女之情，都可用此精致恐怖的寓言来解读啊……
够嗲
又名《缺爱的pua裁缝》
没有一个限制级镜头的R级，或许是因为点明了爱之本质。
影片故事、台词、展现方式很复古，刘易斯绅士风度台词功底扎实，演技勿容置疑，为何是息影之作呢。爱情与婚姻里应有忍让和包容，但并不是完全的牺牲自我，丧失个性，成为附庸。若你真心爱，你会为他/她而改变。但是下毒是什么鬼？生病照顾他？然后就离不开了？减一星
每年都该有这样一部迷人的电影，令人沉醉，令人魂牵梦萦，令人完全不能自拔的沉浸在那个年代。一针一线串起服饰的华美，一丝一情记录生命的意义；经过严苛裁剪的裙角，深藏着你的秘密。从秘密的埋藏到揭示，从幻梦的美好到破灭，那根线始终牵连着观众。电影的配乐更将观众与之的距离拉近，但太满了。
爱是包容，也是占有和控制；爱是忘我的付出，也是自私的索取。对爱最深的误解也许就是总将爱美化成前者。
制作真出色，复古感十足。剧情太虐了，不舒服
阶级的差距只能通过邪教般的祭献去弥合。
【B】保持着一种艺术品般端庄优雅的距离感同时，又利用耳语的音效，特写等将观众猛烈拉入两人的亲密关系，电影既踏实，又梦幻，既冷淡，又浪漫，矛盾的迷人。
讨厌控制欲强的人。