狗阵

电影《狗阵》这个片名起得妙。

叫它《狗阵》而非《狗镇》，既避免了与拉斯·冯·提尔的作品重名，也更契合影片的主题。

从表面上看，“狗阵”是指一大群流浪狗拉开的阵仗；从更深层来看，“狗阵”是指“狗一样的生活迷阵”。

影片中充斥着大量类似的隐喻和象征，是一部由各种“视觉符号”组成的电影。

看片过程中，我时时感到困惑，想弄明白其中的很多情节和细节究竟要表达什么。

因此，本文将重点谈谈影片的“视觉符号系统”。

而故事情节、镜头技法等方面，可能就没太多好讲：比如贯穿始终的标志性横摇镜头，在贾科长早年作品中并不少见。

而且，我对这种用以低像素胶片质感的影像，来呈现西部落寞工业小镇的自然风貌，也不是太感冒——这可能跟我是新疆人有关系。

我不觉得管虎在“猎奇”，我是觉得还不够。

狗阵，在影片中共出现过两次：第一次是狂暴的狗群从山坡俯冲直下，导致行进中的大巴车侧翻；第二次是二郎缓缓地推着摩托车，载着奄奄一息的黑狗，在群狗的注视中安然地通过“狗阵”。

同样的“阵”，为什么一次能通过、另一次却不行？

这是有寓意的：狗群，是被时代抛弃的底层人的隐喻。

1、狗群 = 底层这层意思已经借片尾的一段台词得以昭示。

看到黑狗和黄狗的孩子出生后，窗外的人说：——“也不知道以后这些小东西啥命。

”——“但愿比它爹强。

”究竟什么样的人会继续重复上一代的悲惨命运，绝难实现阶层的跃迁？

——唯有底层。

另外，影片开场的司机也说：“镇子上的人一迁走，狗都留在这了”——流浪狗，原先也是有家的。

只不过在时代的狂飙突进中，它们的房屋被拆、主人搬走，这才从养尊处优的境地沦为被喊打喊杀的“底层狗”。

对“底层狗”来说：人类在路上的车速一快，我们就成了无家可归的流浪狗，凭什么？

而且，在这大巴车上坐着的明明也有底层人（二郎），干嘛非要底层互害呢？

弟兄们，是可忍熟不可忍，冲啊！

......这就是第一次狗阵发威，大巴翻车的表意。

第二次穿越狗阵，情况有所不同：“底层狗”发现坐在车上的是它们的同类（虽然只有一只）——看来终于有人能够看见它们、并愿为它们放慢车速了。

于是它们不再闹腾，而是默默伫立原地，用目光送上自己的祝福。

哪怕群狗依然上不了车，依然被留下，可它们获得了尊重。

所以“底层狗”想要的，就这么简单：被看见、被尊重。

而非那种不由分说地人见人打、围追堵截。

2、二郎 = 黑狗为渐进式地描画“人狗情”，《狗阵》的中段采用了很多温情脉脉的宠物片元素（如下冰雹、给狗洗澡），这与影片先前冷峻的纪实风格产生了一定违和。

但需注意的是，影片中的“人狗情”并不像《忠犬八公》那样当真是为刻画“人狗情”，而旨在说明二郎就是黑狗。

这都不是暗戳戳地提醒观众，而是近乎于明示。

首先，二郎与黑狗的命运何其相似。

曾经的过失杀人是二郎洗不去的耻辱；而“狂犬病伤人”是黑狗摆不脱的污名。

一人一狗都被社会排挤、他人嫌弃。

黑狗一直被打狗队视作心腹大患，二郎也是派出所的重点关照对象；打狗队对黑狗的穷追猛打，恰似胡屠夫一家对二郎的紧盯不放。

其次，还有大量画面细节指向“人狗合一”：比如二郎选择撒尿的地方正是黑狗撒尿的地方。

狗的领地意识很强，人狗的第一次冲突即源于此。

再比如二郎出狱要拍证件照，黑狗领证也要拍证件照。

二郎被要求“不要笑”，黑狗被要求“莫乱动”。

3、失语 = 狂吠彭于晏在影片中大部分时间都不说话，我不太同意这是因为他学不好甘肃话、管虎干脆不让他说，以免露怯的讲法。

而是，这个角色本来就不该说话。

其一，真正的底层是无声的。

现实中人们所能看到的，往往是有心之人代为发声。

其二，就二郎的具体处境而言，是该达到失语症的程度。

所谓“失语”，往往是由内外四个因素所致：从外界因素看，源自“面对社会的被抛弃感”和“面向世界的陌生感”。

从内心因素看，源自“沉重的负罪感”和“长久剧烈的痛苦导致的麻木感”。

以上四条，二郎全中。

所以失语是“正常”的，而绝非噱头。

这让我想起《德州巴黎》中的Travis——影史经典的失语者形象：被抛感、陌生感、负罪感、麻木感同样全中。

1984《德州巴黎》或许有人问：你所谓“麻木感”的讲法不对。

二郎在片中打过两次架，他还能愤怒，最后怀揣希望上路，不算麻木啊！

但我说的“麻木”不是指一个人的行为或决心。

而是指孤独成性的个体，在感情面前无法面对他人乃至自己，由此丧失发自“真心”的感受能力。

这么讲可能挺费解，我举个例子：佟丽娅饰演的“葡萄”问二郎：你喜欢我吗？

（二郎沉吟片刻点头。

他在想：“我喜欢她吗？

”“应该喜欢的吧”——是否喜欢二郎不知道么？

不知道，他没办法立即发自“真心”地给予对方反馈，而只能反刍对方的话语）她又问：那你敢娶我吗？

（二郎慢慢地拿起了酒瓶。

这时他被问“懵”了，他决定逃避并强作镇定）

这一幕拍得极好，尤其两位演员的表演：伴随二郎“失语”的持续，佟丽娅的泪水逐渐噙满眼眶。

可与此同时，她嘴角的笑意也愈发张扬。

这个“哭笑不得”的表情是什么意思？

其实在佟丽娅开口问他前，就已经猜到了答案。

她对二郎的回答本不抱期望，就是试探性地撩一下......结果一撩之下，“果然不出我所料”。

于是，佟丽娅就觉得这事很“可笑”。

而二郎的反应也同样如此：我都已经点头了，你就该“见好就收”，却还要“得寸进尺”地继续问，你想听到什么？

对那种不可能不存在之事，我不知如何作答，喝酒就算回应你。

当你明知答案却还要多此一问、当你接收到一个人的爱意却做不出任何“真心的反应”，这种情况就是“麻木”。

其实他俩挺配的：一个杂技团、一个歌舞团，俱是漂泊无依的浮萍。

可惜，两个以“表演”为业的人都习惯了麻木。

他们有心而无力，只能心照不宣将彼此的关系定格在“有缘再见”的程度。

俩人再见时，二郎骑着摩托从佟丽娅身旁疾驰而过，一眼都没看她。

而那个时候，佟丽娅也即将出发——请注意此时歌舞团喇叭播报的内容。

言语不能抵达的地方，是人心。

管虎懂人。

当语言变得“没用”了之后，那口中的“失语”就约等于是内心的嚎叫。

所以，黑狗对人的狂吠，跟二郎要么不说话、要么出手打架是一样的。

他们的内心存在着同样的压抑。

就想想二郎和贾科长手下的两次冲突：第一次，二郎默默地挨了一巴掌，转身逃走；第二次，他勇敢地扇回去，由此导致三方大打出手——这是黑狗对人的方式：要么躲要么咬。

二郎两次挨耳光于是，贾科长及时喝道：“二郎！

那条狗是你的了（你就是那条狗）。

咋这么大火气呢？

”4、翻车翻车即“人生翻车”的隐喻。

为何那辆大巴侧翻后，一众人等惊慌吵嚷，却只有二郎一脸淡定？

——因为作为一位假释出狱人员，他的人生早已翻车，无所谓了。

影片中共出现过四次翻车，第二次翻车时，陪伴二郎的不再是人，而是狗。

这次翻车是二郎和黑狗的一次情感转折点。

二郎看到黑狗在外挨冻于心不忍，便将它拽进车里。

可寒风还是从破碎的车窗灌入，二郎取下麻袋想堵车窗。

结果，黑狗误以为二郎想伤害自己，便咬了他一口，疼得二郎跺脚直骂。

最终博弈的结果是，一人一狗在寒冷的夜晚依偎了一宿。

说个细节，影片前两次翻车在画面上用了相同预警：大风吹着“俄罗斯刺沙蓬”（风滚草）滚滚向前。

就以下这种植物。

第三、四次则都是摩托车翻车，表意差不多：前路不会一帆风顺，免不了翻车，没关系，爬起来继续走就是了。

5、老虎若说群狗象征着走投无路、狂暴易怒的底层，那老虎则是影射了“生活的强者”。

可惜这“强者”也是徒有其表：虽然你能力“强”，也得寻求体制庇护（动物园）、靠人投喂才能活。

久而久之，为了那“一顿都不能少”的糊糊，你会被折腾得一点脾气都没有（想想佟丽娅摸虎背的一段）。

所谓“强者”，最终连野狗叼来的兔子都不会捕食——这水平还不如狗，正所谓“虎落平阳被犬欺”。

6、灰狼动物园走失的灰狼是“自由”的符号。

或许有人将它当作从未出现的一个麦格芬，其实不然。

灰狼开场就出现了，唯独那一次。

大巴侧翻后，有小女孩指着前方说道：“奶奶，那有条大狗。

”奶奶回应说：“那哪是狗啊，是狼！

”灰狼是第一个得到自由的，最终离开狗镇的二郎（狼）则是第二个得到自由的。

狼较于狗，不是成群结队，而是踽踽独行；狼也不是被人抛弃的，而是主动逃离的。

正如弥留之际的黑狗跑到了狼窝，要得解脱，二郎也得从狗进化成狼。

7、沙发上的老太太影片中有个一直在街边沙发上呆坐的老太太，她经常出现在画面一角，前后不下三四次。

这个“路人甲”形象与灰狼截然相对，是“不自由”的象征。

老太太是彻底失语、被人遗忘的存在。

对于命运，她只能是听之任之，并等死而已。

恰如先是被胡屠夫暴打一顿，最后在家一头栽倒的牛犇饰演的“老骆驼”。

8、指挥交通的疯子警察介绍“疯子”之所以会变成这样，是因为被狗咬了，但又补充说也可能不是。

所以，你可以把“疯子”当成被那个时代逼疯了的人的缩影。

最后也是“疯子”，将动物园的其它动物放了出来。

人类的动物园，是动物的监狱。

如果你对福柯的理论有所了解，大概知道“监狱”和“疯癫”二者的关系。

那么由一个疯子来“解放”监狱的动物，同类救同类，也算顺理成章。

但片尾“动物满街走”的一幕是个超现实场景，此事并未真的发生。

9、蹦极蹦极，则是对无望人生的隐喻。

一是蹦极总得要选个固定的地点，换不了地方，恰如每个人无法逃离的生活；二是蹦极会持续下坠——就算你以为下坠后会迎来“反弹”，可反弹过后还是会再次下坠。

所以二郎喜欢蹦极，既为刺激，也是自虐。

10、敬酒影片中几次敬酒情节，不为强调江湖规矩或人心险恶，只为凸显二郎与人群格格不入的孤独。

有细心的观众发现，二郎领工资时拿了钱转身就走，而不像其他人一样和领导碰杯。

于是，认为贾科长在葬礼上故意漠视二郎敬酒是一种报复。

我不这么看。

因为贾科长在“无视”二郎之后，最后经过他身边时又轻轻地拍了他一下——这个细节也要注意。

从始至终，贾科长对二郎都没有特别的反感（虽也谈不上真正的关心），他就是冷漠和无所谓，恰如他对任何一个他的手下那样。

他对二郎的真正态度是：随便，你爱咋样就咋样——你不想喝就算了；你不想捕狗就去运狗；你想要黑狗那你拿走。

而二郎先前的一系列表现，让贾科长误以为他可能真的不爱喝酒，所以就“看不到”二郎的敬酒。

其实，二郎并不拒绝喝酒（跟佟丽娅一起喝），众人前迟迟不喝是因为局促，取钱时不和贾碰杯是没注意到。

生活中，此类人与人彼此间的小误会比比皆是，只不过这种沟通的失效还达不到戏剧性高度，不被一般电影呈现而已。

11、日食（解读略）盘点到这也就差不多了。

我看《狗阵》的乐趣就来自挖掘那些看似平淡的情节和细节中的丰富信息，这是管虎导演精心设计的结果。

你可以不喜欢这种“符号堆砌”的思路和方法，但没必要骂。

虽然我也不喜欢管虎这回的做法，但我感兴趣于他为什么要这么做。

影片《狗阵》的结局对我来说是无力的。

绕回到文章开篇的问题：人要如何穿越“狗一样的生活迷阵”呢？

影片给出的答案其实是：当你一切尽失后，自然可以。

杂技团没了、佟丽娅走了、父亲曾交代过要好好照顾的动物们都走散了、父亲也死了......

落到这种一无所有的境地，人就可以勇敢地迈开步子，勇敢地踏上未知。

可问题是：有几个人真的一无所有，或敢主动将已“有”的全部归零、只为“新生”呢？

影片《狗阵》从开始一直丧到“日食”段落，临了却突然乐观起来，突兀地说：狗死了，但还有新狗，还有希望。

虽然这么讲很无情，但现实往往都是：苟死了，不想死那就继续苟。

我很理解管虎的适可而止和表达上的前后不协调。

对于底层而言，人狗同坠崖的情况才是常态——总不能就那么拍吧，总得让一人一狗悬崖勒“车”。

注意构图差不多的这张剧照与上一张的色调差别作者| 混沌小子；公号| 看电影看到死编辑| 骑屋顶少年；转载请注明出处

全片最迷人的莫过于青灰色高噪点的视觉影像。

片中四分之三的画面都是低饱和的，透着青灰色或是纯粹的灰色，又或是灰白色。

高噪点很好的呼应了故事发生的舞台，扬起的尘土饱含颗粒感，主角的回归仿佛一阵风，吹起许多早已落下的灰。

片中最惊艳的一抹色彩，个人认为是结尾，二郎载着病狗回家，远处的天际线出现赤霞，混杂着粉色和蓝色，在闷热的剪影中，流浪的狗群目送一人一狗离去。

事实上这一幕也差点让我落泪。

片中常用大全景，让人物无限的小，环境无限的大。

这也是此类影片中惯常使用的画面设计，能最大程度上地营造一种宿命感。

印象很深的一幕是大约中场的时候，男主在蹦极，大全景中一个个轮胎像一块块墓碑。

虽然看片前没有看任何的预告，但还是能预想到，影片中设置了很多“人与狗”的对位关系，“拍证件照”一节尤其精彩有趣。

黑狗从开头“被悬赏”到此后“被寻找”，这个细节也不错。

其他人与狗的互动大多设计中规中矩，算不上特别出彩。

葡萄这个角色的安排，从出场和身份，到外形和故事线，给我的感受是强行给“灰色”的男主的生活加入一点“彩色”，握着手问“敢不敢娶我”这种设计放在片中其实挺破坏整体气质，有点青春疼痛感，刻意了。

（虽然我很喜欢佟丽娅这里眼中突然蓄满泪水的表演）故事主线我个人认为没有任何深究的必要，包括片中安排的和胡屠户的往事纠缠种种，完全不重要。

不是“主角经历事情”而是“事情经过主角”。

科长的客串还是蛮惊喜，地道的方言和“大哥”角色对他而言易如反掌。

黑细狗的表演，太灵了，起码吊打目前百分之八十的人类演员。

影片最令我不解的是男主话少的设定，我确实也不知道他应该说什么，好像说什么都不对，那就先沉默吧。

在影片的最后，欢快的吉他声中，所有人赶去看日全食。

老虎走过街道，骆驼走过废墟，孔雀爬上窗台。

黑狗躺在石块堆成的坟冢中，火车声带着时代向前。

许久无人的礼堂中，钢琴被弹奏。

房间的角落里，新生的小狗被温柔的舔舐。

是很类型，甚至命题，但我很喜欢。

首先是西北沉闷粗粝的风光，和着土和血，破败的铁路和栈桥，沾满余晖的贴着报纸的洋灰墙，很美。

这个社会总有人赶不上时代的列车，总有人留恋老旧的生活，也希望有人在拍。

广播里的大事件裹挟着小人物的普通困境，全镇出动观看日全食，老虎在暮光的街头漫步，老人枯坐长椅上一动不动静待死亡，一副诙谐的景象，就像我们郑重其事对待的生活。

日全食很快结束了，黑狗死了，它的儿子出生了，新旧交替，伴着隆隆的机器声呼啸而来的城镇化和自然一样，从来不管生灵是什么命数，永远无情地将他们抛售在这片土地上。

城镇化带来的是什么，人越来越功利和乏味。

上锁的窝棚，生育，拆迁，工作，交际，我们真的需要这些那些东西吗？

人应当轻快地活着，喘气，吃饭，看看日出日落，养一只狗并照料他。

然后迈开步子在大路上，行走，飞驰。

故事发生在2008年中国临近奥运，那是中国经济和社会发展变革极其迅速的时期，彼时的目光和重心聚焦在城市文明，遥远的小镇和人的命运在变革之下成为暗影，失焦，但现实是人以及人群从来没有停止过命运。

只是，这一次小镇和小镇上人群的命运成了管虎表达的重心，在长久的情节剧之后，管虎回到第六代创作的起点风格，纪实主义的生活化。

西北小镇，风沙戈壁，滚草沙尘。

小镇曾经享有矿产鼎盛时期的荣光，而今褪去，辉煌过后归于沉寂，一派没落，濒临拆迁。

粗砺的原始暗色、风尘和随处可见的野犬，以及标识“拆”字的建筑，即将到来的奥运和“日食”，都形成一种象征，对命运的象征，无序、不知何处、茫然混沌。

小镇戈壁除了人还有无尽的野犬，人与犬处在同一空间，宛如人性与动物性合一的人格；这样一个暗色粗砺的小镇和戈壁，逝去昨日后看不见去处的小镇，以及它诞生下来的男主二郎，一个告别昨日，如何寻找明天的男人。

影片讲述狱中归来的男人二郎回到故乡，面对未知的生活和一条狗建立的亲密交流和关系。

小镇、边缘人物、生活流，消解了影片的戏剧人为意味，高挺的彭于晏，古铜色的皮肤，站在半明半暗的世界里，没有任何孤胆英雄的意味，只有一种没落，和无法归属的孤独，故事呈现了普通人，如何回归，如何召唤内心，如何建立内心。

二郎今年三十多岁的年纪，以前是赤峡镇上的名人，杂技团骑摩托，搞乐队，风风火火，高大挺拔的身姿，可以想象是如何风华正茂，为了团里出头，摩托车追着人到了悬崖边，过失致人死亡，监狱里待了十年，如今保释返乡，一切变样，除了内心的趔趄，还有如何融入如何回归的现实问题，面对故乡人事，面对父亲，面对不甘罢休死者的家属，种种都如同经年瓷碗的裂缝，边缘感、拘束感。

所以，他变得沉默，动作拧巴，能说话而总是选择不说话。

《狗阵》不是那种经典结构的大情节，故事性不强，冲突不强，戏剧性不强，记录一段真实性的生活，写边缘“紧张”的人物在生活里的状态关系没有去呈现人物强烈的外部动作来使观众获得强烈的注视，真正的转变弧线发生在人物的内心，含蓄且克制。

人在生活里的“倒塌”。

故事开始时二郎状态拘束、边缘，找不到生活的支撑，也失去了生活的关系，对于普通人而言，这不可谓不孤独。

我们每个人生活在这个世界上，在生活里都是通过外界的支撑内心价值的建立来生活，而二郎，很明显他失去了。

因为入狱的身份，和小镇格格不入，与父亲的无法交流，生活总是在改变，来来去去的事物和人，例如葡萄，短暂停留，却不可能进入生命，更无法改变生活重建内心。

那么二郎靠什么？

就是那只黑犬，和他一样边缘、受排挤、离群索居，但是倔强火冒的野物，不破不立，不倒不建，黑犬重新给予了二郎内心的充盈和抚慰，精神层面的重生或苏醒，在对生活建立的同时，眼光心界澄明，告别昨日，踏上远方。

故事开始，荒凉戈壁，无数只野狗从坡上窜下，惊倒从远处开来的小客车，这是故事环境的大圈，二郎从车内走出，高大孤影，平头，黝黑肤色与周遭嘈碎的众人不同，有人丢钱报警，警车将他们带回镇上，大圈进入小圈，人物出场带有一种压抑，这压抑来自于他的沉默，也来自于他的身份，来自于他和周遭环境的格格不入。

你可以说它是在事件中开场，也可以说是安静地开场，但作为一部生活流的极简主义小情节，重点是人物的内心，这种内心的涩与拧，状态的基调，势必在开篇就呈现出来，可以没有冲突，但要有困境，有状态。

假定的偷钱犯，如同被警车押解回镇，这也是二郎不愿上车的理由，这时，广播里通知大家注意防范那条流窜的黑犬，剧作上通过声音，除了真实性，也带来一种预示和象征，回镇之后，二郎和黑犬的命运将绑定在一起。

二郎回家有两条线索：一条是如何回归生活；一条是与黑犬的关系，两条线索都在完成二郎内心转变的剧作任务。

如果故事中不主行动和戏剧性，那么在故事开始之前的生活前史就尤为重要，成为主人公在故事中发展的托底。

这有一个逐渐融入的过程，返乡的“头”，回到故乡前几天的一个交融的过程，这些都属于第一幕故事世界的建立，这个“故事世界”指的不是那个时空，而是笔下要付诸笔力的故事世界，是狱中归来的二郎面对久别的故乡，如何回归生活和重塑（唤）自我的故事世界。

直到人物达成一种稳定态，即二郎进入捕狗队工作以及遇到黑犬。

沉默、拘束、不懂世故，想融入但僵硬，压抑的性格与爆发，既然没了主动的戏剧行动，这些就需要在人物关系或细节中呈现出来，盛装它们的是情境。

假释出狱的二郎返乡如何回归生活，在这个前提下，我们大概能想象到他会遇到哪些人、哪些事，与哪些人发生关系、发展关系。

他与胡屠户的关系。

他与发小聂十里的关系。

他与打狗队的关系。

他与父亲的关系。

他与葡萄的关系。

他与黑犬的关系。

可以说，在小镇的回归生活是整个故事的外部动作线，而与黑犬的关系发展，则是二郎的内部动作线，一个是与外部世界的关系，一个则是与自己内心的关系，都发生在这个偏僻的小镇，如何面对父亲，如何面对仇家，如何重新找工作生活，看见他和那些旧人旧事的关系，通过他们的关系和交流看见赤峡这个小镇，代表着当下中国快速发展下被“抛弃”与“遗忘”的角落的命运。

从二郎与黑犬的相遇到“相认”，荒冷戈壁下互相抱团取暖，向死而生，黑犬在二郎心口叼来一朵美丽的花。

《狗阵》写心灵历程，写“迷途苏醒”的故事，“死”去的，枯朽的心灵如何被唤醒，这个问题是社会当下人内心的核心，是潜意识到意识。

尤其对于普通人而言，行走在缠绕、无可奈何的生活里，渐渐麻痹和不知去向的内心，将我们变得麻木，或压抑或拧巴，它是我们不知该如何面对明天的生活，日复一日还是洞穿重生，一切都那么无力又虚妄。

我们是普通人啊，活在普通的生活里，就像片中戈壁上的“风滚草”。

出狱后往日辉煌消逝，带着一身尘埃要回归生活的二郎是这样；小镇的发小，早已不练琴躲在生活深处的聂十里是这样；匆匆来去风尘中找不到归宿的葡萄也是这样。

二郎看过十里的手说琴不练了，十里赶紧抽回去说现在谁还练琴，二郎骑车出去，十里到屋里独自拿起吉他，吉他的琴音飘荡在二郎夜晚骑车的风里，婉转，惹人回怜。

#SIFF 首先说导演很真诚，答问没有套路，但前排的桩脚废话有点多，后来被主控女王给骂了几句还是要坚持背完自己的台词，观众席充满了快活的空气。

谈谈电影，加拿大人彭于晏真的不适合演一个从泥土里长出来的人，他可以去演回他的垦丁男孩，植发植得不错。

我甚至分不清是角色太扁平（这倒是无可否认）还是他不会演戏，或者说哪个是主要因素其次，不要以为有老虎有羊有兔子有动物园就可以创造伟大的作品，康城的脑子被普拉提了，观众们应该思考何谓电影，而不是只要有好的画面、高难度的动物特技就接受，我们既不是去看动物园也不是去看马戏团最后，剧本的部分还有待加强，我想知道的是「这个男人太猛了」背后的故事，也想知道为何他这么分裂，观众应该如何看待这样一个既杀人又救人，对受害者家属既鞠躬又死不道歉，对狗比对他爸好的男人。

他如果不是罪该万死，那什么救赎了他呢？

内心深处对动物的热爱吗？

奥运会、地震那些意象完全没有意义，我可以把它换成任何国家跟时代，这个故事根本没有特性

当一只狗成为了你的心灵伙伴时，也就意味着你至少知道了人类一万个短板——我说的人会孤独，人又无法孤独，人不自觉的远离人，而越远，我们就越想张望。

——还是我说的在观看《狗阵》之前，我难免会想，这是一部什么样的电影？

狗阵更接近于超现实主义，当狗成群结队时，当老虎在城中穿梭时，这就是荒诞的，超现实的类似于《疾速追杀》，为了一只狗一骑当千？

疾速追杀是最典型的偏科电影，用极致的动作要素，压缩观众对剧情的关注，但是并不代表它的剧情有缺陷类似于《狗神》，说是说狗，其实是福音神棍传记？

类似于《忠犬八公》，相依为命，催泪虐心？

看完以后，没有眼泪，没有欢笑，没有长抒的一口气。

可能怅惘和唏嘘更多一些。

颗粒感十足的画面，还有有意为之的胶片划痕效果，都在告诉我们，这是曾经的故事，这是旧时光的故事，这是遥远的故事。

松散而碎片的剧情，简短的台词（彭于晏扮演的二郎总共能有10句话？

），这种布局基本上就是在弱化剧情，更多表达的是情感。

那么，这部以情感表达为核心的电影，它的主角是谁呢？

一个杀人犯，假释犯，心怀内疚，心存芥蒂，沉默寡言，不谙世事。

一只狗，疑似狂犬病，全城通缉，咬人如麻。

一座城市，曾经的过往，在不断消失，在拆迁中倒塌，逐渐只停留在记忆里，但又像一个倔强的老人，顽强地伫立在那，影片里，自始至终，一个老人坐在十字路口的沙发上，不管周边经历了什么，他都没有动，这就是这个城市具现化的人格。

一个人、一条狗、一座城，是主角。

不是。

真正的主角是孤独。

需要从狗的身上获得安全感，获得陪伴，越是孤独的人，越可能需要狗的陪伴。

二郎是一个真实的人，普通人，而黑狗却不是，更像一个孤僻的豪客彭于晏扮演的二郎，孤僻，不善交际，背景也让人退避三舍，这种设定造成了他与其他人，与社会的隔阂是必然的。

片中的二郎，是个好人，从抓狗的犹豫，和对待逝者，对待乡邻，对待自己仇家的态度上，我们可以看到，他的内心是柔软的。

内心坚硬，对于他人的需要就越少，而反之，越是内心温柔，就越希望获得他人的抚慰。

而给予二郎的，则是宿命般的孤独。

二郎的父亲，可以看出来因为当年的过失杀人而造成了二者个隔阂，这种隔阂在二郎回家后，是需要时间来弥合的，可惜父亲的去世，让父子二人失去了这样的机会。

我们在电影里没有看到父子两人的吐露衷肠，只看到父亲一张二十年的存折，只看到在小山亭子里的遥望，只看到迟迟无法下手的拔管，只看到满满的遗憾。

无法放弃父亲，把头依偎在了父亲的身体上，是二郎全片唯一一次对人的真情流露二郎还有一个从未露面的姐姐，在影片中，我们只能从电话里听到她的声音（好像是梁静配的音），满嘴就只有拆迁款的分配。

佟丽娅扮演的舞女，与二郎之间是暧昧的，在短短的一瞬间，会让人感觉到一种爱，或者是露水姻缘的出现，但是这不多的笔墨，也已杂技团的离开告终。

甚至在最后，一直陪伴他的黑狗也死去了。

二郎的宿命，就像他骑着摩托过断桥一样，总也冲不过去。

这里忍不住要提一下彭于晏的演技，越是这种台词少的角色，要容易让观众注意他的其它身体语言，本片彭于晏的表演非常惊艳，尤其是是肢体动作上，能够很明确的反应当时人物的心境，最经典的便是白事流水席上他对于敬酒的表演，那种跟不上气氛，跟不上节奏，又无法无视人情世故的感觉，能够直抵观众的内心。

白事这段，贾科长那种世故气也展现得淋漓尽致，可以说是全片演技最出彩的一段戏黑狗也是孤独的。

我们在影片里总能看到成群结队的狗，狗阵狗阵，在影片最后的郊外，甚至出现了一个狗的大阵的。

而这只主角黑狗的出场，是在空无一人的老旧宿舍楼旁，它形单影只，来也匆匆去也匆匆，全片我们几乎看不到黑狗和其它狗同时出现。

只有在影片最后，二郎推着摩托，黑狗坐在摩托上，穿过狗阵，众狗纷纷退避。

像个帝王一样，孤独的帝王。

这座城镇是孤独的。

赤峡，曾经辉煌过，有蹦极、动物园、歌舞团、乐队，有成片的居民楼，有二郎众人，好朋友的青春。

而如今，蹦极台被拆掉，动物园里的动物饿得皮包骨，年轻人已经变成中年人，只在农村兴盛的流动马戏团在这里兴盛起来，楼房被爆破，所有的一切都等待着被移平，等待着换成新事物。

所就像我提到的，这座城镇和它曾经的记忆，就像那个坐在街头的老人，不被注意，却又不甘心离开。

这是时代的孤独，是一代人，一个城镇的孤独终局。

在影片最后提供了一个颇为荒诞或者说奇幻的情节——当人们离开城镇，到戈壁去看日食时，动物占据了城镇。

人走了，动物进来了。

也许孤独的荒野，更是人的归宿吧。

对于管虎来说，《狗阵》无疑是一部拿得出手的作品，要说他玩砸了，戛纳第一个不同意，不过，《狗阵》的问题依然很突出，管虎这次没玩砸，是玩杂了。

管虎的《狗阵》究竟有多杂？

上至神话传说，下至恩怨情仇！

神话传说：一个叫二郎（小名）的男人，加上一条黑狗，你会想到什么？

没错！

这不就是大名鼎鼎的二郎神和哮天犬么，为了彰显这一符号，不仅专门挑选黑色细犬（哮天犬的原型就是细犬），还在最后一幕中，让彭于晏的额头纹堆积成天眼模样。

但问题是，即便靠上了二郎神和哮天犬这样的黄金搭档，对于影片来说，我并没有更深层的拔高，是神仙的凡事渡劫？

哮天犬的转世重生？

显然都贴不上，一切在影像符号构建后，戛然而止。

小武小武：在观看《狗阵》的时候，脑中不断浮现贾樟柯《小武》的影像，有些时候甚至会完美重叠。

二郎整个人物气质与时代的格格不入，他对旧时光的坚守和怀念，像极了那个徜徉于汾阳街道的小武；不断出现的新闻，彰显着时代的滚滚向前，被往事困住的二郎搭不上时代的列车，如果没有与胡屠夫、父亲以及自己的和解，二郎很可能会和小武一样被拴在电线杆上供人们俯视。

这里的问题是，《狗阵》在现实层面，临摹的过浅过窄——听得到时代的声音、看不清时代的样子，以至于影片最底层的真实并不牢靠。

虚虚实实：《狗阵》中充满了虚虚与实实，比如二郎带着找回的黑狗返回时，在路上遇见的群狗，它们如列阵般站立，这是实；日全食出现，镇上的人们跑到同一条路上，摆出如群狗般的阵型，这也是实；当把这两个场景放置在一起，实+实反而产生了一种虚幻感，好似小镇的人替代群狗流浪，对比之下，一种被时代裹挟的无助感顿生，人和狗，狗和人，竟没了差别。

还有一些虚，是刻意的虚，就像漫步街道的老虎、飞入民居的孔雀，像极了《老炮儿》中奔跑在街道的鸵鸟，好似它们被注入人的灵魂，行走在破坏与毁灭中，试图寻找光明与自由。

在这儿，令人惋惜的是，我能感知到管虎导演想讲什么，但并不能确定，就是那种模模糊糊的感觉，究其原因，在于现实层面的不稳固，也就是上文“小武小武”中讲到的，管虎过于注重玩弄电影语言技巧，让技巧的“虚”压制住了应有的“实”。

管虎在接受采访时曾坦言，“我想探索那些在过去40年中国发生巨大变化中迷失方向或被甩在身后的人们的境况，我认为记录这些人的生活也很重要”。

我想说，既然试图探索和记录，咱就得像科长一样，玩真的、玩实的，不能玩杂的，否则，这些被你记录的人会发虚，观众会发懵。

坦白讲，《狗阵》没有那么好。

即使它拿了戛纳电影节的“一种关注单元”大奖，即使片中的狗演得不错，但整体看下来还是不免失望。

与管虎自己的作品相比，15年前同样以“一人一动物”为主线情感的电影《斗牛》，无论在剧本打磨还是演员表现上都远比《狗阵》扎实。

虽然管虎急切回到自我表达领域，但很可惜，《狗阵》没有抓住人心的力量，反而多了不少“为赋新词强说愁”的空洞。

选角的失败《狗阵》选用彭于晏，是最大的失败。

这位来自台湾的美少年演员，与西北荒芜小镇的气息相去甚远。

当他出场时，即使脸被涂得黑而粗糙，健硕的身体和流畅的肌肉线条仍然给出强烈暗示：这是从城市来的青年，他不会营养不良，甚至看起来过得不错。

不说话似乎是大导演对想用一位好演员的一贯聪明做法。

梁朝伟在《悲情城市》《三轮车夫》中都避开了台词的尴尬，但他的眼神足以表达丰富的情感，身体形态也没有与电影中的南方环境格格不入。

但不说话的彭于晏，无论如何都是高大健美的。

他阳光健康的形象已深入人心，与西北糙汉八竿子打不着一边。

但电影偏偏选了这么一个城市气质突出的演员，来演一个被城市化进程碾平的边陲小镇青年，在选角上就不成立。

如果彭于晏有突出的演技，尚可弥补演员与角色之间令人信服的鸿沟。

但很可惜，他没有。

《狗阵》中对黑狗的头部、四肢特写都远远多于对彭于晏的脸部特写——而当镜头怼到彭于晏的脸时，我们通常感受不到他内心有什么挣扎、痛苦的力量。

他的眼神空洞而无情，只是频繁做出相似的姿态，对着落满灰尘的房间、垂死的父亲和漂亮女人，始终都是一种表情。

若不是为商业票房考虑，我实在想不通为什么要用彭于晏。

也许他是一个好合作的演员，但他从一开始就没有建立观众对这个角色的信任。

之后的故事里我们能够记住演员的部分惟有他漂亮的臀部——一个迷思在影迷之间传递：为什么雄性气息浓重的导演，都喜欢拍彭于晏的屁股？

这当中有什么必然的联系，实在令人费解。

符号的堆砌看得出来，拍多了主旋律商业大片的管虎已经腻了，迫不及待回到他的作者气质。

但当我满怀期待胶片质感的戈壁景观能够铺展出震撼人心的情感时，我等了很久很久，都没有等到。

而戈壁、悬崖和破旧的小镇本身就是电影中的“演员”，它们和流浪狗、动物园里营养不良的老虎一起，变成了一套叙事符号。

符号并不让人反感，但滥用符号令人感到疲倦。

每当我们以为应该有什么从内心生发的东西能够促成主角做出一些打动人心的行为时，没有，他只是面无表情地走在小镇和一堆比喻中，晃荡着度过又一天。

也许这种表达在贾樟柯的《小武》中是合适的。

小武的生计、感情都那么空虚而短暂，当他在长长的杠子上停留时，我们能感到时间毫不留情的力量，在这样一个无足轻重的年轻人身上碾过：他只是被忘记了，随便被抛到虚无的角落。

但《狗阵》里的二郎没有这种悲哀，他无论做什么都太顺利了。

可以轻松地得到大哥的原谅，可以碰巧救仇人一命化解不共戴天的仇恨，甚至路过的美女都突然问要不要娶她——显得他出狱后的生活多么容易得到满足。

大哥拍拍手，一举杯，女人的微笑，都帮他化解了哀愁。

更谈不上邻里之间的互助，过去老友的帮衬。

狗子的“救赎”显得多么轻飘飘，他没有狗子，也可以过得很好。

狗变成了一个特意为这个故事引入的符号。

伴随它的还有一堆符号：老虎、孔雀、猴子、蛇……动物固然是管虎善用的元素，但当这么多动物像马戏团一样出现在观众眼前时，黑狗本身的力量已经被削弱了。

它把前肢搭在人身上多么灵动，都会被迅速遗忘——因为之后还有一个硕大的老虎要走上街，老虎又要象征什么？

狼又象征什么？

这过多的花哨比喻把小镇给淹没了。

而如果我们有空稍稍回顾一下《斗牛》中的牛，它的形象始终是被聚焦的。

没有别的牛能够撼动这头牛的地位，更不可能有别的动物还有生存下来的可能。

只有这样的牛才能给黄渤饰演的牛二带来生死契阔的深沉。

即使他是一个字也不识的文盲农民，他也服从于最原始的动物情感，在这广阔天地间与另一个动物相依为命——那才是打动人心的力量。

情感的空洞伴随符号的堆砌，《狗阵》中本应铺叙的情感都被削弱了。

人和人之间的联系非常薄，薄得好像都不存在。

你只看到一个荒芜的小镇，但看不到具体的人。

他们为什么停留，为什么离开，都是集体模糊的面孔。

电影中唯一有存在感的演员当属贾樟柯。

当他举杯时，浓重的方言强调了他的来处。

他在此地建立了一套话语权，可以按照社会默许的规则行事（即使那些规则充满肮脏），但他的出场好歹为二郎的存在附着了一点色彩。

人物关系的对比显出主角处在边缘的位置。

但除此以外没有更多了。

佟丽娅扮演的唯一女性角色都没有。

在《斗牛》中，闫妮没有太多戏份，但一出场就牢牢抓住了观众的目光。

观众的注目也代表黄渤饰演的牛二的注目，在那样一个权力结构分明的小社会里，一无是处的牛二找到了自己情感的归属——让他感到生命力的人出现了。

牛二、九儿、包括高高在上的宗族老祖，他们和村民们一起，搭建了实在的乡村。

乡村并不仅仅因为有破败的房屋、荒瘠的土地而成为乡村，是因为有了里面具体的人、他们生存的一整套逻辑，才有了具体的乡村。

很可惜，十五年后管虎离具体的土地太远了。

他也许学会了不少将景观变得漂亮的方法，戈壁、悬崖、蹦极的钢架，都能成为摄影爱好者学习的模范构图。

但景观除了表达荒芜没有更多的意思，因为具体的人不在，具体的人没有讲清楚怎么回事。

他们离开了实在的地面，只是变成了悬浮于此的外乡人。

就连二郎也没有例外。

他只是偶然经过般，看了看从小生长的地方。

而牛二（黄渤）是没有一个人在也死死守着这片土地的，因为曾经有人给他带来过慰藉，他非和牛死在这里不可。

当个体情感没有落到实处，摄影机再将景观放大到更广阔处——电视机里迎奥运的烟花，镇子上的大规模拆迁，都不会给观众带来强烈的情感冲突。

它们不过是另一处景观，另一个符号，那么有意地展现了一下。

但人们具体经历了怎样的冲击和波动，不知道，也无人关心。

如果导演都不关心，那么观众也没法投入更多的精力了。

当然，《狗阵》并非一无是处，我只是感到遗憾，它本应可以更紧凑更好。

片中让我感到有趣的地方是，关于自然灾害的描写虽然刻意如广播喇叭的鸣叫，但多少也标记了我们在疫情之后的状态。

一次沙尘暴、一次冰雹、一次地震，就能给活着的人重新审视生命的机会。

更不用谈三年以上的时光改变了什么，它必然改变了，而我们只是能在电影中找到那么模糊的一点象征，想起相似的遗憾或冲动。

当黑狗在群狗中荣耀行过时，一点旧日古典的英雄主义色彩照亮了影片，给我带来了鸡皮疙瘩泛起的感动。

如果《狗阵》在这之后干脆收尾就好了，仰望日食的大事就换一个动物寓言吧。

充满符号的表达如果克制一些，也许能给人更多余味。

视频去哪了呢？

_哔哩哔哩_bilibili在捕捉男性角色柔情一面的能力上，特别是当这种柔情与粗犷形象形成鲜明对比时，管虎若自称能做得最好，恐怕难以找到其他导演能与之比肩。

以姜文为例，他镜头下的男性角色往往带有姜武般的特质。

我对管虎的印象尤为深刻，他擅长细腻地捕捉那些极具反差感的元素，将两种截然不同的质感巧妙融合于同一角色之中，展现出其独特的导演才华。

电影《狗阵》便是这样一部作品。

初闻其名，我不禁联想到吕克·贝松的《狗神》，两者在片名上确有异曲同工之妙。

加之我身为山西人，对前后鼻音不甚敏感，因此“狗阵”二字在我口中常误读为“狗镇”，这更增添了两部电影在我心中的相似性。

正如吕克·贝松的《狗神》所展现的，这些狗在影片中象征着一种群体，一种在特定情境下难以直接描绘的存在。

导演巧妙地将之比喻为狗，以此寓意那些在困境中孤立无援、缺乏资源、没有家庭背景和强大支撑的人们，一位狗神般的角色守护着这些零星的孤苦之人，将他们凝聚在一起。

在我看来，《狗阵》中的那群狗同样是对某一群体的隐喻。

1. 冷酷粗犷下的温柔陷阱今日乃2024年9月6日，午餐后我外出散步以助消化。

昨晚我观看了管虎导演的《狗阵》，对于“狗镇”的发音，我至今未能准确区分前鼻音与后鼻音，只能按自己的发音去读。

谈及《狗阵》，其中的狗群究竟隐喻着谁？

初观影时，前半部分让我感到有些迷茫。

因为这段剧情台词不多，虽带有冷峻的幽默感，但并不强烈，整体给人一种冷酷且粗犷的感觉。

这种疏离感让人难以迅速投入情感共鸣，反而容易让人质疑故事是否过于矫情，在现实主义表达上是否走得太远。

我对管虎的作品有一定了解，他擅长创作主旋律电影，其中的人物形象往往令人感触，无论是阳刚之气还是积极乐观的观念都是其显著特点。

然而，《狗阵》这部电影却给我带来了截然不同的感受，尤其是前半部分，充满了苦涩。

但随着剧情深入，管虎电影中那些熟悉的元素再次浮现——粗犷外表下隐藏的细腻与温柔，那一刻，我感受到了熟悉的管虎风格。

直到电影结尾，我才恍然大悟，原来这群狗隐喻的是彭于晏所饰演的小镇青年们。

他们热爱外来文化、流行元素、文艺与美好，甚至在小镇上组建了自己的乐队。

举一个现实的例子，五条人乐队成员因家庭生意失败而走上音乐之路。

他们在县城的生活虽不算拮据，但也非大富大贵，内心有着对“诗和远方”的向往，于是选择了音乐作为表达方式。

我将彭于晏的角色与五条人的两位主唱相提并论，试图理解电影后续的发展。

虽然可以从积极角度解读，但我也意识到这群“狗子”隐喻的人群中存在着难以避免的问题。

在此之前，不妨先聊聊我对五条人的喜爱之情。

我对五条人的喜爱始于一档综艺节目。

他们在节目中的表现如同黑色幽默讽刺电影般引人入胜。

然而，真正触动我的是仁科和阿茂创作的歌词，它们深刻描绘了城市与乡村交界地带人们的生活与情感。

歌词中的“把幸福包装就像海报一样贴在小区的宣传栏里”、“米奇老鼠在广场跳舞”等场景，都是小镇或县城中常见的景象，这些来自外界的高大上、美好的符号，虽然让年轻人接触到了不同的世界，但他们的理解往往片面。

在这些并不完整的形象和符号面前，小镇青年们迅速地为自己设定了角色和定位。

2. 背后的资源型小镇兴衰在众多电影中，聚焦于小镇青年生活的作品其实并不在主流常见。

如《心花路放》中黄渤网上约见的杀马特情侣只是一段小配角，或是2008年曹保平导演的《李米的猜想》，深刻描绘了小镇青年在多方撕扯下，既无法向上攀登又难以脚踏实地的生活状态，但主题又非常隐晦。

这类作品，如同仁科和阿茂的歌曲一样，在那个时代显得尤为稀缺，因为主流宣传往往聚焦于大城市的辉煌，鼓励人们迁徙至大城市。

这种背景下，展现小镇青年困境的作品不仅难以获得应有的推广和关注，甚至可能遭遇限制。

因此，每当看到这类作品，都让人倍感珍贵，它们勇敢地揭露了小镇青年面临的巨大挑战和内心挣扎。

而今，《狗阵》再次以此为主题，通过纯现实主义手法，展现了一个真实可感的小镇世界。

我有过城市规划的多年工作经验，很多人可能不知道，人口不足20万的县城面临降级或合并的命运，这些县城往往因资源如石油等而兴起，同时也伴随着外来人口的涌入和多元文化的交融兴盛，但很快衰落。

正如电影中展现的，来自五湖四海的人们汇聚于此，包括带有猎奇性质的歌舞团表演，这些场景在我的家乡也是屡见不鲜。

此外，乡绅角色在维护地方稳定中发挥着重要作用，他们面对的是一个复杂多变的社会生态。

我来自山西寿阳县，一个拥有煤矿资源的地方。

这里的煤矿大多自给自足，见证了矿区的兴衰变迁。

曾几何时，矿区的发展远超县城，矿工们的生活水平甚至高于县城居民，他们拥有自己的住宅楼和配套小学。

然而，随着煤炭市场的波动，若没记错，特别是2015至2016年间煤炭价格的大幅下跌，矿区经济遭受重创，员工薪资减半，而许多矿工由于缺乏其他技能，难以在外部市场找到更好的工作机会。

那段时期，整个矿区笼罩在阴霾之中，年轻人的未来也显得迷茫而无助。

3. “富而不迁”之谜与未来关于《黑神话：悟空》，外界常言这是为山西带来巨大经济机遇的契机，但我始终认为，山西人似乎并不热衷于通过发展旅游业来致富。

煤矿的繁荣已足够支撑他们的生活，使得他们对外界的适应力相对弱。

因此，在山西，像我这样离开家乡在外定居的人，往往并不多。

毕竟，在北京的薪资或许与我姐夫在煤矿的收入相当，甚至可能还不如他。

确实存在这样的小镇，它们的兴衰往往受资源或开发政策的影响。

然而，人们却难以轻易迁徙，尤其是那些在这片土地上繁衍生息的后代。

他们虽能接触到先进的思想，但所处的环境、所遇之人及处理事务的方式却仍显落后。

这种先进与落后的交织，令人倍感矛盾与不适。

从影片的场景布置到剧组的视觉呈现，都仿佛构建了一个类似于《九层妖塔》中的架空世界，而实际上，这一切都是真实存在的写照。

4. 乡绅傲娇与小镇青年叛逆经过前面的讨论，我们现在可以明确这群“狗”所代表的正是那群青年。

他们怀揣着诗与远方的梦想，却被困在物质条件日益落后的环境中，逐渐变得有些单纯、固执，且适应能力差，只能安于现状。

这些小镇青年并非少数，他们经历了许多波折与意外，但在电影的后半段，我被深深触动的是，尽管他们愤怒地反抗着周遭的一切，最终却发现了社会给予他们的爱与善意。

提及贾樟柯，我总联想到他在多部影片中塑造的形象，包括在韩寒的《后会无期》中，仿佛他总是在尝试演绎中国版的教父，也就是乡绅。

许多电影将乡绅势力描绘为阻碍社会进步的障碍，但观察贾樟柯在多部作品中扮演的乡绅角色，我们不难发现，这些乡村人物其实有着令人喜爱的一面。

他们在坚守传统道德与处事原则的同时，又能灵活适应新变化，展现出极强的包容性。

他们并非因贫困而争强斗狠，更多是自治体系下的决策者，维系着社区的和谐与秩序。

当彭于晏饰演的角色提出领养这条狗时，对于捉狗队而言，这似乎并非难事。

然而，总有人不甘平凡，选择挑衅，这背后实则是在为乡绅、为贾樟柯这样的大人物发声。

毕竟，脏话总得由小弟来承担，不是吗？

有趣的是，贾樟柯饰演的大佬并未过多动作，只是轻描淡写地说：“狗是你的，拿走便是。

”这份傲娇与可爱，正体现了乡绅势力在维持和谐共处中的微妙作用，无论何种逻辑，他们总能找到平衡点。

5. 老胡与小镇青年的温柔“杠”局电影尾声，彭于晏的角色选择了一条不寻常的路——不从完好的桥上过，偏要尝试飞跃那座已塌陷的桥，结果可想而知。

这一设计，不仅展现了他肩负的责任（先将小黑狗安置好），更透露出他内心的倔强与不屈。

这种“杠”的精神，虽不明所以，却极具魅力，令人忍俊不禁。

而这种特质，并非彭于晏角色独有。

提及老胡的羊肉店，我们不难发现，老胡虽已放下过往，但因外甥的不幸，每年此时仍坚持祭拜，这份朴素与执拗，正是小镇青年温柔一面的体现。

他们以这样的方式呈现，让人心生暖意。

6. “二愣子”与文艺冷清观影至此，我不禁思考，或许是表达方式的限制，使得我前面提及的深层含义未能完全传达给观众。

在讲述小镇青年的故事时，既要避免负面描绘，又要展现其独特个性，这确实是个难题。

我们不能如《老炮儿》般直接展现老北京的嬉笑怒骂，但也不能忽视小镇青年那份特有的“二愣子”劲头。

总体而言，这部电影给我一种不确定的感觉。

它似乎在寻找自己的定位：是像《老炮儿》那样，讲述一个流畅、接地气、直击人心的故事；还是保持贾樟柯一贯的冷静、怪诞与旁观，甚至带点文艺冷清的气息？

然而，最终呈现的效果却是前半部分冷峻冷清，后半部分却又温馨中带着黑色幽默和无奈，这种混合的风格，或许正是其独特之处。

7. 管虎能否更“大胆”此次创作中，他或许在尝试通过视听语言的对比来探索故事的深层含义。

但这种探索与对照可能会引发观众的不确定感，因为许多人观影后可能难以明确故事的主旨。

当前，多数人的心态似乎仍徘徊于逃离小城镇与对大城市的痴迷之间。

如五条人乐队中两位主唱那样，能深刻结合并思考两种生存环境的人实为少数。

因此，采用较为隐晦的表达方式，可能会让部分观众难以准确把握故事的核心。

谈及当前电影的尺度与内容的包容性，2024年无疑是一个令人瞩目的年份。

这一年，电影市场的开放程度达到了前所未有的高度，各类题材的电影纷纷登陆院线。

就拿我明天计划的观影活动来说，周末我将与朋友共赏《异形：夺命舰》的电影版，这在过去几乎是不可想象的。

当然，以前《普罗米修斯》等影片也在国内顺利上映。

不禁让人思考，如果管虎在创作《狗阵》时，是否也能更加大胆地探索与表达，或许会带来更加震撼人心的作品。

以上便是我对电影《狗阵》的一些感想与记录。

就是冲着国际电影节拿奖去的，拍摄时很明显地在考虑国际市场。

方言、粗颗粒、弱叙事，看似写实，其实并不接地气，管虎这些导演离真正的平民生活已经太遥远了，拍不出有质感的生活，空剩下有质感的美术和摄影。

所以只能堆砌符号，蛮荒的西北小镇，假释的罪犯，成群结队的野狗，沉默无言的老人，奥运、地震、拆迁，摇滚、马戏团、老虎、神志失常的人，日全食、抓狗队、断裂的公路。

到处是符号到处是标签到处是隐喻，不是恰到好处，而是毫无节制地填塞，看似写实，其实全程架空，营造了如舞台一般的环境。

二郎这个人物看似特别，其实空洞，沉默寡言掩盖了台湾腔的尴尬，失去逻辑的行动眼见是为了设定而去。

都知道他与被通缉的黑狗互为映照，二郎神哮天犬嘛，就要从不打不相识到不离不弃，无非是另一个版本的“与狼共舞”或“狗神”。

这些表达新鲜吗？

深刻吗？

发人深省吗？

并不，它们只是故作出深刻的姿态，唬住那些渴望深刻的观众，又谄媚那些喜欢追逐符号的西方观众。

贾樟柯也玩符号，用媒体画外音叙事是他的强项，马戏团的生活也让人想起他的《站台》，贾科长甚至贡献了电影里最自然生动的演技，他搭二郎肩膀的那两下，以及敬酒时的从容自若实在妙不可言。

与《狗阵》不同的是，贾樟柯电影的人物是鲜活灵动的，可以被观众所理解和共情。

超现实只是点缀，从来不是主调。

而二郎是故事里的人物，是行走在所谓生活里的任侠，他的行为超出普通人的日常经验，只有用文学或艺术的观点去解读，显得非常刻意，整部电影呈现了过于明显的意图和演绎感。

男演员的选择也成迷，彭于晏不是不努力，他已经很收敛很投入地表演了，但那身精修的腱子肉显然无法出自蛋白质匮乏的监狱，更是与周边人群格格不入，偶尔的一些大幅度表演还是呈现出了台剧表演的底色。

更让人费解的，是这帮大院出身的直男导演，还总爱让他露个翘上天的屁股，满满奇怪恶趣味。

疏忽而过的爱情只是点缀，一闪而过，终究落空，也让我想起《小武》。

佟丽娅比普通人大一号的好看五官，搭配比正常夸张二倍的表演，就如同这个浮夸的马戏团一样突兀。

她承载了一些意外而来的心动，但最终还是无疾而终，我没有感到可惜，只是觉得多余。

电影基本脱离了冲突，几乎没有坏人，蛮荒但点到为止，最离谱的也无非是扇耳光或下跪磕头。

一开始的荒原肃杀之气，最后全部都被温情取代，电影其实应该是暖色的。

你大概可以了解导演想表达的，并没有多么晦涩，但他就是可以绕着圈子把电影抻得又闷又长。

电影的高光时刻是全镇人去看日食，以及动物园的动物和野狗们占据了镇子。

管虎拍这种诗意的超现实场景还是有功力在的，那是电影唯一打动我的部分，一如在《老炮儿》里，六爷看到奔跑在三环的鸵鸟。

另外我觉得有趣的，是二郎两次想玩弄车技最后掉桥落坑，有反差的喜感和消解严肃的松弛。

这松弛在电影里实在过于稀缺，绝大部分时候，我都只见导演是眉头紧锁，如少年学生般的，拿着个命题作文，为赋新词强说愁。

最后电影字幕还连上两道，致敬再上路的人，又致敬父亲。

我心想父子关系得有多陌生多不好，才值得这么多华而不实的符号堆砌。

父亲可能于导演而言，也只是被抽象情感包裹的概念，以至于难以提炼出一点有价值的真实生活，这倒像是那个年代的大院人生，劲儿一旦拿起来，就算面对最亲近的人，也只能端着了。