后翼弃兵

不得不说《后翼弃兵》的剧情看似平淡，细节却十分考究，是最近很出彩的一部成长传记类短剧。

就算从头到尾看完，也还能反复把玩。

而其中也不乏一些精神分析流派的心理学片段表达，很难不赞叹剧组的用心。

== 含剧透，慎。

==不得不说《后翼弃兵》的剧情看似平淡，细节却十分考究，是最近很出彩的一部成长传记类短剧。

就算从头到尾看完，也还能反复把玩。

而其中也不乏一些精神分析流派的心理学片段表达，很难不赞叹剧组的用心。

短片的主线是从女主贝丝进入孤儿院开始的，这也是她后续一系列问题冲突的始源。

而对于贝丝之前的经历，可以通过她的回忆了解一二。

1-发生在之前我们可以在剧中找到这样的片段：

▲ 妈妈和女儿在湖边的草地上，然后妈妈把女儿放在岸边，独自转身跳入湖中潜游向远方。

就在女儿以为妈妈要永远地消失在水中快要难过地哭起来的时候，妈妈折返回来重新把她拥入怀中。

对于普通人来说，一口气是潜游不了这么远的距离的。

但从另一方面来讲，这大概能反应出幼儿对时空的认知——妈妈的离开就消失了一样，带着满满的死亡感，而妈妈再次出现则像重生一样快乐。

经过这样无数次的“分离-回归”练习，孩子最终能够意识到自己和妈妈是两个人，形成自己的个性之后，孩子就有了基本的能量，可以进入到有“父亲”参与的三元关系中去博弈了。

2-问题来了进入三元关系遇到的问题，片中是这样描述的：

▲ 妈妈开车带着女儿去找父亲，说她们现在的生活遇到很大的困难。

但很明显，父亲并不打算帮助她们。

迫于无奈，妈妈选择了带女儿一起结束生命，而贝丝活了下来，进入入孤儿院。

妈妈描述的困难，一方面可以解释成经济困难；另一方面则很可能在暗示女儿的成长已经到了需要父亲的参与的重要阶段。

但父亲拒绝了妈妈，从某种意义上来说，这似乎意味着在女主眼中，外部规则对她的不友善。

所以女主在后面的人生中总带着一种横冲直撞——成功时的闪耀，受挫后的愤怒。

这都是原始的生命力在寻求表达——不断地探索规则的边界，希望从权力体系中胜出——让世界接受本能排山倒海地涌出。

（在精神分析中，父亲代表着规则、边界、权力……）3-轮回开始所以不出所料的，地下室中教她下棋的管理员是一名男性，而在一开始他就说下棋并不是适合女生的活动。

这是剧中对“父系规则不友善”的表现。

▼

后来管理员被女主的天赋所打动，开始交女主下棋。

但我们可以看到，下棋的规则都通过一次次的交锋中展示给女主的。

从某种意义上来说，棋局象征了规则；下棋象征了女主对规则边界的探索，这也始终贯穿于整部影片。

▼

很多人都在劝说女主，下棋不应该是生命的全部。

比如她的养母。

比如女主的第一个“教练”哈利贝尔德，他说女主攻击性太强，说自己对下棋已经不如以前痴迷了，已经不至于沉迷到非赢不可的程度；▼

之后又对女主说很担心她的状况，自己现在很享在超市的工作，同事也很友善。

▼

（这都可以看出，此时的哈利更偏向于母系的温和与柔情，而缺乏父系的竞争欲，所以必定会和女主分道扬镳。

）所以女主会被第二个“教练”班尼吸引，他随时带着匕首，更富有攻击性，边界分明（坚持让女主睡客厅）这都是父系力量的呈现。

但同样的，他们很难走到一起，因为班尼缺乏必要的母性亲和属性——过于说一不二（财务上拒绝帮助女主），甚至在亲密时刻都能和女主讨论棋局，▼

是更爱自己的人。

▼

4-看见的力量“‘我’的感受，必须经由‘你’的看见，才开始存在。

”当曾经的小伙伴乔琳带着《现代象棋开局》重新出现在深陷低谷的贝丝面前；当贝丝决定重回孤儿院，回到地下室的时候发现了管理员留了有关于她的满墙简报和他们的合照；以及封盘后的第二天早上，电话中同伴给她的谋划对策。

这些都预示着女主和过往关系中冲突的和解。

“当能量被看见后，一切能量就都可以转化成好的。

”这就是为什么剧中要安排在最后的关键时刻改变惯常下法，而女主也能毫不畏惧，充满自信地完成属于自己的博弈，这是属于贝丝的“英雄之旅”。

或许在某一特定的时刻，我们都曾有过自己是一个孤儿的心理体验。

所以我们看这部短剧的时候才会觉得特别走心。

但我相信，当我们决定做自己的主人，那么我们终将走出属于自己的“英雄之旅”。

5-BTW▼01 /看到的贝丝，会不自主地想起《天使爱美丽》中的爱美丽，都是灵气满满地女子。

天使爱美丽 (2001)8.72001 / 法国 德国 / 剧情 喜剧 爱情 / 让-皮埃尔·热内 / 奥黛丽·塔图 马修·卡索维茨 ▼02 / 贝丝被邀请参加苹果派聚会，聚会上被开玩笑“切磋”棋艺后，当晚就出现了与之相关的影射。

（注意，这个影子是“王”而非“后”😊）

03 / 两个地下室的设计——孤儿院中的地下室、班尼的家——某种程度上有类似“子宫”和“深入内心世界”的隐喻。

（也许有点牵强）▼04 / 贝丝应对为了讨要房产而出现的养父，她所穿的正是养母的外衣。

▼05 / 贝丝对乔琳说，也许我本来就是疯子；与之对应的是前面接受记者采访她时说的“天才在左，疯子在右”。

▼06 / 以及其他一些有趣的对白

如果能被支持你论点的人围绕，你就不需要做太多思考。

如果能被享有同样认同的人围绕，你就不需要努力去创造一个独特的自我认同。

如果能被行为举止相同的人围绕，你就不需要怀疑自己所做的决定。

——摘自《我才不是女权主义者》一如“爽剧”这个定义，这部剧是令人爽的，又好比片中女主所经历过的（不知是否完整呈现）的性爱一样，也是枯燥扁平和无趣的。

母亲遭遇车祸去世，被送往孤儿院，被收养后再遇养父母分居和离异，涉及冷战时代美苏的棋术交锋，外加一众前任能够毫无嫌隙地自称幕后棋术智囊团，这种爽剧的设置，不禁令人怀疑，是不是美剧的编剧，或者是原著作者都开始，或已经受到了国产剧的大女主剧情的荼毒了？

如果你能因为这部剧集喜欢上国际象棋，这无疑是很好的，如果你在看完一次次女主角瞪大眼抿着嘴托着腮如同能力开挂后的棋术表演后，仍然无法对国际象棋产生兴趣，但只要你为这一场演出产生过畅快的感觉，这也无可厚非。

《后翼弃兵》截图但千万不要觉得这是对女性的认可和激励，带着这样的思维回到需要无时无刻背负荆棘和沉重负荷的人你，在意识到自己的人生不过是普普通通和平平凡凡，既没有命定的王子，也没有捧月的小矮人以后，你兴许会产生严重的自我怀疑。

女性主义真的是那样的吗？

那些夸它能够与《美国夫人》相媲美的人们，良心真的不痛吗？

脑子真的还健在吗？

当女性主义变得空洞，就会发生这些事情：在任何人都觉得可以随意披上其外衣，以女性主义之名行不义之实。

【1】是的，即便豆瓣里有不少赞誉，评分甚至都突破9分，甚至还有因为女主性别而直接冠以“女性主义”头衔，并认为这是某种意义上的女性的进步，但我仍然觉得这部所谓的爽剧，并没有承载到这些品质。

刨去性别因素后，即将女主的性别换成男性，我们能看到的不过是一部极其普通的，有点香艳的棋皇成长打怪史。

《后翼弃兵》截图仅仅只是因为主角是女性，就加上各种名不副实的赞誉，不知道是真的蠢还是真的既蠢又坏地消费者女性主义这符号。

要说她跟女性主义有关，把它放到跟《美国夫人》一个水平线上，真是离谱了，但也侧面反映出了一个问题，这是对于女性主义的一厢情愿和过分苛求。

Beth Harmon的角色设置就很值得品评，天才和天赋都是可遇不可求的，还有能够撑起各种引人羡慕的服饰的身材，面部妆容的平整程度有如搪瓷肌的洋娃娃，还有床上运动后仍然可以不凌乱的发型。

最后定义她的方式，是让她在男性占优势的领域里，战胜了最强的那一位男性。

《后翼弃兵》截图但由于历史上似乎并不存在Beth Harmon这一号人物，与剧情比对起来特别相近的，是一个叫做Bobby Fischer的国际象棋大师，也曾经有过一部，关于其生平的传记《弃卒（Pawn Sacrifice）》改编的电影。

这不禁令我怀疑，是不是这些信奉女性主义的作者和编剧导演都已经逐渐确信，甚或是持续地自以为：女性，甚至是女性主义者的胜利，就是将体制内摆放着男性的位置，把男性替换成女性即可？

这么些的事实证明，原来各种有着女权理念或者夙愿的女士们，都有着如此根深蒂固的刻板印象，女性主义就是要完美，女性主义就是要比男人强，女性主义就是要在男性固有的制度内爬到高处，女性主义就是男女性别简单交换成为男性做男性正在做的，过男性正在过的生活。

《后翼弃兵》截图力争上游并不是体制改革，你只不过是加入了那些既得利益者的圈子，并且让自己成为排除、剥削他者的人而已。

换句话说，你，即便作为女性，也是父权体制的一分子【2】。

唯有先接受自己被边缘化的事实，我们才可以停下来思考，如果会被纳入体制，那我们到底想要参与一个怎么样的世界。

因为一旦女性被全面接受（而且这天或许即将来临），一旦我们开始拥有权力，而不是被权力支配，到时候我们就没时间停下来思考了。

理由很简单：一旦我们成为体制的一部分，而且获得好处跟男性相当时，我们压根就不会在乎现在是换谁受苦了。

【3】所以，那些不够完美的女性，那些不是身在高处的女性，那些不够成功的女性，那些不能演绎凡学的女性，那些不能像男性拥有后宫一样拥有一种为其出谋划策的男友们的女性，都不是真正的女性主义者了？

以及，我们竟然会去意淫和羡慕1960年代，某位女性近乎无意识的“先锋”行为。

那只能证明女权主义在我们这里，走到此时此刻，真的还不如1960年的美国。

《后翼弃兵》截图>>如何看待独立抚育子女的女性？

除了女主之外，这部剧集的其他女性角色才是最值得关注的，数学博士的妈妈（体面的职业），带着女儿独立生活、不依靠男人（选择脱离婚姻），这种高品质独立的姿态往往就容易被标签化为女权。

《后翼弃兵》截图剧情最后透露的真相是，妈妈到最后怀疑是去找了Beth真实的生父寻求帮助，一个披着“超酷”外衣的高知女性，最后是在求助无门后，选择与Beth同归于尽。

《后翼弃兵》截图这里涉及到了两个问题：一个是过度吹捧女性的母爱和奉献精神的代价，至今仍有很多女性意识到，但仍旧不愿意承认或者相信的事实，是妈妈可能不一定有绝对意义，或者是全天候在线的母爱光辉，离异母亲的角色是最不适合独立抚养孩子。

但为什么我们的B计划是要想办法全部都靠自己？

我们——作为个体——得要自己赚钱、成家立业、生儿育女、下厨料理、发展并维持自己的风格与品味、决定自己的自由时间如何安排等等，直到我们离开人世。

以自由之名，我们逃出了社群、城镇、部落，以成立家庭与血缘连带关系。

以自由之名，我们逃出了家庭与血缘连带关系，以创造核心家庭。

以自由之名，我们逃出了核心家庭，以成为独立的个体。

《后翼弃兵》截图然而，在这段路上，我们丝毫不曾认真考虑过，要打造一个相应的社会单位，提供我们替代过去那些群体所提供的支持系统。

确实，有许多支持系统明显是建立在对女性的压迫上。

社群常常被认为是一种用来控制行为、维持一致性的系统：家庭则常常被认为是一种确保女性维持温驯顺服的方法。

但我们实在太矫枉过正了，只因为我们曾受到伤害，我们就因噎废食、全面拒斥整个体系，却从不停下来反思，这些系统多数时候如何帮助我们。

【4】在invisible women里提到，女性在家务以及照料家人的事务，属于不计算报酬的工作，因此必然要同时承担照料子女和养家糊口的工作，社会不倾向提供协助，而倾向认为无法兼顾是女性缺乏母爱和失职。

几乎在每个国家，妇女在所有非市场工作中都承担了不成比例的份额，而且总体上往往比男性工作时间更长"【5】在欧盟，25%的妇女将照料工作作为她们不参加有偿劳动的原因，而男性只有3%。

在英国，有年幼子女的妇女比没有子女的妇女就业时间更短，而男子的情况则相反。

这与墨西哥的情况相吻合，2010年，46%有幼童的母亲从事有偿就业，而无子女家庭的妇女则为55%。

男子的数字分别为99%和96%。

在美国，年轻女性的有偿就业率其实相当高，但在成为母亲之后，女性有偿就业率急剧下降，或者是"正在逐步推迟"。

【6】第二问题，则是在Keeping Women and Children Last的开头有简单的叙述：事实上，我的父亲非但没有受到批评，反而被许多人视为英雄。

他经历了巨大的悲剧，而他却留在家庭当中，独自抚养他的小女儿。

人们说他是多么的尽职尽责，多么的关爱。

还能把一个没有母亲的女儿抚养成人。

当然，很多人鼓励他再婚。

每个人都有一个他 "必须见一下 "的女性。

但从来没有人说他在颠覆美国家庭或美国社会；从来没有人说没有第二个父母会导致我辍学、犯罪、未婚生子、吸毒或酗酒。

从来没有人说过，只有父亲一个人不能爱我和管教我。

【7】是的，对于离异的女人和婚外生子的女人视角，其实是有很大的偏见的。

我父亲得到的一些同情和钦佩，固然是由于他是个鳏夫。

但也是因为他是男性、富裕、白人的缘故。

他不但没有被诋毁和鄙视，反而因为他的勇气、他的坚贞、他对家庭的奉献而受到钦佩。

【8】

《后翼弃兵》截图当我们只关注Beth作为一个天才曾经历过的原生家庭创伤，我们试图将她后续私生活的不堪（包括随意的性生活和滥用药物和酒精），简简单单地定义为是缺爱和原生家庭问题时，我们实际上并没有察觉到——作为数学博士的单亲母亲，本可以更好地培育她所生育的天才女儿。

>>被忽视的女性成就所需。

我们简单地想象和定义了天才的性格和人际交往能力，再简单地想象和定义了培育一个天才所需要付出的努力，一切好像都是与生俱来、命中注定的，是不是为了也让我们能更容易地接受，女性天才们陨落是自然、正常和预料之中的？

《后翼弃兵》截图说女性可以从任何一个产业内部去“改变文化”，完全是一个彻底的谎言。

就算女性是带着改革的心进入体制，那个心对于彻底改变体制也是毫无帮助。

这个体制比你资深太多了。

它所吸收的毒素已经比你所希望带来的改变还要多太多，就连让它慢下来的机会都没有。

【9】《后翼弃兵》将女主的人生放置在，本由男性占据优势和话语权的圈子当中，并且以成长打怪的形式，以一次次的挫败后的混沌和自我提升，最终打败了大boss一样存在的苏联选手Vasily Borgov。

然后，臆想出在莫斯科被一群苏联老百姓簇拥讨要签名的场景，连公园里下棋的老大爷都能轻易认出女主和喊出他的姓名（大爷的表情甚至都令我想起了至今如同迷思一样的景田太空水的某个广告），并且自鸣得意觉得这是女性的胜利？

《后翼弃兵》截图在我们继续讨论到底是不是男女性别调换了就公平了的问题钱，我们可能需要先看看，女性之所以不容易在男性话语权更高的领取取得成功的案例——英国妇女设计服务机构前主任温迪-戴维斯（Wendy Davis）对一袋水泥的标准尺寸提出质疑。

她指出，对男人来说，这是一个舒适的重量--但实际上并不一定要那么大。

'如果它们再小一点，那么女性就可以举起它们。

戴维斯还对标准砖头的尺寸提出了质疑。

'我有我[成年]女儿拿着砖头的照片。

她的手都拿不过来。

但[她的丈夫]丹尼的手却能很舒服地握住它。

为什么一块砖头一定要那么大？

不一定要那么大 '。

她还指出，典型的A1建筑师的作品集可以很好地套在大多数男人的胳膊下，而大多数女人的胳膊却伸不圆--又有她女儿和丈夫的照片为证。

【10】

《后翼弃兵》截图标准的钢琴键盘不仅使女钢琴家难以与男同事达到的赞誉水平相提并论：它还影响了她们的健康。

20世纪80年代和90年代对乐器演奏家进行的一系列研究发现，女性音乐家因工伤而遭受的伤害 "不成比例"，键盘手是 "最危险的 "之一。

一些研究发现，女性钢琴家比男性钢琴家遭受疼痛和伤害的风险高出约50%；在一项研究中，78%的女性和47%的男性患上了RSI。

【11】女性不仅仅要在本不考虑她们先天因素所设置的规则中拼搏，还得在社会和舆论的压力中不恰当地审视自身所需。

当男性以“好女人/好女孩”来为女性贴上“适合结婚”的标签时，女性便已经在这种男性凝视下，着手开始自我阉割，以适应这优胜劣汰的规则。

《后翼弃兵》截图Beth的继母显然就是这种社会环境下极其普遍的受害者，她过着《女性的奥秘》当中描述的郊区家庭主妇的生活。

她被阉割的前程和梦想，变成了日常生活无尽的空虚，她甚至被那些灌输过她“婚姻是女性的唯一理想/寄托/未来”的氛围继续灌输着“有个孩子你和你的婚姻肯定能好”的念头，而在领养Beth以后的母亲角色，也正是反映出她其实并没有特别热衷于担任母职的想法。

《后翼弃兵》截图而生母企图同归于尽，和继母的有了孩子也不见得满足和幸福的人生，才是Beth无法对婚姻和生育产生好感的主要原因。

既没有体恤女性的生存处境，也没有提供一些解决的方案和可能（社区和群体上的协助，在当时实际上是存在的，在《阶级时代》也曾有过关于集体力量来养育孩子的社会氛围），我们抛弃了那些需要被看见的女性，却为了这种如同中了乐透一样的天赋和几乎一生顺遂欢呼。

>>性自由=女权的胜利？

这已经不是第一部剧集让我有这样的困惑了，所有女性解放的思想当中，我最提防的就是这种片面的性解放。

单方面从女性更改性别成了男性，以数量来跟男性进行绩效一般的比较，女人总是会错觉自己也可以有后宫的戏码，也以为拥有了后宫等于是与男性平等了。

《后翼弃兵》截图Beth的好几次与男性间的互动（撇开我看的版本会有删减的可能），从她在完事后的状态来看，她不过是一个还没有真正完成性觉醒的多伴侣女性。

自由固然是觉醒的基础，但没有觉醒的自由是无意义甚至是有害的。

她充其量只是在很嬉皮地活着，但不知道自己从中可以得到些什么。

这种性关系本身就乏味无趣，所以，从对于伴侣的工具人的性质作为考量，她最终能够持续保持朋友关系的前男友们，就不包括第一次体验的那个俄语课上的同学。

Beth至少是意识到了，相比婚姻、恋爱和身体关系，队友情谊反而更有价值一些，而这一套理念，本质上就是男性内部最根深蒂固的那一套思想。

>>因为是女性，所以酗酒滥药问题说好就好？

关于酗酒滥药的问题，其实美剧里有多许许多多的同类剧情，时间上比较接近的作品就有《回归之路》、《我们这一天》、《马男波杰克》等，而且最令我好奇和感兴趣的一点是，这里也有刻板印象，就是这种滥用药物和酗酒的主体大多数白人男性群体（《马男波杰克》的配音也是白人男性）。

为了能够让Beth在这男性体系内向上攀爬显得更为自然，她便“必然”需要经历这群白人男性的最痛——酗酒滥药的问题。

《后翼弃兵》剧照

《回归之路》电影截图但编剧显然没有足够的时间和剧集数量来讨论这个问题，她变成了一个随时能打败各种依赖症状的神奇女侠，只要觉悟了就能戒除。

所以，Beth不仅仅是天才，还是一个超人，她的内在也像她那翻云覆雨以后仍然不会乱的头发一样，完美无瑕。

《后翼弃兵》剧照我们企图塑造出一个令人欣羡的女性形象，然后再藉由她的性别，通过引起女性主义信仰者的欢呼，顺势将女性主义的准入门槛大幅调高——你没有窈窕的可以驾驭时尚的身材、你没有精致的面孔和一丝不苟的妆容和发型、你没有来自母亲的天赋、你不够有个性不懂得离经叛道离群索居、你没有大房子付不起房贷、你没有被前男友众星捧月、你不能在男性竞争最激烈的系统内攀爬到高处，你没发说戒断就戒断酒精和药物依赖的能力……你如果没有达到上述近乎苛刻的标准，你就不可以说你配得上女性主义者的称号。

是的，你不配。

《后翼弃兵》截图>>一点后话，父权体制内的向上攀爬，是否等于女权的成就？

近年我发现相一些披着女权主义的强行政治正确的片子也会得到吹捧，我不由得开始怀疑，我们已逐渐将女权主义变成了一个精神上的消费符号。

只要是女性担纲的那都是女性主义的作品，只要是大女主的都是女权主义在影视行业里的胜利，而这部剧集最变态的地方，是隐隐约约地将观众对于正确的女权认知导向了一个错误的方向，要天才要成功要在业内超越男性，或者像个男性那就是真正的女权意识觉醒。

《后翼弃兵》截图当那些——姑且先称为传统的——女性们为女权主义者“感到抱歉”时，她们的作为跟我们其实相去不远。

我们都以怜悯作为自我防卫机制，当我们对某人感到抱歉时，我们就不需要为对方所说的话、所做的事、所相信的东西，赋予任何价值，也不需要去倾听他们对自己的信念有什么不满。

但是，如果我们能够不带任何偏见地，好好坐下来询问这些女性，我们所提供的东西哪里不够，那么我们或许就可以再往前走——不是朝说服对方改宗的方向，我们不能继续这样想了——相反地，我们应该进一步看见自己计划的局限：我们其实没有想象中那么聪明。

也许这些女性的不快乐，跟我们的不快乐其实是相同的。

【12】

《后翼弃兵》剧照真正受到阻碍的，是我们的想象力。

我看了许多女性作家写的书以及许多女导演的电影，她们向观众展现女性角色具有价值的方法，是让作品中所有男性角色都爱上她。

即便女主角身心受创很深、个性很难搞，或者为了进入亲密关系曾经经历过一堆鸟事，男性角色们还是会众星拱月，表达他们的心意，告诉她：他们随时都在，只要等她“准备好”，然后深情款款地望向她。

【13】这种挂羊头卖狗肉的剧情，能够让人觉得雀跃和惊喜也是够令人费解的。

《后翼弃兵》封面参考书目：《我才不是女性主义者——一部女性主义宣言》Jessa Crispin著/柯昀青 ISBN 978-986178513-4 2020年4月1日初版；《Keeping Women and Children Last》Ruth Sidel著，ISBN 978-0-14-027693-0 1998年版；《Invisible Women/Data Bias in a World Designed for Men》Caroline Criado Perez著，eISBN 978-1-68335-314-0 2019年版；附注：1. 【1】、【2】、【3】、【4】、【9】、【12】、【14】摘自《我才不是女性主义者——一部女性主义宣言》；2. 【5】、【6】、【10】、【11】摘自《Invisible Women/Data Bias in a World Designed for Men》；3. 【7】、【8】摘自《Keeping Women and Children Last》；延伸阅读：1. 《不只是厌女》/《Down Girl/The Logic of Misogyny》，Kate Manne著；2. 《阶级时代/穷小孩与富小孩的机会不平等》，Robert D. Putnam著；3. 《这是爱女，也是厌女》，王晓丹主编；4. 《婚姻史》，Elizabeth Abbott著；5. 《女性的奥秘》/《The Mystique of Female》，Betty Friedan 著；6. 《女人的一个世纪》/《A Century of Women: The Most Influent Events in Twentieth-Century/Women's History》Deborah G. Felder著

一个废柴站在天才少女的角度看到的三段感情，四个男人。

第一条：你一定不能比她差。

否则你就是弱鸡，不配。

5年后Harry见到Harmon，Harry太紧张了。

我刚开始以为那是一个内向男孩住在女神家的正常表现。

最后想想不是。

Harry第一次和Harmon下棋时，故意迟到，还呲牙咧嘴，凶神恶煞，可傲慢啦！

那为啥5年后完全变了一个人？

嗯，这就是一个输家的正常姿态。

其实输了也没什么，但是失败真的会打击信心。

当Harmon发现Harry知道她嗑药以后，Harmon已经准备向Harry靠近了 （第二天早上给Harry做了早餐）。

但是Harry提着箱子说要去读电子工程了。

他如果有信心的话，或者可以接受他自己的话，他可以一直住下去，然后和女神在一起。

但他没有。

他是输家，他一次都没有赢过Harmon，他就是怂。

其实Harmon也从来没有把Harry当回事吧。

俩人啪后的态度我就不细述了。

其实我印象比较深刻的是，Harmon在巴黎输了以后，Harry给她打电话，Harmon一听到是Harry在叫自己Beth，直接甩电话。

还有，Harry在高中门口一段感人肺腑的情感安慰，换来的只是Jolene敲门时（Harmon 以为是Harry），Harmon说的一句“能不能别在烦了”。

Harry错误的以为，Harmon输棋和自己输棋一样，一样需要人陪伴，一样需要人安慰。

但不好意思，Harmon和Harry不一样。

第二条：至少要正儿八经赢女神一两次。

不然你哪来自信。

再看看Benny。

不管怎样，第一次交手，和后来的下快棋，都把Harmon打的落花流水。

这是一个赢过Harmon很多次的人。

所以在Benny提出要当Harmon老师的时候，Harmon愿意和他去纽约，愿意在地下室的客厅睡气垫床（放着自己肯塔基那么大的房子不睡）。

其实也不全是因为Benny赢过Harmon。

而是Benny可以抓出Harmon的缺点，是一个真真正正的可以帮助Harmon进步的人 。

也是正因为赢过很多次，也加上Benny自己的性格吧，Benny在第一次输给Harmon以后，可以很坦然的承认自己的失败 (这个Harry就做不到）。

插一段，举个板栗。

当Harry抱着一箱书到Harmon家，但是Harmon说这也看过了，那些看过了。

从技术上来讲，Harry并不能帮到Harmon。

所以才在Harmon输给Borgov以后，Harry选择走情感安慰的路线，因为已经黔驴技穷。

但是Benny却可以揪出Harmon看书不看注脚这个坏习惯。

其实在这之前，Benny就已经说了很多Harmon的缺点了，只是这段，我记得比较清楚。

其实天才少女也想被制服，只不过门槛比较高而已。

Benny可以在技术上帮助Harmon，这个毋庸置疑。

当两人边开车边下棋的时候，我觉得这两人就是天生一对啊！

当Harmon在发现Benny的精神世界和物质世界的巨大差别（住最烂的房子，登最好杂志的封面），并且心甘情愿给自己的气垫床充气的时候，我觉得，这俩人就是灵魂伴侣啊！

终于有人可以镇得住天才少女了！

这应该是一对非常完美的CP。

哎，我错了。

天才少女的感情要是这么简单，她就不是世界上为数不多的天才了。

俩人在价值观上是不一致的。

Harmon放弃基督教的赞助因为她不想传教，但是Benny却说Harmon放弃赞助是件很傻的事情，还很激烈的斥责。

所以Benny是一位可以为了金钱而不在乎自己立场/信仰的人。

这和我们刚烈的天才少女太不一样了。

并且在Benny不想借钱给Harmon去莫斯科比赛的时候，我又发现，Benny这个人，或许真的很不成熟，很自私，不稳。

第三条：看命（还有颜值身高气质）吧。

所以，想要吸引天才少女是需要棋艺高超和三观一致吗？

哈哈，我还没有说第一个出场的Townes呢。

这才是全剧的第一位男主。

他的棋艺应该是这仨男主里面下棋最烂的。

但是谁让他是在Harmon第一次去比赛的时候，站在Harmon旁边的那个人呢。

天时地利加上颜值身高气质，Townes成为了Harmon的初恋对象。

这个真的可以解释，当Townes在莫斯科出现的时候，Harmon可以飞奔上去给一个熊抱。

她和Harry，和Benny，只是打打炮。

但是Harmon从来没有对一个男生有过如此强烈的回应，除了Townes。

或许初恋真的很重要吧。

不需要棋艺高超，不需要三观一致。

你只要在那一刻出现就可以了。

但是，还有比直女的初恋是gay这件事情更加悲伤的吗？

最后，你要强大到让她望尘莫及。

成为天才少女的初恋需要的偶然因素太多了，如果错过了成为天才少女初恋的机会，要怎么办呢？

这部剧还有一个男人，虽然和Harmon没有感情线，但是这个男人是Harmon为之投入最多的一个人：Borgov。

Harmon竟然会为了Borgov去学俄语。

最后也确实表明懂俄语帮了她很多，不管是电梯里听到他们对自己的评价，还是在酒店偷听他们盘棋。

Borgov才是彻底吸引Harmon注意力的那个人。

所以男生如果能在技术上毫不留情的碾轧天才少女，（如果不是太丑，太矮，三观过于扭曲的话）还是有希望被天才少女崇拜的。

Harry不懂为什么Harmon那么痴迷赢，但是Borgov懂。

Benny可以和Harmon切磋棋艺，其实也走不进Harmon的内心。

但是Borgov可以直击Harmon的童年创伤。

所以心疼一下你的对手吧，毕竟他们是最懂你的人，哈哈哈哈哈哈。

PS. 我的泪点其实是友情线。

当Jolene说Harmon曾经是她的全部的时候，我突然泪崩。

还在孤儿院的时候，Jolene说，你只要乖乖点头，什么都答应，你就可以被领走了。

Harmon说了一句sorry，Jolene问， 为啥sorry，Harmon说，sorry for you。

好心酸。

Jolene知道怎么讨别人喜欢，也照做了，但是还是被领不走。

因为她是黑人。

所以当Jolene再次出现，自己非常有能力有想法了，也对自己的前途规划非常清晰的时候。

我也想过，是什么支撑她这个有色人种，在那个时代去突破重重难关，取得这些成就的。

原来是Harmon。

是Harmon一次一次的登报，给了她希望和动力，为她做了榜样。

所以人最好的榜样，并不一定非要是遥远时代的巨人，思想家，科学家。

最好的榜样和动力来源，就是你身边的peers。

这也就是为什么我们读书要去好学校的原因之一。

你的peers才是在你身边，实实在在，潜移默化的影响你。

所以，同学们，要努力读好的学校啊！

那样你才会遇到优秀的peers，在那种环境下，你也会渐渐优秀哒！

哭死了！！！！

（我看完这部剧已经两周了，这是我用零零散散的时间写的，就想把它快点post出来，这样我终于可以静下心来做作业了。

）

永远不要忘记自己是谁。

11/6/2020 Thanks to the election, this is the longest week of the entire year. Xx

真是风水轮流转。

傻白甜的弱气玛丽苏日渐式微，美强惨的霸气女王才风头正劲；传统院线和有线电视台备受冲击，流媒体新贵却如日中天；上周，一部大女主爽剧在网飞悄咪咪上线了。

没宣发、没推荐、没预热。

这部吸天地之精华、集天时地利人和于一身的天选惊艳之作，没有淹没在网飞浩如烟海的流水线快销项目中，而是杀出重围，一举拿下IMDb8.9，烂番茄100%新鲜度，豆瓣9.3的逆天口碑。

今天就来说说这部能让人通宵刷完7集的爆款神剧——

“后翼弃兵”为国际象棋专业术语，简指为了获取有利的开局，而牺牲掉王后边侧的兵。

一来交待了本剧国际象棋的题材，二来也暗示女主成神之路上所要面临的断离舍。

看似不知所云的官方中文译名其实信息量满满、精心设计，恰如整部剧的气质。

而我们这位即将成神的贝丝·哈蒙，有着逆袭大女主的标准配置。

悲惨的身世。

一场车祸夺走了天才数学家母亲的生命，但大难不死的贝丝却毫发无损。

爸爸不爱，妈妈狗带的她来到了肯塔基州的一家孤儿院。

时值20世纪50年代末，当时还没什么应激后的心理疏导，政府用来应对孤儿的身心创伤和没有父母关爱的方法简单且粗暴——给孩子们喂镇静剂……

小小年纪的贝丝哪顶得住这么大的药劲，两粒下肚，立马上头。

被药罐子浸淫已久的乔琳告诉贝丝一个贴心小建议，把绿色小药丸留到晚上再吃。

之后的日子，坚韧善良乔琳也充当了姐姐一般的存在，给了贝丝为数不多的温暖。

而在孤儿院，贝丝还遇到了一位父亲般的人物，为她打开了一扇通往新世界的大门。

俗话说，龙王爷的儿子会浮水。

基本盘在那摆着，贝丝对数学的天赋一骑绝尘，已然完全超出老师的能力范围。

只能派她干清理黑板擦这样的杂活，贝丝也乐得借机在学校里自由活动。

就这样，四处乱窜的贝丝触发了主线任务，在地下室里，她遇到了校工萨贝先生。

虽然贝丝不知道他面前这些跳来跳去的东西是什么，但已经完全入了迷、着了魔。

贝丝希望老萨贝能带带她，却被性格古怪的萨贝断然拒绝。

但贝丝没有善罢甘休。

你不教我？

那我暗中观察。

单靠着自己琢磨，就摸索出了游戏的规则。

天才果然就是天才。

老萨贝终于发现，事情并不简单。

少女，你引起了老夫的注意。

四步之内，人头落地。

初战的失败却大大激发了贝丝的斗志。

每到晚上，她会把攒下的绿色药丸一口气吃下，天花板上便会出现巨大的棋盘。

一声令下，她的16颗棋子飞入敌阵，在64个格子里奋勇厮杀，进攻、反击、撤退、防守……反复操演、反复部署，无尽的序列和无尽的可能在她的脑海中反复浮现。

慢慢的，她开始击败萨贝。

萨贝将毕生所学都传授给她，贝丝的棋艺在短时间内突飞猛进。

通过下棋，贝丝第一次得到别人的肯定。

很快，萨贝一盘都赢不了她了，他通过关系找来了更厉害的陪练。

神来杀神、佛来杀佛。

孤儿院的一方小天地已经关不住贝丝了。

陪练甘兹先生带着贝丝来到了附近的高中，团战整个国际象棋社。

结果一个能打的都没有。

贝丝血洗整个社团。

12个头脑精明的高中男生，全军覆没。

来孤儿院的那年贝丝9岁，在这里她收获了与乔琳的友谊，对国际象棋的热爱和对药物的依赖。

6年过去了，被收养的贝丝带着后面两样东西，还有一堆萨贝送给她的书、一段隐而未发的创伤和一个用自负包裹着自卑的自己——离开了这个地方。

收养她的家庭并不和睦，男主人就像她的生父一样抛弃了自己的妻子。

贝丝留了下来，和养母相依为命。

资金来源被切断，贝丝决定参加比赛赢取奖金。

从此，贝丝开始了冲出肯塔基，走上美国巅峰并制霸全球的道路，但这一路走得并不坦荡。

酒精和药物就像两把悬在头顶的利剑，随时都可能会斩断她的棋路……

本剧根据沃尔特·特维斯于1983出版的同名小说改编，作为一部硬核的以人物为主轴的传记体育题材作品，改编难度可想而知。

稍不注意，就会落入打怪通关升级并无限循环的窠臼。

对于国际象棋这种文得不能再文的运动，主创们绞尽脑汁。

除了天花板上的棋盘这一完全原创的手法，剧中的每一场对战都采用了不同的表现方法。

长镜头的跟随引入：

缓慢的镜头旋转：

眼花缭乱的分屏：

聚焦棋盘之前的大调度镜头：

配以时而如秒表滴答声般的急促音符、时而管弦乐恢弘高频的低音烘托。

即便不懂国际象棋规则，仍然可以无障碍地享受360°全方位无死角深度至尊的沉浸式体验。

每一场比赛都精彩绝伦、惊心动魄。

剧组在细节之处更是做到了极致。

国际象棋特级大师加里·卡斯帕罗夫担任本剧的顾问，保证每一场比赛的棋局、赛制流程、甚至演员每一个出手动作的精准专业。

来自柏林的德国美术指导乌利·哈尼什（《云图》《香水》）深挖历史细节，为本剧创造了贴合时代背景，魅力四射的巴黎、莫斯科和墨西哥城。

《后翼弃兵》全部7集皆为导演斯科特·弗兰克一人指导，这在美剧行业是很少见的。

工作强度和耗费的精力都极其巨大，但导演的一番心血没有白费。

整部作品融为一体、浑然天成，风格高度统一，通篇洋溢着低调奢华的电影质感。

观感极尽流畅，真·如丝般顺滑。

没有特别狗血的性别歧视噱头、贝丝也没有惨遭性侵、插足婚外情等苦大仇深的抓马情节。

导演坚定地踩准了女主的成长与崛起的这条线， 着力展现被天资所累的瓷娃娃如何蜕变为强大无比的钢铁女王。

酣畅淋漓，十足过瘾。

不仅如此，导演在铺垫女主能否登上世界第一的巅峰的同时，更是花了大力气聚焦于她能否在混乱的内心世界中找寻到自我与快乐——人物弧线相当饱满。

贝丝自始至终都充满着愤怒，下棋的时候更是如此。

某种程度上，下棋是她抑制伤痛的一种途径。

但这种途径已经和酒精和药物无法分开，天赋异禀和精神问题经常相伴相生。

安雅·泰勒-乔伊将贝丝苦苦挣扎的各种状态都演绎得淋漓尽致。

一双出奇的大眼睛，是清泉、是银河、是盛满无限情感的容器。

愤怒的同时，贝丝还时刻都充斥着一种来自灵魂深处的孤独感。

无论是身处闹市、还是坐在棋盘背后，无论是众人环绕、还是独自在家里沙发和床上。

而安雅能在喧闹的片场将这种纤弱、易碎、无助的能量完全释放，甚至射出屏幕。

这可能就是祖师爷赏饭吃吧。

对战的时候，安雅设计了双手交叉放在下颌的动作，美得夺魂摄魄的同时又渗着闻风丧胆的杀意。

世人永远都像狂热追捧天才一样热衷于窥探天才的沉沦和陨落。

而本剧最后的终点也放在了“真正的无条件的陪伴”。

在贝丝万念俱灰的时候，是友情和亲情，那些她不自知但始终围绕在她身边的爱带着她走出了阴霾，走向了成功，走到了胜利。

剧情在刻画这些人物关系时极其细腻，寥寥几笔，却感人至深。

飞机上的举杯、倾囊相助的支票、地下室里的简报，都直戳泪点……

伟大的体育故事，往往聚焦于对战的结局。

但很多时候，参与这项运动的个体却被忽略了。

我们更注重他们的专业，他们的技艺，但恰恰忽视了他们生而为人的存在。

有时候，甚至连他们自己都忽略了。

竞技，赋予了他们别样生命。

而他们的生命，却也在竞技中被迅速消耗着。

当贝丝来到巴黎时，她想起了母亲对她说的话，她终于肯花时间逛了一下博物馆，用象棋以外的东西喂养她的灵魂。

生活本应丰富多彩！

象棋、数学；上班、打工；其实只是其中很小的一部分。

（文/杨时旸）人们都热爱天才的故事，因为那是一种独特的奇观，天才与我们一样都是肉体凡胎，但却有着不可企及的奇绝之处，人们可以见证一种精神、智力或者体能上的奇迹，从这个角度去看，天才是最接近于我们自己和现实生活的超级英雄，像天外来客，像神明提点，他们与我们相切，又与我们远离，让凡俗生活得以笼罩一层神秘和神性的超越之光。

所以，《后翼弃兵》能取得如此声量的反响就不难理解，更何况，这还是一个女性天才的故事，一个脆弱的孤独女孩横穿了冷战的严酷年代，为自己挣得盛名与尊严的故事。

它有奇观的包装，有女性主义的加持，有历史的慨叹，向内挖掘个人内心的破碎与重整旗鼓，向外延伸出那个独特大时代的躁动与叹息。

总体上说，它有关于亲密，友情，孤独与拯救。

《后翼弃兵》的情节简单得不能再简单，哈蒙因为车祸成为孤儿，被送往孤儿院的她，在地下室偶遇了一位孤独的校工，对方教会了她下棋，而她发现了自己的天赋，从此征战赛场，攻无不克。

即便讲述的是一位棋手的故事，即便是如此静态的“运动”，但这仍然是体育题材，众所周知，美国的主流体育题材影视剧是超级英雄类型的现实分支，所以，在很多时刻，你甚至能从哈蒙的眼神中看到那些英雄的影子，只不过她的打斗招式与超能力都在棋盘上，她的胜利和失血都在大脑里，从外部看难觅踪迹，但一切都已然发生。

如果说大多数体育题材可以用热血的比赛现场点燃观众，那么国际象棋的赛场显然并不具备太高的观赏性，所以，这个故事的主要笔墨都聚焦于哈蒙的心理和精神状态，而非她的动作。

这极具挑战性，但却被完成得充满奥妙。

这创作方法，其实非常东方，以一种写意的方式呈现某种难以呈现的，缺少动作的动作戏。

最终，《后翼弃兵》塑造了一种奇特的观感，你会觉得它充满动态，人物和故事无时无刻不在流动，但仔细观察却发现，故事其实很静，但安静之中，却密布着一路炸裂的火花，那一路的光彩熠熠和电光石火其实是这个女孩的自我蜕变，那些比赛的胜利不过是成长的历练、陪衬与礼物。

在《后翼弃兵》中，其实哈蒙成为孤儿两次，一次在身份上，一次在精神上。

身份上的那一次，是她的生母把她放在汽车后座上，想从这令人沮丧的生活中与其同归于尽，而精神上的那一次，却是她的养母躺在床上安静离世的瞬间。

哪一次更令她悲痛？

或许是第二次，她躺在那女人身旁，展露了一种令人心疼的孤独。

孤儿的故事随时都可能落入俗套，大都离不开孤儿院里的欺辱和霸凌，收养家庭中扭曲变态的后母之类，但这色调阴沉的开场像是与观众玩起恶作剧，那一切都没有发生，幽暗童年里遇到的却尽是些善良的人。

当哈蒙的养母挑起眉毛狡黠地算计差旅和奖金，人们终于能放下心来，这故事不会陷入陈词滥调的泥淖了，自那以后，她们不再是继母与养女，而是两个孤独的女人，一个被丈夫抛弃，一个被父母抛弃，两个孤独的人慰藉的彼此，没有顾影自怜，不是相依为命，而是一种有力的生活，即便她们一个依靠酒精，一个需要镇定剂。

《后翼弃兵》算是女性成长的故事吗？

本质上是，但这主旨又被巧妙隐藏。

象棋之于哈蒙，就像谍报之于《国土安全》的卡莉，就像破案之于《谋杀》里的莎拉 ，就像新闻调查之于《利器》中的卡米尔，这些女人都执着于一种事物，有的是旁人不理解的疯癫举动，有的是危险的边缘的不断试探，她们有着共同的特征，都因为生活，自己变得支离破碎，但自己却努力掩藏，那些工作像赴汤蹈火，甚至连她们自己都不知道，那一切是一种救赎和宿命，残忍与幸福相伴相生的命定之途，混杂着拯救与惩罚。

他们用新痛抚慰旧伤，让自己解脱于旧日泥潭。

出演成年哈蒙的安雅·泰勒-乔伊曾经在恐怖片《女巫》中有过非常惊艳的亮相，她有着一种独特的惊恐的小动物般的眼神，却同时又有着难以言传的笃定，她让不知所措的慌张和把控一切的坚毅在这个角色身上同时显形。

她是一个下棋的朋克，一个看起来满不在乎但实际上脆弱不堪的少女，自己的半生不过一场开局诡异的棋局，母亲的弃兵，只能一步步前拱，在棋局中孤独求败，在现实中孤独求生，她看起来对一切不屑一顾，无所谓于世俗的规矩，棋手的传统，政治的环境，道德的界限，但实际上她那么脆弱，渴望保护。

谁能保护她？

谁都不能，她是个兵卒，即便在很多人心里她是个女王。

她的启蒙恩师夏贝尔先生和孤儿院的同伴黑人女孩 Jolene是她的遮挡，是她的庇佑，真心付她，而不是利用她，不像那些基督教会或者政府部门，看起来派人又撒钱，不过就是当她是件政治工具，一个可用可弃的兵，从这个角度讲，她和不得自由的苏联对手不都一样？

这故事穿过一个独特的时代，这背景没有被强化，但所有人都知晓，冷战，反战，有筑起的高墙，有反叛的逃亡，有信仰，有谎言，有血与铁丝网，有性和摇滚乐，而在这之中，棋盘以方寸之地赋予她自由与安慰。

哈蒙一路走来，与其说是为了不断取胜，不如说是为了驱散孤独，她与这世界上的所有人都无血缘上的瓜葛，但后来，她所遇到的一个一个朋友，从陌生变得熟识，他们从精神上带给她的慰藉让她不再是一个孤儿，这是这个故事最动人的部分。

（本文首发 北京青年报 专栏，未经授权严禁转载）

这部片子大热，很多优点讲的人太多，这里不再赘述。

我谈谈自己感受到的优点和缺点。

先说缺点。

前几集非常惊艳，但从第5集开始有些拖拉，居然有沉闷的感觉。

可能因为后半段我有点难以代入，就觉得哈蒙太顺，天才人靓，总有人没心没肺地帮她。

所以她碰到的所谓挫折，成长的烦恼，都显得有点矫情。

大家公认这片子优点就在于没有为了戏剧性效果而故设剧烈的对立。

但另一方面，哈蒙的天才如钻石般过于耀眼，在庸常的生活和碌碌的世人背景之上，这剧情难免显得疏离和有些不现实。

所以说这部片子是典型的爽剧。

可能因为恰逢其时，在这多灾多难的2020年，满足人们对奇迹、美好和温暖的渴望。

也许过了几年，她的评分会下降。

不过我还是挺喜欢这片子。

再说说我喜欢的几个小细节。

哈蒙与校工在地下室下棋。

校工发现哈蒙是不世出的天才（you are something），便叫上高中国际象棋教练。

下完后，教练为他俩拍合影。

校工坐在那里略微转向镜头，一如既往地板着脸。

小哈蒙站在旁边，突然默默靠近校工，悄悄把小手搭在校工肩膀上。

这一幕很感人，奠定了影片温暖的风格。

影片最后，成年后的哈蒙在学校地下室发现了校工的剪报，其中就有这张当年的黑白合影，不禁热泪盈眶。

哈蒙的继母让人印象深刻。

开始以为她是个小气、刻薄的女人，尤其当她提出要佣金时候，以为后续是天才少女与贪婪继母斗争的故事。

这部片子好就好在没有把人刻画得善恶对立。

哈蒙的继母对哈蒙的关心，就是典型的母亲对女儿的感情，是日常细腻的关心，女人之间的话题，还充满了虚荣、爱享受等等普通人都有的特点，惟其如此显得更加真实，也让哈蒙对继母的爱更加诚挚和持久。

所以继母去世后哈蒙回国在飞机上的一幕尤其感人。

她买了两张机票，一张为自己，一张为继母。

她接过空姐端上来的一杯酒，喝之前，突然停了一下，转向旁边这张空的椅子，闪过一丝悲戚的笑容，对着空椅子敬酒，一如过去继母和她每次坐飞机去比赛时，一边喝酒一边开心地说着闲话的时光。

这时哈蒙脸上潸然泪下。

在哈蒙雨夜回到肯塔基家后，看到茶几上是继母离开时用过的茶杯，杯沿上还留有继母的口红。

熠熠生辉的细节。

片中的选曲和配乐也很有品位。

看过一篇资料，最开始导演 Scott Frank要求只用钢琴配乐。

但为本片配乐的作曲家 Carlos Rafael Rivera 认为，随着哈蒙世界的扩大，必须加入更多的乐器才能符合故事的发展。

所以前几集里钢琴比重较多，后面则是乐队的编制。

有必要提一下继母弹的钢琴曲。

在第二集开始，哈蒙在客厅里看见继母在弹钢琴。

继母弹的是法国作曲家萨蒂的《玄秘曲》第一号。

萨蒂在音乐史上地位不是非常高，他的作品不管在音乐会上还是唱片中比例都不算多。

他的作品更适合作为背景音乐，比如在商场、展厅这些地方播放。

《玄秘曲》第一号以及这一集结尾继母弹奏的另一首曲子《裸体舞蹈》第一号是萨蒂最有名的曲目之一，其中《玄秘曲》据说在Spotify上播放次数超过两千五百万次。

这两首曲子都非常优美，但我还是比较好奇为什么让继母弹奏萨蒂的曲子，毕竟萨蒂不是特别有名。

有可能肖邦的很多曲子成了大俗曲，莫而扎特的曲子过于明亮优雅不适于继母郁郁寡欢的性格。

巴赫的曲目过于理性，完全不能想象继母会喜欢。

贝多芬的曲目则太艰难，继母提过害怕人前弹奏，可能对自己的技术不太自信。

这么说下来，萨蒂的还真是不俗的选择。

萨蒂本身就是命运多舛，最后死于肝癌（继母最后死于肝炎）。

《玄秘曲》和《裸体舞蹈》都有一种淡淡的伤感，听起来特别孤独，很符合继母的心境。

继母弹的是《玄秘曲》这部作品的各个细节都很讲究，不仅仅是对战的棋局，连选的音乐也不落窠臼。

在对战俄罗斯棋王博格夫中 ，影片展现了全人类不分国籍和意识形态对国际象棋的热爱。

当场内每走出一步，必有一小童快步跑向门外，大声播报，场外无数爱好者随即在手中小棋盘上依照落子。

配上管弦乐，这一幕很有史诗般的风格

我觉得就是这一个又一个小细节，让整部片子看起来让人很过瘾。

虽然我们绝大部分人对国际象棋不了解，对那个时代也已经不熟悉，但还是不自觉沉浸在那个世界里，陪着女主角一路打怪，在这2020年。

《后翼弃兵》（The Queen's Gambit）改编自Walter Tevis在1983年出版的同名小说。

很明显，故事受到了1972年国际象棋世纪之战（the Match of the Century）和来自美国的棋王Bobby Fischer人生经历的启发。

Harmon的棋手人生，基本就是女版的Fischer。

Walter Tevis（1928-1984）是一名美国的英语文学教授和作家。

在退休后搬去纽约市以前，他在肯塔基州度过了一生中的大部分时间。

在电视剧中，女主角Beth Harmon的家乡也是肯塔基州。

Tevis出版了6部长篇小说和许多短篇小说，3部长篇小说在6080年代被搬上大银幕并广受好评，《The Color of Money》帮助主演夺得了奥斯卡最佳男主角奖，《The Man Who Fell to Earth》则被多次改编成电影和电视剧，并被评价为最棒的科幻小说之一。

《后翼弃兵》一直是影视改编的热门项目，尽管如此，因为作者于1984年去世，改编之路却十分不顺。

在90年代和00年代2次项目失败之后，我们终于能在2020年见证了该剧的成功上映。

1972年的世纪之战，是当年的国际象棋世界冠军赛，来自美国的Bobby Fischer向上届冠军Boris Spassky发起挑战。

由于从48年起USSR棋手开始垄断国际象棋世界冠军，到挑战发生的72年已经有24年，而且这24年正好是冷战开始并逐步加剧的时期，所以这场冠军赛吸引了来自东西方两大阵营的、远超过往所有国际象棋赛事的关注度。

当Fischer比较轻松的摘下了冠军桂冠之后，在美国乃至整个西方阵营掀起了一股前所未有的国际象棋热潮。

来自商界和政界的关注紧随而来。

由于Fischer的坚持，本场比赛的奖金也提高到了前所未有的25万美金。

从这场比赛开始，由于奖金的大幅提高，职业棋手终于可以完全将下棋作为终身职业，而不是仅仅作为爱好的第二职业。

最终，这场比赛引发的浪潮，将国际象棋推上了国际智力运动之王的王座。

在世纪之战中夺冠的Bobby Fischer，可以说是二战后最离经叛道的国际象棋大师。

在棋盘中，他是百年一遇的天才，他被同时代的棋手称赞为“全能棋手”，棋艺风格接近完美无缺，没有任何明显的短板。

在棋盘之外，他是个让人很难喜欢的神经质，甚至可以说是个十足的疯子。

作为一个终生争议不断的天才，Fischer的出生也隐藏在阴影迷雾当中。

他的母亲Regina Wender Fischer是波兰裔犹太人，出生于瑞士，成长于美国密苏里州。

成年后，她去德国看望哥哥，之后辗转前往莫斯科第一国立医学大学学医，与德国生物物理学家Hans-Gerhardt Fischer相识并于1933年结婚。

1938年，他们的第一个女儿Joan Fischer出生。

1939年，Regina带着女儿回到美国，而她丈夫并没有相随。

1943年，Fischer出生，全名Robert James Fischer。

1945年，经过长期的分居，Hans与Regina最终离婚。

2002年，《费城问询报》（The Philadelphia Inquirer）的两名记者发表调查报告，证明Fischer的生父是来自匈牙利的犹太裔数学家和物理学家Paul Nemenyi。

但Regina本人一直没有承认过Fischer是非婚生子。

在Fischer的童年，他的生活可谓十分艰难。

母亲Regina在莫斯科的学位并不被美国社会承认，于是她重新读了医护专业硕士，并一直从事医护方面的工作。

然而Regina的工资并不足以养活一双儿女，以至于Regina不得不向Fischer的生父Nemenyi寻求帮助，后者于是每个月支付给她儿子的抚养费。

1952年Nemenyi去世，Regina甚至写信给他的长子询问，是否有遗产留给Fischer。

1949年，6岁的Fischer和他姐姐Joan一起开始自学国际象棋。

Fischer的进步非常快，以至于到第二年，母亲Regina就试图在当地报纸上发布消息，寻求能和儿子一起下棋的孩子。

《布鲁克林鹰》（Brooklyn Eagle）报没有发布这条消息，但是帮忙把Fischer介绍给绰号“美国国际象棋校长”的Hermann Helms。

1951年，前苏格兰冠军国际象棋大师Max Pavey到美国参加表演赛，Helms安排Fischer成为大师在车轮战中的对手之一。

Fischer坚持了15分钟败下阵来，吸引了大量观众，其中的一位，布鲁克林国际象棋俱乐部（Brooklyn Chess Club）主席Carmine Nigro，成为发掘Fischer的伯乐。

Nigro将Fischer招募进他的俱乐部，并亲自教导他。

成名之后，Fischer给予了Nigro非常高的评价。

1952年，Fischer参加了他棋手生涯的第一次锦标赛，由Nigro在自己家中举办，这一年Fischer刚刚9岁。

55年，Fischer加入曼哈顿国际象棋俱乐部（Manhattan Chess Club）。

1956年，他开始参加霍桑国际象棋俱乐部（The Hawthorne Chess Club）的活动，接受大师John "Jack" W. Collins的教导。

也是在这一年，Fischer获得了他的等级分（rating），1726。

从56年开始，Fischer开始了他的正式比赛征程。

3月，他代表the Log Cabin Chess Club去古巴参加公开赛，并作为国际大师Norman Whitaker的次席，两人一起为俱乐部赢得了对抗赛。

7月，Fischer夺取美国初级国际象棋冠军赛的冠军，在他13岁那年成为这个比赛最年轻的冠军。

之后的一系列公开赛，Fischer虽然负于许多成名高手，但也在比赛中证明了自己的实力。

年底，Fischer收到了第三届Lessing J. Rosenwald Trophy Tournament的邀请函，这个锦标赛只邀请12名美国的最佳棋手参加。

在这场邀请赛中，Fischer成绩止步于第8-9名，但是却下出了一场“世纪之战”（The Game of the Century），并因此赢得了brilliancy prize。

57年，Fischer以½–1½小负于前世界冠军Max Euwe。

5月，他的等级分达到了2231，比去年高出了500多分，并使得他成为最年轻的美国国际象棋大师（master）。

8月，他成为最年轻的美国国际象棋公开赛冠军。

之后，他受邀请参加美国国际象棋冠军赛，并成为最年轻的美国冠军赛冠军，此时距离他的15岁生日还有2个月。

这个冠军也为Fischer赢得了国际国际象棋大师（International Master）的称号，并使其等级分达到2626，全美国第二。

接下来的1年，Fischer为了去莫斯科而努力，主要的阻碍是家庭囊中羞涩。

Regina试图写信给USSR领导人，但回信来得太晚。

为了筹款，她带着Fischer参加了一个电视游戏节目，得益于母亲成功的运作，Fischer终于拿到了去莫斯科的机票。

在莫斯科，Fischer横扫USSR棋手，最后阻止他连胜的是Tigran Petrosian，5年后的世界冠军，绰号“Iron Tigran”。

然而，Fischer的USSR之旅结束得并不愉快。

尽管被官方列为尊贵的客人，但15岁的Fischer并不能控制自己的脾气。

很快，他的“these Russian pigs”的言论激怒了官方，使得他不得不离开USSR去往南斯拉夫，为参加世界冠军赛做准备。

58年，Fischer通过the Interzonal，拿到了the Candidates Tournament的资格，不过他的第一次世界冠军赛就此止步。

58至67年，是Fischer国际象棋职业棋手的蜜月期，他遨游在各种公开赛、锦标赛和冠军赛中，赢得了8次美国冠军赛冠军，4次代表美国出战奥林匹克大赛。

在此期间，Fischer基本上荒废了他的学业。

很可能因为母子对USSR的不同态度，Fischer与Regina的关系也破裂了，后者搬了出去，留下16岁的Fischer独自居住。

到60年代中期，Fischer的职业棋手生涯也开始难以维持。

由于多次冲击世界冠军失败，他开始信奉阴谋论，指责USSR和犹太人设计了针对他的阴谋。

在棋手职业之外，Fischer的反犹倾向越来越明显，并且加入了宣扬末日降临论的Worldwide Church of God。

60年代后期，Fischer多次半退役。

1969年，Fischer决心重出，再度挑战世界冠军。

这一次，他成功了，世纪之战后，他终于如愿以偿地成为世界冠军。

但哪怕是在冠军赛的决赛中，Fischer的奇行怪论也多次严重影响了赛程。

赛前Fischer的多种不合理要求使得当时许多人都认为比赛根本不会成功举办。

在比赛开始后，第一场Fischer负于上届冠军Boris Spassky，第二场他干脆缺席，让Spassky枯坐4小时后宣布获胜。

Fischer的缺席激怒了比赛举办地雷克雅未克的民众，他们去美国大使馆门口游行，最终美国国务卿Kissinger电话Fischer才让他返回赛场。

当然，在棋盘之中，Fischer依旧是王者。

他基本上比较轻松的击败了Spassky，留下了令世人惊叹的棋艺，证明了他是当之无愧的世界第一。

返回美国后，Fischer获得了巨大的荣誉。

人们视他为击败USSR的英雄，纽约市设立了Bobby Fischer纪念日，杂志封面是他，电视节目邀请他，总统提出接见他，商界向他提出了超过500万美元（相当于今天的3亿美元）的代言合同。

Fischer拒绝了总统接见和代言合同，但电视节目和杂志的收益他应该还是收进口袋了。

但是在当时，谁都没有想到，这场比赛会是Fischer最后的高光时刻，甚至也是最后的正式比赛。

Fischer把大量的金钱和精力都投入到Worldwide Church of God的事业中，以至于到1975年Anatoly Karpov向他发起挑战时，他已经3年没有参加过一场正式国际象棋比赛。

由于害怕输掉冠军的头衔，Fischer向世界国际象棋联合会（FIDE，Fédération Internationale des Échecs）提出了3点条件，FIDE只愿意接受其中的1条。

于是，Fischer拒绝参赛，Karpov成为没有赢得挑战赛的冠军。

此后，Karpov用余生证明自己的冠军实力，他成为参加过最多高规格比赛的世界冠军。

Fischer的Worldwide Church of God事业由于世界末日并没有到来而破产，尽管这个事业很可能给予他精神动力让他在雷克雅未克取得前所未有的巨大胜利。

之后的Fischer沉迷于反犹和阴谋论，对东西方两大阵营都满怀怨恨。

1993年，南斯拉夫邀请Fischer和Spassky举行一场非正式比赛，奖金500万美金。

Fischer轻松赢得了比赛，拿到350万美金。

但因为此时南斯拉夫正因内战而被美国制裁，Fischer不听劝阻执意前往南斯拉夫使他成为通缉犯，此后他开始流亡生涯。

2001年，Fischer在电台节目中盛赞911袭击，引发全美范围的反感浪潮，因此被美国国际象棋联合会取消成员资格。

2004年，Fischer在日本被逮捕，美日政府为是否引渡他争论了几个月，此时冰岛政府伸出援手，给予他冰岛国籍。

此后他一直住在冰岛。

2008年，Fischer离开人世，临终陪伴他的是他过去的棋友。

额，本来说简略介绍一下Fischer，然后主要讨论Fischer和Harmon的异同，结果一写就写了这么多，虽然基本都是抄wiki...好了，下面才是我想写的正文...首先两点，一是Harmon有没有精神疾病、如同Fischer那样，二是Harmon是不是必须借助药物才能维持高水平的国际象棋棋艺。

就我个人的理解，我觉得，第一点，Harmon没有精神疾病。

全剧中，Harmon只在吃药后出现幻觉，除此之外并没有任何异常，基本可以排除导演认为Harmon有精神疾病的可能（值得一提的是，本剧的编剧和导演是一个人，Scott Frank，他之前执导过《无神之地》Godless）。

第二点，有一定疑问。

在第7集中，Townes劝说Harmon不要用药，并且按照他们的语境，此时Harmon身边是没有药的。

我个人倾向于认为，最终战Harmon击败Borgov时，是没有吃药的。

基于以上对Fischer真实人生的了解和我的两点分析，以下是我对本剧在最后2集剧情走向的批评意见。

1.在剧集结尾，Harmon下了送她去机场的车，自己一个走在莫斯科的街头，最后找到一个下棋者聚集的广场，跟一个无名老人下一局棋。

从这个开放式结局来看，似乎Harmon要留在USSR？

虽然我们从Fischer的例子来看，USSR确实对这些来自西方的大师棋手比较宽容，但我们不应忽视的是，Fischer母亲的USSR背景给他提供了不少方便和保护，而Harmon则完全没有Fischer那样的人脉。

随便改变行程？

没有KGB跟随？

这也太幻想了吧...况且还要考虑一点，Townes也被邀请到莫斯科了。

这难道不是某种程度上的人质吗...KGB不敢对Harmon怎么样，收拾一个小记者还是随便的吧...Harmon真就敢这么随便吗...2.在第6集后半段，Harmon出门吃了餐饭，点了一杯吉布森纪念养母，看到歌手跟生母长得很像（此处存疑），然后就崩了？

就开始疯狂酗酒？

这没有道理啊导演。

刚才在家Harmon还认真研究棋谱准备比赛呢，这转折也太突然了吧，简直就是导演说此处要有女主崩溃，然后她就崩了...按说Beth要酗酒，从巴黎回来就应该酗酒了。

然后那时正好碰上养父渣男表演要收回房子，冲淡了她的情绪。

然后，按照逻辑说，她应该更努力的打比赛赚钱才对啊！

我一刷的时候看到这里，还以为Harmon买房子的钱都没凑齐，真是气得想跳进屏幕一巴掌把她扇醒，“小姑娘你钱够么你就在家玩颓废？！

”剧集里也确实表现出了Beth有钱方面的问题，不然不会偷高中女同学的那一袋子酒。

那这就更难理解了，对不...3.导演在把Beth打到人生谷底之后，给出的解决方案是昔日孤儿院的朋友Jolene。

喂，你们不觉得Jolene这个角色的回归，也太天使了么。

要钱有钱、要情有情，Beth缺啥Jolene就给啥。

啊这...导演你这样拍，是真不怕观众出戏啊...4.由Jolene的回归引出来的，还有另一个问题，那就是Beth对Mr. Shaibel的态度。

按剧集的安排，Beth借完5美元之后，就再也没和Mr. Shaibel联系了。

喂，这，这不是忘恩负义么？

导演你没考虑过人物形象崩塌么...综上，把234联系起来，我个人的感觉，这里剧情走向是有点崩的。

那我也不站着说话不腰疼，我来重新编排一下这一段。

首先，Beth从巴黎回来就开始酗酒。

一段时间后，Beth已经喝得天昏地暗时，律师找上门，养父渣男发作要收回房子。

OK，这里Beth的应对，和剧集里一样，卖光从前的高消费产物，把钱赔给养父。

结清之后，Beth应该干嘛，肯定是继续比赛赚钱啊对吧。

但是，因为她这时酗酒，所以她开始在赛场上失误，最终在某一次比赛中因为酗酒而输给一个不那么有名的对手，或者是输给以前的手下败将。

那么这里涉及到一个对职业选手的理解，即，什么样的失败是职业选手难以容忍的。

如果按剧集里的表现，按导演的理解，似乎Harmon就是一场都不能输，输了就会自暴自弃，按她的说法就是不能赢Borgov就只能躲在家酗酒。

可是这是不现实的啊大哥。

职业选手怎么可能不输呢？

上面我写的Fischer的历史，那他输的可太多了，对不对。

而且吧，国际象棋的输赢，本来就是多次对局中算比分，也就是说对局是肯定互有输赢的，冠军只是赢的最多输的最少的那一个，而绝不是一场不输、也不能接受自己输一场的那一个。

虽然剧集为了观看体验，把多次对局改成了单次对局，但导演你也不能改变国际象棋的竞技精神，玩什么一场都不能输啊...所以说，按我的理解，Harmon输给Borgov并不可怕，真正可怕的是，她因为酗酒而输给比自己弱得多的对手。

好，那么现在我们给Beth的坑挖好了，她应该怎么爬出来呢？

我觉得，她自己爬出来，绝对比Jolene来天使拯救，要“好看”得多。

具体Beth自己要怎么爬出来，还是以Mr. Shaibel的去世为契机，但是这里要把Beth从来不联系Mr. Shaibel这个黑点改掉。

按我的想法，Beth应该会一直联系Mr. Shaibel，当然她不愿意回孤儿院，能理解，但是她可以写信、可以电话啊，对不对。

那么她和Mr. Shaibel一直联系，到Mr. Shaibel去世，她应该可以作为最亲密的关系人之一，去帮助组织葬礼。

然后在这个过程中，发现Mr. Shaibel的简报墙，遇见Jolene知道她也一直在关注Beth的棋手之路，甚至还可以让Deardorff也一直关注Beth，所有这一切加起来，让Beth幡然醒悟，原来她不是一个人走在孤独的道路上，虽然养母和Mr. Shaibel先后离她而去，但还有更多的人在支持她、鼓励她，甚至是以她为榜样，就像她在肯塔基州锦标赛遇到的那个专门来看她的前女棋手一样。

OK，我觉得这一套下来，给的正能量足够了吧，比剧集里安排的要稍微强那么一点对吧。

那么我对剧情走向的改编，到这里结束了嘛，没有继续讲一讲我的安排：Beth忙完Mr. Shaibel的葬礼，但是她已经错过莫斯科邀请赛了。

于是她奋发向上，闷头猛刷比赛，终于到2、3年后，在世界冠军赛上再次挑战Borgov（这里可以致敬一下Fischer，把比赛场地放在雷克雅未克，或者放在西班牙、葡萄牙、瑞士、瑞典之类的中立国家），然后一场大战，按照Fischer VS Spassky的世纪之战的规格，经典复刻一下。

第七集的那些桥段，都可以放到这里。

得胜之后呢，Beth也可以像剧集那样，拒绝回美国接受总统接见，而是就地散步，找个路边摊对弈一局。

为什么是2、3年后再挑战呢？

因为我希望看到Beth的成长，希望她成为一个成功的职业棋手，一个能承受失败的棋手，一个把下棋作为终生职业的棋手，能够像 Borgov在巴黎的记者招待会上说的那样，“I'll likely die with my head on the chess board”。

而至于为什么不把结局设计在USSR而在中立国，上面问题1那里我已经分析过了。

好了，碎碎念完毕，撒花！

Beth扮演者Anya Taylor-Joy这是一个关于被生母放弃的女孩Beth Harmon从孤儿院逆袭成为国际象棋世界冠军的故事；如果你也是复古风迷妹，网飞迷你剧“Queen's Gambit”就不能不看！

新颖的故事题材、炫丽的60年代时尚，教你把衣裳穿得既时髦又彰显独立人格。

60年代是时尚史上风格最丰富的一个十年，是一个深受年轻一代影响的十年，是伦敦超越巴黎成为时尚中心的十年。

伴随Beth的比赛轨迹，我们就能解锁60年代重要的时尚元素。

Beth的着装历程就是其找寻自我、找寻自信的历程。

不为他人“穿衣”，只为自己”穿衣”，这是态度。

“You're what you wear”，既代表时代潮流、也体现个人特色，必须穿得让自己舒服、有内涵。

80%的剧服都是由德国籍设计师Gabriele Binder及其团队缝制的，尤其剧中的60年代连衣裙和大衣都是现制的。

Queen‘s Gambit服装设计师Gabriele Binder：“每件戏服都有他们的故事（Every costume has their own story）”。

设计师Gabriele BinderBinder也是电影《窃听风暴》（“The Lives of others”）服装设计师，Vintage收藏家，她在柏林的收藏室是古着爱好者向往的地方。

图片来自Sleek杂志剧中的Beth靠天才棋艺实现财富自由，同一件衣服用不同的搭配出现在不同的场合，像极了现实中的你我，这样的剧情不是更真实鲜活么？

一衣多穿Queen's Gambit中有明确的时间线，从1963年肯塔基州锦标赛延续到1968年Beth战胜苏联大师Borgov成为世界冠军。

1960-1963年关键词：伞裙、牛津鞋，Peter Pan领参考设计师：Dior刚被Wheatley夫妇收养的Beth穿着孤儿院院服或者养母从Ben Snyder百货商店折扣区买来的过时货。

对自己着装没有控制权的BethBeth的穿搭被学校里穿着New Look（新风貌）的时髦同学嘲笑。

Beth v.s 其他女学生1950年代的时尚风格延续到60年代早期。

Dior的New Look设计成为60年代初期年轻女孩们的时髦方式。

60年代初期的风格衬衣、伞裙、黑白牛津鞋（saddle shoes）在女学生中很受欢迎。

马鞍鞋是20世纪最受欢迎的时尚单品。

在1906年引入美国、作为男式运动鞋。

从爵士时代到50年代，男女老少都是马鞍鞋的粉丝。

50s、60s初女学生着装Beth通过1963年肯塔基州锦标赛赢得第一桶金，为自己购置了流行的牛津鞋、第一条条纹连衣裙，象征着Beth的第一场胜利，开始独立。

开始独立的标志Beth的养母Alma是传统的五六十年代家庭主妇，穿着Kenedy Jacqueline优雅套装，搭配精致的帽子、白手套。

养母Alma的穿搭那些年和Alma在一起的Beth穿着Peter Pan领口服饰，是一个安静乖巧的女儿。

Beth穿着蓝色Peter Pan裙子拍封面的造型，Mia Farrow于1967年穿着Pierre Cardin的照片，Mary Quant的经典着装，你更爱哪一个？

不知道穿啥时，翻翻老照片吧。

时尚是一个轮回以前总觉得穿Peter Pan透着一股“我不想不想长大”的牵强情绪，现在觉得Peter Pan代表一种端庄优雅。

Peter Pan在60年代很受极受追捧：Barbra Streisand穿着peter pan领上1969年Oscar颁奖典礼；Pattie Boyd穿着peter pan领出演1964年在电影A Hard Day’s Night中；迷你裙之母Mary Quant自己就爱穿Peter Pan。

现在连凯特王妃都穿Peter Pan了。

Pattie Boyd和Kate Middleton穿着Peter Pan1964-1966年关键词：新风貌（New Look）风格、Peter 领参考设计师：DiorBeth在养母Alma的陪伴下，挑战各地区象棋比赛来挣钱。

在拉斯维加斯公开赛时，首次和Benny较量。

后参加墨西哥城比赛，被苏联大师Borgov打败，且养母意外离世。

有Alma陪伴的日子，Beth的着装拥有柔和的颜色，上身Peter Pan领口衬衣搭配Dior风格半裙或简约的大裙摆连衣裙，标准淑女。

衬衣和伞裙的搭配其中最漂亮的一组搭配是在墨西哥和13岁天才棋手Georgi Girev第二轮比赛时的搭配。

这场比赛更像是心理战，Beth的穿搭像极了Georgi喜欢的Elizabeth Taylor16岁那年登Vogue杂志时的造型。

Liz Taylor vs Beth拉斯维加斯美国公开赛时，Beth穿着一条黑边格纹连衣裙，搭配了一件黑色Bolero短上衣。

厚重下垂的巨大裙摆、装饰着领边的V型领口，让Beth有一种长大了的微微性感。

Beth成熟的装扮在墨西哥比赛时Beth穿过一条连衣裙，纽扣有棋盘的图案，要很仔细才看得见…

纽扣是亮点水粉色连衣裙，非常显甜美。

水粉色少女连衣裙1967～1969年关键词：迷你裙、Mod风格、裤装参考设计师：Andre Courreges、Pierre Cardin这个时期的Beth着装最为精彩、最具自由意识。

简单线条的Mod风格很适合拥有天才大脑、安静的Beth。

穿着男友牛仔裤和衬衣的Beth很帅气。

失去养母后，Beth开始穿起裤子、平底鞋。

60年代在Marilyn Monroe、Audrey Hepburn的带动下，七分裤、吸烟裤大火。

Hepburn和Monroe60年代末，独立生活的Beth有很多裤装造型。

七分裤和平底鞋是绝配裤子和针织短袖、毛绒绒开衫或者厚毛衣的组合，会让穿着者显得非常慵懒随意。

裤装搭配在巴黎酒店里的她穿着厚实的奶白色毛衣研究棋局的慵懒，让人不由得想起那位法国新浪潮女神Jean Seberg。

同样穿厚毛衣的Jean Seberg和Beth1967年，穿着蓝色超短裙、系着发带、戴着猫眼镜的小妞Beth独自前往俄亥俄州国际象棋锦标赛且打败了原美国冠军Benny。

穿着迷你裙闯荡男权世界的女性60年代，在设计师Mary Quant、Pierre Cardin和Andre Courreges倡导下，年轻女孩们大胆穿着迷你裙。

60年代穿迷你裙的女孩们Beth的时尚品味随着她的比赛地区发生着变化，尤其是受巴黎时尚影响最大。

在第七集，Beth精神处在极大混乱中，穿着嬉皮风格喇叭裤。

Beth的嬉皮风浓烈的眼妆致敬了60年代名媛“坏女孩”Edie Sedgwick。

Andy Warhol的缪斯Edie Sedgwick常穿着大胆的棋盘、三角图案，是青年学潮中最具Mod风格的时尚icon。

60年代超有个性的模特Peggy Moffit也很青睐这样夸张的眼妆。

法国神级歌后Julietto Greco在60年代后期也采用了类似的画法。

60年代夸张眼妆剧中的法国模特Cleo也是这个妆容，也许Beth是从Cleo那里得到的灵感。

Beth和Cleo的眼妆从巴黎开始，Gabriel Binder的创作借鉴了André Courrèges、Pierre Cardin的Space Age（太空时代）设计，极简主义直筒连衣裙成为主角。

最后的战役发生在1968年莫斯科。

Beth在莫斯科的每一套服装都充满力量。

1）直筒裙（Shift Dress）60年代的shift dress（宽松直筒连衣裙）灵感来自20年代的款式，工作、运动或者跳舞都可以hold住。

Binder在采访中透露，全剧最难制作的直筒裙是Beth在巴黎和Cleo喝酒时穿的酒红色蛋糕裙。

这条裙子有层叠设计，很像60年代Valentino的作品。

左为Beth剧照，中间是Binder设计图，右为60年代Valentino设计图最美的当属莫斯科对战时的绿丝绒裙子，在灯光的映衬下，闪着光芒。

闪着美丽光彩的绿丝绒2）大衣厚实、挺阔、简约的大衣在后期剧集中十分显眼。

最后一幕，Beth打败Borgov后，穿着厚实的白色羊驼大衣、白色吸烟裤，戴着白色帽子，走在俄罗斯莫斯科大街上，俨然一位白皇后，画面充满童话色彩，越简单、越有力量！

这是全剧最强大的造型，是Beth的权利套装。

Gabriele Binder的设计图和剧照Binder的灵感来自未来主义设计师Pierre Cardin。

Cardin：“I think of the dress. The woman doesn’t matter （我只想着衣服，穿衣服的女人不重要）.”

Cardin的设计Beth个人特色关键词：格纹、对称线条、棋盘色、绿色Binder调查过专业象棋选手，他们对游戏十分专注。

一个会在大脑中下棋的天才，“不对称”元素并不会出现在她的身上；也不会有很多耳环、项链等琐碎饰品。

印象最多的Beth配饰是猫眼oversized墨镜。

自1961年的电影Breakfast at Tiffany's中，Hepburn戴了一副猫眼墨镜，时髦精们就爱上了这样的oversized配件。

Alma去世后，情绪崩溃的Beth去药店买镇定剂时，就带着一副oversized猫眼镜。

猫眼镜相反，象征棋盘的线条、方格、黑白色块等服装元素会让Beth感到熟悉、安全、舒服。

Beth买给自己的第一条裙子是格纹的；遇到暗恋对象Townes时穿的蓝色连衣裙和在酒店游泳时的泳衣也是格纹；更别提那些漂亮的格纹衬衫、短上衣。

Beth 的格纹元素在寒冷的莫斯科穿的细线条大衣也是格纹款式，显然参考了André Courrèges；Courrèges在60年代有大量设计采用类似线条。

灵感来自CourrègesBeth在巴黎买的米色连衣裙，有蓝色线条分割，参考Pierre Cardin设计。

映射棋盘Beth的T恤，简简单单的线条，当下直接穿也不违和，参考Courrèges设计。

T恤黑白色也让人不由得想到象棋，在莫斯科比赛前期，Beth的黑白相间直筒裙是60年代Butterick图样上的款式。

黑白直筒裙2、有美好回忆的物件在养父抛家弃子之后，Beth和养母相依为命，Beth从养母那里得到很多暖暖的爱。

养母去世后，Beth不管在哪儿，都带着养母曾经常穿的家居长袍：衣服上还留着妈妈的气息。

母亲留下的长袍Beth酗酒时穿的内衣、开衫，配色上是养母喜欢的风格。

相同配色的穿搭在巴黎穿过的粉色/蓝色拼接大衣，也像养母长袍的颜色；这个配色在60年代初期较常见。

剧中色块组合也隐喻棋盘。

相同配色的穿搭3、Beth生命里最特别的颜色1963年前，小Beth跟随数学天才妈妈生活，Beth有一件妈妈亲手绣的“Beth”字样的浅绿色亚麻连衣裙，这是妈妈对她的爱。

饱受精神疾病折磨的妈妈自杀后，绿色是Beth最初生命中的特别色彩，无论苦与乐，都象征着“家”和“亲人”。

绣着Beth名字的衣服Beth在孤儿院染上镇定剂瘾，这些镇定药片颜色是薄荷绿色。

让Beth上瘾的绿色药片和Borgov在巴黎再次对决时，Beth刚从宿醉中醒来，匆匆忙忙穿上一条极轻盈的人造丝制直筒裙，这条参考Pierre Cardin设计的裙子有着Beth依赖的镇定剂药丸同款绿，镶着黑色衣边，领口耷拉着一个蝴蝶结。

Beth跑动时，裙身随着变形，跟平时Beth的风格完全不同。

巴黎的绿色直筒裙绿色表现着Beth的脆弱，又成为Beth力量的表达。

最后一集，Beth打败她一直害怕的苏联选手Borgov，结束游戏的她穿着绿色的羊毛A字裙，象征着“回到过去”，仿佛她妈妈一直陪着她。

兜兜转转一圈后，Beth终于找到自我，绿色代表着Beth内心深处的自在，是一种家里的感觉。

象征自信的绿色战服结语在疫情影响下，很多人的工作、生活方式都发生了巨大改变。

宅居在家的日子经常不在意自己的形象。

反醒一下：穿的美丽又舒服其实会给我们力量；当你不爽的时候，一定要穿上最精致的衣服，告诉世界，什么都不能把你打倒！

Beth的时尚从她通过比赛挣钱开始；自食其力的聪明女人最迷人，不是吗？！

重看了一遍他和Beth开始的那段情节，哈哈哈。

他真是个自大狂。

最后终于没忍住。

睡完了还被翻白眼晾在一边，好笑死了。

最开始在拉斯维加斯，我们第一次听到他的性格，是妈妈问Beth，"你说的那个谁来着，Bobby?” “Benny Watts" Beth答。

妈妈说，他是全美冠军啊。

Beth不无戏谑地说：He's Benny Watts! （言下之意，独一无二，无人能及）。

等到1967年Beth和Benny在俄亥俄州大学校园里美国冠军赛，两人遇到，Benny一开始就发牢骚，说环境太差，棋子是塑料的，没有记者电视台报道。

虽然是抱怨，感觉又像是吹嘘。

整个比赛过程Benny各种跑来和Beth搭话。

本来正在豪不谦虚地接受记者采访（记者：“你对学棋的年青人有什么建议吗？

” Benny：”首先我建议他们读我的书”。

xDDD），然后看到Beth马上就扔下记者追过去。

要Beth晚上来和他们一起玩，下speed chess。

被拒绝。

晚上Beth去cafeteria倒咖啡，她走进屋子Benny立刻叫住她，指着他们正在下的那盘棋问看法，然后又怂恿Beth和他下speed chess。

还打发他的side kick小跟班朋友给Beth买咖啡，给他自己买果汁。

还“倒杯子里，不要放在塑料纸盒里的”。

他倒挑——你看他家里家徒四壁的样子，还挑挑拣拣的。

哈哈哈第二天Beth一个人坐在长椅上，Benny又来找她，说抱歉我不是和你打心理战。

（顺道说，美国校园的气氛真好——至少银幕上看起来是）Beth击败了他之后。

他们一起喝啤酒。

我猜，他对她有一点意思，肯定不是一天两天了。

当Benny看到她喝酒喝得很厉害，大概是心里怜惜（他开始说自己不喝了，但还是把Beth多叫的那瓶酒拿到了自己面前，怕Beth喝多）。

然后他开始绕圈子，”你需要一个陪练。

不是Harry Beltik那样的，更成熟一些的。。。

“ Beth一定心里好笑：who do you have in mind? Benny绕了半天圈子是问她来纽约和他一起。

Beth碰了他的头发，他一定可得意了，但是表面上忍着，说的是”我猜你当然喜欢“，还”about sex, forget it"。

实际上Benny是个自大狂，心里偷偷对Beth有种渴望，但自己又不肯做出主动的举动，所以有意无意地勾引人家。

估计他对很多姑娘都是这种招数。

在纽约有几个细节也很有意思。

他们一进门，Beth看到桌上那几本杂志都是Benny封面的。

自大又自恋可见一斑。

他们一起练棋。

有一次Beth发现著名棋手Fine以前的棋局里有失误，她喜滋滋地给Benny演示看，Benny坐在她斜后方，拍了她了背，还捏了她的肩膀（若有若无地在撩她）。

你看Beth当时的表情，愣了一下。

明显两人是有点相互吸引的tension在的。

Benny那些朋友来了，他们问Beth要不要喝酒，Beth看了一眼Benny，说不喝。

Benny的表情：小小的惊讶，然后暗自开心。

（Beth听他的话，拒绝酒精，他心里既欣赏又喜欢）。

他的朋友之一让Beth做象棋problem，她很快就做出来了。

“从没人这么快过”。

Benny也是面露得意，好像是那种“我喜欢的妹子，我当然没看错”的表情。

然后当然就是压倒Benny的最后一根稻草，Beth要玩speed chess，在哪倒下在哪爬起来，把他赢得毫无尊严。

“Nobody has done that to me in 15 years." Benny从来都是别人追捧的角色。

他等着妹子自己来上钩，结果Beth就不是那么好搞的主。

最后他投降了，捉住她的胳膊：do you still like my hair? 他应该是在这种情况下不经常主动，所以问得试探。

当然，这么个自大狂后来的确因为Beth伤了不少心：你宁可自己喝酒也不肯来纽约和我在一起！

我觉得好笑的是，这么个潇洒不羁的自大狂，却是Thomas Brodie-Sangster演的。

真爱至上里为了爱情不顾一切学打鼓的小男孩，真诚地不行。

还有Bright Star里非常懂事的弟弟，看着他姐和Ben Whishaw演的济慈谈恋爱。

这回看到他换个形象，耳目一新。

Benny真是个可笑又可爱的角色。

Sangster是剃了那一撇胡子马上变成干净懂事的乖男生，留着胡子就是潇洒不羁的摇滚青年是吗？

（实际上他的胡子看上去与年龄不符）。

我没有看过他演的保罗麦卡特尼，现在很想去看一看了。

他在纽约公寓里脚踏充气阀的那一刻，光亮的皮鞋，腿显得好长啊！

真的很好看。

我写了这么不正经的一篇影评。

哈哈哈。

这个剧表演的情感细节非常丰富，值得再看。

快到年末了，回顾来看，后半程琐碎事务繁杂，没能像上半年，步步追随剧集排播。

《后翼弃兵》，就晚看了很久。

房屋取景和背景音乐让我想起上半年的《环形物语》，从第一集到第七集的时时记录，意味着此剧也可如《环形物语》般细细解读。

不过，此时观影写作的状态，已和彼时不同了。

一时一个节奏，也很正常，不可能每时每刻都是完全复制。

在这样的境遇下去看《后翼弃兵》，其实，也是一种巧妙的结合。

哈蒙与象棋的相遇，是灵魂与命运的相遇。

如果没有去孤儿院，如果老师没有让她去拍板擦，如果技工没有在下象棋，她都有可能不会与象棋相遇。

碰巧，就是两个事物咬合紧密地碰在一起，实在叹人生相遇之妙。

前几天说，一个好的作品呈现出来，灵感、打磨、机遇，缺一不可。

哈蒙与围棋也是如此。

哈蒙的妈妈就是数学家，有妈妈的数学基因，这是重要的基石，在此基础上，一个又一个促成相遇的节点，才能有如棋盘一样，一步一步呈现出来。

一个人真正喜欢一件事物，一定是按捺不住的，一定是理智时为它疯狂、朦胧中念它轮廓的。

哈蒙见到象棋的第一眼，心里就离不开它了，此生也注定会与它有千丝万缕的联系。

一个人要做成一件事，是需要天赋的，入门之时，是迅速的，而非痛苦的，不需要太多练习，便可超越众人，但接下来，却要比常人多更多的练习，要去更准确地理解规则，要去用更多的战术智慧辅助，然后进入更高层次的、在同样有天赋的人当中的、战术比拼阶段。

当然，这个过程，一定是需要导师的。

技工当然是哈蒙的导师，无须加启蒙二字，给了她人生最初的指引，也给了她更多的机会，更在日后走向更大领域之时予以关键性的、不求回报式的帮助，这，是真正的老师，是哈蒙一生的，最好的老师。

除此之外，哈蒙的引领者，还有另外一个——镇静剂。

虽然说，这是她后来需要丢掉的东西，但不得不说，在很多领域里，初入其中，都是需要一些特殊方式的。

象棋是一种思维，要心中有数，有图景，要能够掌控全局，还能够预知结局，是一部分人具备的思维方式与能力。

哈蒙是具备这个能力的，她甚至能够在脑子里下棋，虽然最初是通过镇静剂的激发。

哈蒙可以轻松地同时击败技工以及棋艺协会的人，那份孤独感，从小就有了。

技工说，哈蒙的人生是艰难的。

确实如此，日后的哈蒙，要不断地在击败别人的孤独以及无法击败对手的痛苦中，无限循环。

哈蒙去高中下棋，是她象棋生涯很重要的一段，同时也是很正面的“女权”，这种在过去被“男性”垄断的爱好或能力，终于出现了一个女孩。

即便今天看来，绝不应该说是一个女孩，而就应该叫做哈蒙——象棋届出了个神童哈蒙！

如此足矣。

通过哈蒙在高中下棋一事，也可看出，其实，常人眼中谁比谁高一点、谁比谁低一点，在真正的天才、大师面前，不值一提。

普通人，也就是谁比谁多了一点技能而已，哈蒙，是真正懂棋。

如此之外，在哈蒙童年的掠影中，也可看到美式教育的优越，即便是孤儿院，上课不是生硬地填鸭教学，学礼仪是通过视频，在小孩子心中植入深刻地印象；校长觉得哈蒙在地下室下棋不合适，不是阻止下棋，而是给哈蒙找棋自己下；即便是负责维修的技工，也有自己的爱好或特长，独自一人钻研棋艺……环境与身边人的素养，是能够造就一个人的。

众所周知近代美国人才备出，若问缘由，追溯过往，可窥一二。

第一集节奏很快，就像每个人的成长，总觉得小时候有那么多限制，可一下子就过去了。

哈蒙偷镇静剂和播放电影的交叉剪辑，很不错。

想要一个东西，就是一定要得到，就是令人惊讶与震撼。

第二集技工修灯时的镜头很美好，哈蒙向远方走去，有老师为你照亮前行路之感。

看这时的哈蒙下棋，我突然想到，真正厉害的人，是能创造新的东西。

而现在的哈蒙，还只处于初级阶段。

哈蒙被领养后，几次特写镜头，都可看到哈蒙内心的敏感，也正是这种敏感，让她更有识别能力，也更专注于某一事物。

通过哈蒙人生新阶段的展现，也反映了那个时代的美国，女孩的思维是那样的局限，大多是想着如何漂亮、要做名媛，就连妈妈看到爸爸回来也是赶快去打扮自己。

可哈蒙还是想着象棋，这一生的事，怎么能忘啊，只要有一丝丝的机会，也要去尝试。

喜欢这样与众不同的人。

妈妈带哈蒙去逛商场，很像《了不起的麦瑟尔夫人》，复古的图景很可爱。

虽然在打折店买了难看的衣服，但能够遇见象棋，足矣。

而买不到象棋，要比买了难看的衣服还痛苦。

不过，妈妈让哈蒙自己存钱买想要的东西的教育方式非常好，这也为哈蒙今生的独立生活锻炼了思维和能力。

在当时的美国，只有有色人种去打工，这是大环境的问题，不过哈蒙照例想去，为了赚钱。

毕竟，为了看杂志、为了参加比赛，她偷也要，太执着。

因为帮妈妈买药，哈蒙的人生再一次开启与脑中棋盘的相遇，也再一次迎来新的契机。

终于去参赛，进场镜头很震撼，全场男性，衬得哈蒙如此特立独行。

不过，这并不是由于她内心的强大，而是对象棋真正的爱。

美国好就好在，即使有歧视，也允许你去，哈蒙也才有机会在无意中打破社会性别偏见。

离开孤儿院后，哈蒙在人际方面打开了新的空间。

开始，哈蒙装作找东西，想和Townes相识，Townes没有留意她。

后来看到哈蒙下棋，他指导，这是真正的被哈蒙的棋艺魅力所吸引。

哈蒙第一次遇到对手，是Beltik，需要中间吃镇静剂，才能击败他。

而此后，也是Beltik第一个发现她服用镇静剂，真的从内心关心她，助她脱离镇静剂依赖。

有一种因果的奇妙相连。

哈蒙比赛赢了钱，要买更多的书，知识、技能就是这样，会的越多，学的越多，无止境。

第三集哈蒙和妈妈入住旅馆，像《布达佩斯大饭店》一样好看。

哈蒙在那里第一次遇到Benny，第一次知道要复盘找缺陷。

第一次输了，妈妈安慰她，但她在乎的根本不是冠军，而是她看不到他的步法。

这是她头脑里最清晰的事啊，到这里不行了。

第四集哈蒙开始遇到比自己小的对手，她已不再是那个下围棋很厉害的小孩了，每个人，都敌不过时间，而这种感受，Borgov在此后，也做过类似的表达。

第五集中Beltik会的东西，很快就教完哈蒙了，他只能离开，于是又有了Benny。

托马斯在这部剧里真的成熟了不少，虽然面相依然像精灵，但气场神态已然不同。

第六集中Benny指引着哈蒙练快棋，练快速反应，加速判断，让准确判断趋近本能。

哈蒙果然很快超越了Benny，一个又一个，那么轻松随意。

但无法超越的总是无法超越，虽然拥有了自己的家，好像开启了新生活，还是可以独自一人在家里练习下棋，但哈蒙却越来越不知道该追求什么了，越来越迷失，越来越堕落。

Beltik总能给哈蒙正确的指引，曾经对弈的女孩也感谢她，因为她代表了很多人、影响了很多人，这些事，都一步步刺激着哈蒙与世界的再次连接。

哈蒙的生活一团乱麻，没有家人，没有爱人，象棋也没下成功。

必须从头开始。

Jolene来了，那个当初让她与镇静剂接触的人。

成是它，败是它，再次归来还是它。

第七集哈蒙回去看技工，真的太难受了。

一直没再去看他，虽然他也不需要，他一定一直看着她。

果然，看到了简报，技工像妈妈一样，一直珍存着，她也只能像妈妈离开后一样，留下与技工的唯一合影。

终究还是要去面对人生的挑战。

对手本身强大，且自己是屡战屡败，更何况俄罗斯人是团队作战，是难上加难加难。

一向孤军奋战的哈蒙没想到，在最后这场重大比赛中，曾相遇的三个人竟凑在一起帮助她。

这不是小时候我构思过的剧情么，只不过内容不是象棋。

想要预测对手的下法和结局，太难了，要不断排列组合，N次方。

朋友的帮助只能助她半程，棋局有如人生，你不知道它会突然变成什么样。

最后，哈蒙又看到它们了，终于证明了，她对象棋的感受不是靠镇静剂，是自己本身就拥有的。

最后还是靠自己，击败了对手。

哈蒙的成长、起伏、成败，是一个看山是山看水是水、看山不是山看水不是水、看山还是山看水还是水的历程。

或许，每个人都有属于自己的独特领域，但更希望每个人也都能遇到合适的契合，和美好的人。