小丑

《小丑》最无争议的成功之处，在于杰昆 ‧ 菲尼克斯神采飞扬的卓越表演：他把人物本来就尤为鲜明的悲剧与疯狂交织且推进的复杂气质演绎得异常精准，以致达到了让人不安的程度。

当然这也部分要归功于剧本对这个角色的成就：他存在于每一场戏，几乎每一场戏都给足了情绪。

且在拍摄上运用了大量的手法来强对表演所传达的情绪加以强化：低照度大阴影的灯光，独舞的慢镜，配上杰昆 ‧ 菲尼克斯扭曲的表情，银幕上若干个瞬间都是极具表现主义色彩的。

但这种独角戏的选择，也就导致了剧作的两个严重困难，或者说是矛盾：第一是人物形象上的，即由于小丑形象的特殊性，他的精神病特质所导致的无法共情化的人物特点，与剧作中强调环境与周围人对其压迫这一“正常化”的处理相矛盾；第二则是宏旨主题上的，由第一个矛盾派生，又反过来凸显了第一个矛盾——即对社会抗争、街头暴力运动的处理，由于视角和篇幅的原因，社会运动的成因被塑造成了简单的“富人不仁，穷人暴起”的二元抗争，空有场面，内里浅薄。

由于小丑是这个暴力抗争的图腾，与抗争互为因果，浅薄的处理也反过来损害了小丑的人物塑造。

展开来说，小丑无疑是DC漫画中最复杂的反派（离不开诺兰和希斯莱杰的杰出创作），疯狂中带着悲情，裂开的嘴角恰恰是其内心的绝妙外化。

但如果用最简单的的语言试图总结的话，我认为是反社会。

他对于人性之恶的笃信和执行，达到了信仰一般的程度，所以并不应该是简单直接的受到他人伤害后对人性的失望——有因为失望的怀疑人性，就也应该有因为看到善举后的相信人性，而小丑明明就是人性的反面。

换言之，这样一个特殊的、“元恶”的形象，是无法用合乎情理的“特殊遭遇导致性格大变”的简单方式解释的，这样一来不可信，二来也反而损害了小丑形象的独特魅力。

电影中的处理太过四平八稳循序渐进，一开始会善意地逗公车上的孩子，被同事坑了后非常愤懑但无力还击，被华尔街精英欺负是中间的爆发点，但杀了他们后还是会惊慌，直至发现母亲对自己的欺骗和（放任）虐待，生活中唯一亮色也只是幻想时，才彻底崩坏，变身邪恶小丑。

这样的处理看似顺理成章，但恰恰细思之下难以说服观众：小丑这么坏的坏人，他的心路历程似乎不该像一个普通杀人狂一样普通。

所以，社会化的归因是无法解释反社会人格的形成的，Arthur的卑微善良到小丑的邪恶跋扈，硬要解释的话，不如归咎为土里土气的双重人格，最后Arthur被小丑吞噬。

但这种变化用四平八稳递进的个人遭遇来合理化显然是缘木求鱼了，所谓时势造英雄，小丑人格的诞生或浮现应该与剧本中本就存在的暴力社会运动产生有机联系。

这就引出了第二个问题，由于视角被局限在小丑这里，我们只看到民怨很大-Arthur杀人小丑变成图腾-抗争越来越升级-小丑诞生引领运动的发展过程。

对于运动的起因电影简单处理成为富不仁导致的民不聊生，运动究竟如何升级？

小丑在这中间起到了怎样的推波助澜的作用，如何成为运动的象征性形象？

这一切我们都没有看到，这样的处理显然失之浅薄了。

以影片着力强调的外面在抗议，富人们在豪华剧院里事不关己地看卓别林发笑这场戏为例，只能给人留下脑满肠肥的大资产阶级对身处水深火热之中的劳动人民只有剥削没有同情这样的政治课本式印象，小丑被老Wayne一拳打醒所有幻想，社会与Arthur的幻灭只是重合而已，社会运动只是成为了小丑诞生的恢弘背景，没能产生任何的有机联系。

其实改进的方式已经蕴含在了剧情的设定当中，比如对一些关键情节点的模糊化处理。

在小丑形象塑造上，不要直白地说女友是幻想，身世也跟Wayne毫无关系，用一点不可靠叙事让这两个关键点都没有答案，这两个事件也就从直白但不可靠的解释，变成与小丑之恶难分因果，不去笨拙地归因，小丑的不可理解性也就更加有魅力。

而社会运动方面，也可以用同样的手段：比如一段录像显示，一个看似小丑的人做了鼓舞穷人的事，例如从警察的棍下救出了无辜的示威者，然后当局出来反驳说录像是伪造的，而我们并不知道答案，也不知道录像里的人是不是Arthur本人。

这样的不可靠让社会运动的复杂性和小丑与其的复杂互动有了一个小小立足点。

这样的处理不能说解决了两个矛盾，但起码是一个改进的方向。

但显然，电影没有试图在这个方向或其他方向上努力，很多非常好的议题，比如“谁来决定什么好笑”，“媒体是精英的还是民粹的”，电影只是抛出来，或者是充满战斗性地一元化解答。

这也就造成了部分人对其立场的质疑，进而质疑其是否配得上金狮。

有人则表示，作为好莱坞商业大片，本来就不该去抢艺术奖项。

某种程度上我同意这个观点，因为电影虽然显然气质上不同于普通大片，用独角戏和表现主义的手法强化一个人物，但剧作上完全没有表现出小丑的超然反人性、普通人性、社会运动这三者任何一个的复杂性，平庸的、顺理成章但浅薄的剧本才是庸俗左派的好莱坞的先天硬伤。

也许归根结底，我对电影的失望在于我在一个特殊城市的特殊时点看了这个电影，观众中不乏刻意戴着口罩来表达的。

类似的社会运动此时此刻正在世界上好几个地方上演，一些切身的观察让我深刻意识到这是一个倒退的年代，看不到时代噶命，很大程度上是小人噶命，充满着庸俗的小伎俩。

严厉一点来说，这也是《小丑》共享的时代病，有些街头运动和电影一样，也越来越变得像小丑的表现主义。

这种表现主义能营造出一个看似深刻的气质，但缺乏对复杂性的究极认识，也缺乏创造力和审美，最重要的是缺乏对美好的追求，终究是虚伪而庸俗的。

我本意想给个三点五的，主要是因为这部片子从镜头素质和演员演技的方面讲无可厚非，基本上可以打满分的程度，但是剧情和主题的深度方面只能说非常一般，而在我个人喜好中，剧情深度占了绝对第一的权重，因此整体也就十分里给个七分的样子吧。

我觉得我这个分数还给得偏客观，要我主观上去给分恐怕要低很多。

为啥呢？

正因为这个组合：很好的表达技巧（也就是说煽动性是比较强的）+戴着有色眼镜的主题。

也就是说它在煽动人们的敌对情绪，而不是真正把这么好的表达手法用在剖析真相上。

这部片子之所以大体口碑很好，和它的优良表达水平是分不开的，我前面也提到了，单纯从这个角度来讲这就是个五星的片子。

表达手法不像主题，它是个用感官接受，而不是大脑接受的东西，艺术表达得好的话，只要不是反社会人格都能Get。

煽动性其实也是从这里来的。

那我说的主题方面的问题在哪呢？

我举一个例子。

比如有个作家A想批判“社会机制不好”这件事，他为此写了一本书，在书里单一陈列这个社会的罪状以及人们承受的不公。

作家B也想做同样的事情，但是他选择在他的书里陈述他观察到的这个社会上的好处和坏处，一如现实中那样交织在一起，也正因为社会系统设置的不完美，好坏参半，甚至腐朽到坏处大于好处，导致各色各样的人，无论是好人还是坏人还是怎样，都没有选择地陷入困境。

那么你觉得哪个作家的作品更深刻地阐释了“社会机制有问题”这件事？

我绝对认为作家B更好，作家A由于单一着重强调社会的恶处，反而在某种程度上削弱了观点，因为是个人都知道世界上并不存在绝对的恶或绝对的善，当你把一样东西描绘成绝对的恶时，只能说明你戴着有色眼镜，那么你的观点自动就被削弱了。

这就是这部片子所采用的策略。

我在电影院里的时候对整个前半段漫长的单一描写感到特别担忧，要表达社会对小丑的不理解并不是这样简单粗暴就能达成的。

前半段片子亚瑟就是个受气包。

社会失业率高导致民风暴躁，犯罪率飙升，男主被一群小孩欺负、被社工忽视、被公车上的母亲怼等等这些都属于正面讲社会多么不公平导致他受害，这点虽然非常单薄地二元对立，我倒还可以接受一下，漫画里坏人就是必须很坏嘛。

我比较不能接受的是里面富人的态度。

韦恩在这里成为了资产阶级不知民间疾苦的代表，罗伯特德尼罗作为中产阶级娱（愚）乐大众的代表，讲出来的话都太脱戏，也就是说，现实生活中你基本不可能看到富人和中产阶级说出这种话，展现出这种离谱程度的”何不食肉糜“。

比如一个顶尖企业家会在不了解那三个人的情况下公开背书人家的人格？

自己讲的话就很矛盾啊：“我不了解他们，但是我相信他们是好人。。。。

”呃。。。

正常人只会表示我不清楚，但是作为本公司员工我会支持配合查清真相，还家属一个公道这种话吧？

想表达阶级固化有的是办法，用这招也太低级了，感觉猪队友在给对方送分一样。

况且后面又看到小蝙蝠是呆的，在蝙蝠侠里情商很高的阿尔弗雷德是居高临下的，反正本来蝙蝠侠好人一队全线傻化+不讲理，这不就是一种有色眼镜吗？

真正想去聊这些个深度问题，就该实打实地呈现问题症结所在，不要把富人和中产一棍子都写成坏人（剧中小丑原话哈：你们都不是好人，没人肯倾听我。

况且看完了是不是是个人都觉得韦恩和德尼罗都明显不好）。

说实话，如果世界上真能分出绝对的好人坏人，地球早就和平了。。。

就比如讲种族歧视的《撞车》，它好在哪里？

他有讲一个被歧视的黑人如何被压迫，最后反杀一切歧视他的人吗？

没有，它讲了一些看似是歧视黑人的人救了黑人，看似反对歧视的人因为恐惧而真正歧视了黑人。

好人坏人在现实中就是这样悬在一线之间，大道理我们都懂，我们知道不能作恶，可问题在你知道你什么时候是在作恶吗？

绕回本片就事论事，它的主题其实也相当散乱。

德尼罗那个层面有很明显的物质社会以低级方式娱乐大众的批判方向，韦恩访谈这方面有树立贫富阶层二元对立的批判方向，男主本身经历的事情有个巨大的主题就是没人在意和他沟通，而他又和正常人不在一个频道，一个边缘人格被社会放弃。

那么这三个主题其实内在的连线没有做出来啊！

而且从逻辑上讲，边缘人格这个设置反而是削弱”社会不公“这个主题的——社会如果真的非常不公，那么就算是正常人也会遭遇不公，边缘人格这样的人物得在一个多么完美得乌托邦里才能被很好的安置啊？！

一般就算是像北欧这样高福利国家都照顾不到所有边缘性人格，这能说明社会机制差？

不是削弱观点是什么？

说白了，剥掉文艺表皮，这其实是一个边缘性人格的精神病患者在多重压力下用暴力干掉一切他看不顺眼的人、欺负过他的人的故事，有冤报冤有仇报仇……那么听起来是不是很像单纯从这个精神病患者角度看世界的样子？

大家都对不起他，都欠他的，谁都有错就他没错，他杀人时反抗和挣脱束缚，是奋起，是打破桎梏……呃，是不是太美化了这个精神病杀人狂的杀人动机啊？

我看得出这些背景板一样的”贫富差距问题“”娱乐至死问题“都是为了和希斯莱杰版的小丑之异常复杂立体高智商的形象做连线，但这个故事就是跟这俩问题没有关系。

当你设置了一个主线，让小丑有私人动机去杀死这些人（这些人都取笑他、忽视他、欺负他），那么他不管有没有更高一层的动机（对主观思维选择、对秩序的哲学思考），他都客观地下降到了”报私仇“的档次，因而很大程度上失去了精神层面的魅力。

包括他成为精神领袖这件事也很低级，从他的角度来讲，是对于自己终于成为聚光灯焦点的兴奋和满足，流下的眼泪也是”老子终于成了“这种意味。

从暴徒的角度来讲，并不是一场思考过的革命，譬如v字仇杀队这样，而是”老子终于有借口可以打砸抢了“。

这整个就是一场低级闹剧档次的高潮，让我没法提起兴趣。

要说有趣，最后的结尾是最有趣了。

我都不知道为啥那么多人觉得这是开放式结尾，哪里开放了？

故事叙述上就是小丑杀了德尼罗，出去被车撞了以后被众星拱月抬起来，之后他也没跑啊，警察来了肯定就抓了扔进阿卡疯人院了呀，他显然是杀了最后的那名医生跑了出来，但是也还没能跑掉。

最后那个精妙的画面非常完美地展示了”小丑真正的诞生“，用一种戏谑的黑色幽默方式呈现出混乱而无规则的你追我赶。

其实，我本来看诺兰版本的小丑时就知道要给他写前传是非常吃力不讨好的。

因为他在黑暗骑士里已经是一个非常抽象的邪恶和无秩序的化身了，他的妙处就是你不知道他作为一个人是怎样的。

这种留白非常高级，填补它很不理智。

当然如果退一万步，不要去想黑暗骑士版本的小丑，彻底从边缘化人格角度去讲这个故事又会好很多，只可惜编剧受黑暗版本影响很深，非要硬凑，时时逼观众想起前版小丑，又没有那种功力。

从黑暗骑士角度去讲，要达到这样一个高度智慧、逻辑清晰的程度，你想想一个从小被精神病母亲养大的精神病人能做到吗？

不合理呀。

我们为什么开始对小丑感兴趣？

说穿了不就是和外面那些妖艳贱货大路反派不一样吗？

他和蝙蝠侠一体两面，两个极端惺惺相惜，他甚至希望蝙蝠侠杀死自己，还主动拯救蝙蝠侠，这些反套路的操作其实逻辑思路很清晰，就是他要的是证明自己的哲学是正确的：追求无秩序的极致而不是善与恶的二元对立。

那么合理倒推，他也很有可能来自于富裕背景，受过良好教育，像本剧这样的刻画基本上和黑暗骑士是断裂的，编剧却还要死攀着。

总而言之，编剧短板，可惜了班组里其他高水平的制作。。。。。。

一个统一回复的分割线。。。。。

我觉得那么些表示这部片子和蝙蝠侠没关系，只是讲了一个精神病患者如何变坏派的观众可以仔细看看我的原文，我就是认为这部片子如果真的只讲了这个的话反而更好，但我本人和很多观众就是感觉到了题材上和诺兰版的联想：政治诉求和对娱乐至死的批判这两块和这个精神病人故事线只有表面上的因果，却没有内涵上的必然性。

当然你也可以说，漫画小丑就是这样一个形象，怎么扯都要扯到政治社会题材。

确实，可当你在决定做一个“社会中精神病人蜕变”版的小丑时，有没有考虑到内在的不合理性？

也就是说一个像亚瑟这样的打小就被虐待且受教育程度很低的精神病（就让他智商爆表好了）能够变成一个以脑力值闻名的罪犯之王？

是指望鹅蛋能孵出凤凰吗？

二者，说“这是幻想”派的观众也不用来提醒我这是幻想，是我没想明白了。

我很明白各位找到的细节，包括照片上的留言等等。

我想说的是主创的故事整体讲得很清晰明白，就是一个精神病人爆发的故事，从意义上说，把自己讲的整个故事都变成“诺兰版人设型小丑在骗人”的说法简直是太逗了，哦我花了钱做了两个小时那么漂亮挺刮的片子、投入这样的技巧和演技就是为了一个五秒钟内极隐晦立起来的完全陌生的人设？

那些说韦恩真的是小丑他爹的观众，先从结果上想想这样设置的效果怎么样？

效果1，狗血：跟韩剧里你爱了半天的女人是你妹妹一个意思。

效果2，加重黑白对立：所以韦恩一家就是坏人，那么小丑最后打蝙蝠也是应该的咯？

敢情在蝙蝠侠里是坏人的小丑变成主角后，原来的正面角色就必须变坏人对吧。。。。

这整个效果只在戏剧结构上更简单化平面化了黑白两方对立，不仅不是加深度，反而是降智操作。

那么为什么有那么些细节呢？

首先看那些细节都有一个特点：模棱两可，并不绝对。

看看《绝命毒师》人家是怎么做细节的？

人家也隐晦，可人家每一个突出的细节不仅反复强调出现，而且还是决定性的，也就是说如果没有这个细节剧情进展不下去。

时钟几点钟、医生一脸茫然能绝对性地证明什么？

小丑发现的那张照片后的留言又能绝对证明啥？

说实话如果penny当时是因为韦恩的一些调笑而产生妄念并搞出很不堪的事情，那这张照片也可以解释，之后韦恩和阿尔弗雷德的反应也可以解释。

不绝对，但却抛出来，就是为了引发这种讨论，话题多了，他就更赚，就这么简单啊。

所以我的观点就是这样，不回复了。

观看《小丑》是一次难忘而特别的观影体验。

原因很简单：1、《小丑》是新一届的威尼斯金狮奖作品，这是世界电影所能获得的最高荣誉之一，关键它还是DC出品的，本届影迷观影之前很好奇；2、我很喜欢《蝙蝠侠·黑暗骑士》中希斯莱杰诠释的小丑形象；爱屋及乌，本届影迷观影之前还很期待；3、在观看《小丑》的过程中，导演带给带来了一次又一次艺术和三观上的暴击，本影迷左思右想之后，做出了一个不与主流意见一致的个人判断。

《蝙蝠侠·黑暗骑士》希斯·莱杰 饰 小丑因为讨论《小丑》是一件比较严肃的事情，所以我也不多说废话，直接进入主题。

我的评分：一星（五星制），理由如下：1、小丑人物塑造失败；2、故事逻辑牵强；3、创作精神和创作动机险恶。

《小丑》豆瓣9.0为什么这么说？

以下是论述部分。

要讨论《小丑》究竟是一个什么样的电影，最重要的是要回答一个问题，即： 小丑，是一个什么样的人？

为了让大家更直观地思考这个问题，我把围绕小丑故事中的相关词，列举了一些出来，做了一张简图。

《小丑》人物相关词就着这些关键词，我来提取几个，尝试解剖一下小丑这个人物。

「笑」电影中，导演给亚瑟的笑赋予了很多很重要的内涵。

这个内涵具体是： 1、生理上，这是一种疾病； 2、电影层面，它有利于情节推动； 这种推动一个是辅助说明亚瑟的理想是做一个喜剧演员，「笑」可以作为他的喜剧理想的一个注脚； 另外一个是，小丑多次触怒旁人都是因为他的笑，这甚至直接导致了地铁杀人案件，直接促成了亚瑟的性格转变。

3、艺术隐喻上，「笑」也方便创作者去对亚瑟经受的苦难做出「讽刺」效果；（自认为）受尽人间疾苦的亚瑟，不断地狂笑，有益于影片压抑情绪的累积，并且在心理上给观众造成一种逆向的思维暗示，触发观众代入自身情感，达到心理高潮。

可以说，用小丑形象中外化的「笑脸」这样一个已知条件，去作为故事推进的一个抓手，原本是非常聪明也很巧妙的做法。

但是，《小丑》这个作品，最大的败笔之一，也是在这里—— 在影片呈现中，导演并没有很好地把小丑形象上外化的笑脸，内化成亚瑟这个人物的性格。

相反，导演对于小丑的「笑」的使用，极为粗暴。

（真正看得懂的小丑粉 ，甚至会因为这种粗暴的处理而愤怒，因为看懂了就会明白，导演实际上是根本不尊重小丑的。

） 粗暴何在？

答： 1、对于「笑病」这样一种原创性疾病，导演并没有在科学层面进行清晰的病因、病理、病症的解释； 我相信我这么说，一定会有人执意告诉我导演进行了解释，所以下文我也会举例推敲给大家看一下，导演是如何解释亚瑟的「笑病」的，然后大家会发现，导演对于亚瑟的病，实际展示的只是「病态」，而非某种特定疾病：不具体，也就留出了狡辩的空间。

这种玩法儿，是艺术上的「偷换概念」。

（它实际上是一种导演不负责任的行为。

） 2、上一点直接导致了，艺术层面导演对于「小丑的笑」的使用，泛滥并且随意。

这也是本片创作上最大的问题，那就是它根本不服务于电影，不服务于观众，终极目的是且仅是「名利双收」。

至于华纳对它作为一个面向大众的精神产品的责任感，可以说是负的。

这其实也是我一定要提醒一下大家这个片子非常具有迷惑性的原因。

（它看上去在隐喻政治，实际上在迎合市场。

）

好，下面是本人对以上两点的解释部分。

首先，《小丑》会莫名其妙大笑这个行为第一次做出解释是在公交车上。

亚瑟心情不好，坐在公交车上，前排的黑人小朋友看着他，他做鬼脸逗了逗小孩，小孩的妈妈转过头来对小丑说：「请别骚扰我的小孩」小丑回应说： 「我没有啊」妇女说：「别闹了」然后小丑就仿佛受了很大刺激开始犯病，大笑不止。

妇女问他很好笑吗，他递给妇女一张纸条，上面写着：「原谅我大笑，我有病，请翻面」 「这种病经常让我放声大笑，但这不代表我的心情，可能是大脑损伤或神经系统疾病」

「可能」，是大脑损伤或神经系统疾病。

这个「可能是大脑损伤或神经系统疾病」，用得真是有趣。

为什么？

因为这里做这样的说明，看上去是为了在后文甩出亚瑟童年被虐待的事实，但是，一旦这样来解释亚瑟「笑病」，那么实际上就进一步模糊掉了亚瑟「笑病」的病症，让观众对于「笑病」的理解变成了「精神病」的一种。

每次亚瑟心情不好想要杀人的时候，这个「可能」都构成了一个有效的解释，那就是—— 他只是有病。

恕我直言，这是一种全然不光明不磊落的叙事方式，因为这就变相地让亚瑟这个人物有了「绝对豁免权」： 都是因为别人曾经对他不好，导致了他精神出问题； 都是因为他精神出了问题，所以他即便杀人放火，他也依旧是一个好男孩。

这个逻辑看上去竟然还有些让人无法反驳，但是一多想两步，就会发现它的问题在于「报复对象的随意化」和「报复行为的扩大化」。

用大白话说，这个逻辑是这样的： A在你小时候虐待了你，你长大后，觉得全世界那些BCDF都对不起你，BCDF可能只是看不惯你，或者对你不够好，但你却因为A虐待了你，觉得应该杀了BCDEFGHIJKLMN……

我就问问大家，这个人物逻辑你们认了，你们不害怕吗？

因为亚瑟有笑病，所以他不论在什么不合时宜的场合大笑，不论他能否控制、是不是故意的，都可以被解释为「他只是生病了」「我们应该体谅他」。

但是，如果你是那个被他的笑声冒犯到的人，你又如何分辨这个人的笑是否可控、是否善意的呢？

好，有人要说了，亚瑟说了他的笑只是一种疾病，是不可控的呀。

说到这里，设定上的漏洞又来了。

1、亚瑟在经历「杀母事件」之后，基本没有再出现过不可控的笑，这是为什么？

他的笑病到底是生理性的，还是单纯精神性的？

2、在小丑的同事蓝道给亚瑟手枪后，蓝道开玩笑调戏侏儒，亚瑟放声大笑，并且收放自如，没有病症。

这不是能控制么？

这里为什么又能控制呢？

3、亚瑟多次犯病的症状是不一样的。

在公交车上，面对黑人妇女问他为什么笑，亚瑟笑得完全说不出话来，只能递给她小卡片解释； 在地铁上，面对华尔街精英问他为什么笑的问题，亚瑟有气喘不上来的症状（事实上开场在心理医生那里等情节也有该症状），但能说出断断续续的单词；

在韦恩那里，面对韦恩问他为什么笑的问题，亚瑟笑得厉害，但是却能顺利地表达完整的短句，并且没有出现喘气问题。

类似这样的细节还有很多很多，简而言之：观众真的没法看明白亚瑟的「笑病」，到底是个什么病。

即便导演在电影中，对于亚瑟这个病的病因，做出了一个极为牵强的解释，也不行。

亚瑟去疯人院寻找母亲领养自己的证据时，看到母亲虐待自己的记录后（实际上是母亲前男友虐待的他），得知了自己小时候被绑在暖气片上被虐待的事实：「潘妮，你儿子被绑在暖气片上面，位置就在你的公寓；营养不良，身体有多处淤痕，头部严重受伤。

」

「头部严重受伤」这里可以对应在公交车上，小丑递给黑人妇女的卡片上所写的： 「可能是大脑损伤或神经系统疾病」。

也就是说，亚瑟的这个「笑病」，是被母亲潘妮当时的男友殴打所致。

但是，问题是，「殴打」是何以导致一种完全新型的精神疾病产生的呢？

没有说明。

而且我前面也说了，亚瑟犯病的病因也非常难测，我曾试图假设他是不能被语言刺激，但是拿几个细节一对比，就发现这个思路并不成立。

比如在公交车上，被黑人妇女说了两句，他就被刺激到了；但是在面对韦恩的时候，韦恩跟他先后说你有毛病吗，我不是你爹，你是被领养的，在这种强烈的语言刺激下，亚瑟还平静地跟韦恩来回对话了很长一串，直到对话结束，他才犯病。

亚瑟这个病……真懂事啊。

这个病，真的也太懂得为剧情考虑了一点。

以上，都是我认为导演对亚瑟「笑病」诠释非常模糊并且站不住脚的一些细节。

诸如此类的还有很多，大家可以自行去影片中挖掘。

也正是因为导演对于亚瑟的「笑病」没有做出清晰的设定和解释，并且一再利用这个理由，让亚瑟做出过激行为，方便剧情发展。

（比如本片最重要的剧情转折点：地铁杀人事件） 所以，我认为： 导演只是在利用小丑外化的「笑脸」形象，假意给亚瑟披上一个悲情英雄的外，为的是方便获取观众情感上朴素的认同与支持，但是骨子里完全没有认真对待小丑这个人物。

这直接导致了亚瑟在影片中的「笑」被泛滥使用，自相矛盾之处，数不胜数。

而且，从故事背景出发，即便是在哥谭市，我们也应该假设是一个基本符合正常世界运行逻辑的人类世界。

在这个前提下，如果导演不解释清楚小丑的笑病，到底是一种什么病，那么要求正常人去理解小丑不正常的行为，就是流氓做派了： 因为正常人完全无法用正常的逻辑，去判断他的行为； 同时也无法用任何病人的病理特征来观察他的行为。

应用到现实场景里，这已经不仅是一个普通的叙事逻辑问题了，这首先是一个亟待解决的医学问题啊。

回到上面的提问：小丑是个什么样的人？

答：说不清。

小丑，因为他那个说不清的病，变成了一个说不清楚的人。

他不是一个完整的人物，只是一个半完成状态的设定而已。

不信你们就观察一下，那些给《小丑》打五星的朋友们，是不是把小丑当符号看待的；他们是不是主要在结合某些完全跟故事无关的东西，在丰满小丑的人物形象、或进行情感投射？

当然，这也的确为很多观众提供了辩护空间：因为设定不清楚，所以怎么脑补都可以。

「人物关系」 上一部分，我们已经论证了亚瑟在设定上最虚的一个问题。

那么这一部分，我们来做另外一个维度的分析，那就是我们暂时假设：亚瑟的笑病，是一种他自己本身完全未知、完全无法控制、也完全没有办法医治的一个不治之症。

在这个基础上，我们就影片写实的部分（即有故事情节设计的部分），来再思考一次： 小丑，到底是一个什么样的人？

这个时候，就要延续我们的关键词图，做出一张围绕小丑展开的人物关系图，来进行一个直观的讨论了：

《小丑》中，亚瑟与主要人物关系变化图结合剧情，在这张人物关系图中，我们可以获得几个基本事实： 1、亚瑟遇到的人，很多都曾对亚瑟有过「疑似」不算友好的行为或态度。

这里「疑似」的含义是：亚瑟认为别人对他不友好，但是在别人的理解里，可能并没有对亚瑟不友好。

举例：心理医生。

2、亚瑟最后基本上杀掉了所有他能找得到的、「他认为」对他不友好的人。

不管这些人，是否真的对他不友好； 不管这些人，对他不友好的程度是否到了死有余辜的程度，他基本都杀了。

这里，我先以亚瑟跟母亲的关系为例，讲一下为什么我认为亚瑟这个人物做得很糟糕。

首先，母亲，是关心过他的。

比如小丑让母亲吃饭，母亲也会让他吃，母亲会关切地说，他太瘦了。

「你都瘦成皮包骨了」

注意，母亲角色在本片中的表演是很出色的。

大家可以注意细节，故事设定是母亲也有精神疾病、生活基本无法自理，但她出色就出色在，她把自己的精神病病症演得很清楚： 她的精神问题体现为她的记忆和认知错乱，但这不影响她能基本按照同一个逻辑去生活与思考。

这就把潘妮这个人物做得很具体： 具体，才会真实、可信，有讨论价值。

其实大家观察亚瑟跟母亲对话的状态，可以发现，亚瑟基本上不太跟母亲有真正的亲密感，也不会为母亲创造与外界交流的机会，更不要提买个轮椅带母亲出去散散步了；并且外形上，母亲本人身型也极其消瘦，可以想见她也是过得很糟糕的。

但是，亚瑟却在脱口秀现场对莫瑞和其他人说： （尽管这个部分是他臆想的） 「我把我妈照顾得很好。

」

什么叫照顾得很好呢？

亚瑟没有钱，没法给母亲提供好的物质条件，导致母亲消瘦，这一点勉强可以理解；但是，把行动不便的母亲当作囚犯一样，终日关在家里，这也算把她照顾得很好吗？

影片中，亚瑟关心母亲的信、关心韦恩、关心自己的身世，但是，他真的关心过母亲吗？

场景一：亚瑟回家时，发现母亲被救护车带走了，在救护车上，医生问他：「你母亲有服药吗？

」「没有。

」「你最后一次跟她说话是什么时候？

」「我不知道。

」

后来在医院门口，警察告诉亚瑟，他们是因为地铁杀人案去找亚瑟母亲的，没想到他母亲会突然中风。

「我们只是问了她一些问题，她就变得歇斯底里，过度换气，然后昏倒撞到头。

」

但是亚瑟全然不顾自己是地铁谋杀案真凶的事实——其实这也是他母亲中风的直接原因——因为她是因此而歇斯底里受到刺激的，面对警察，他劈头盖脸就是：「都是你们害的吗？

」

你们看，其实亚瑟的思维逻辑已经在各个地方展示得非常清晰了，那就是—— 我过得不好，都是被人害的。

他总是下意识地恶意揣测是别人在针对他。

但是从不自省。

而且这里，母亲会因警察怀疑儿子是犯罪嫌疑人歇斯底里，其实从侧面很强烈地说明了：她深爱着自己的儿子。

如果她不爱，她不会因此而有任何情绪波动，更别说歇斯底里，激动住院了。

可惜儿子不爱她。

一点也不。

场景二： 亚瑟去找韦恩，得知自己不是母亲的亲生孩子，他又跑去精神病院证实这一件事。

他确认了：1、潘妮不是自己的亲生母亲；2、潘妮当时的男友曾虐待自己，而潘妮袖手旁观。

亚瑟再次感觉全世界都对不起自己。

他去医院杀了母亲。

杀她，他一个指甲盖的不舍，都没有。

他的心里全是恨。

就好像眼前被他杀死的这个女人，在他的生命中从没给过他一丁点温暖一样—— 但是怎么可能没有呢。

他们一起看脱口秀，一起生活，一起相依为命呀。

别说是人，一条狗跟你在一起生活几十年，杀它都该有点不舍吧。

亚瑟没有。

他恨母亲没有制止当时虐待他的人，但是他忽略了： 母亲也是被殴打的那一个，她也是弱小的那一个。

她也有精神病，但她本人，没有伤害过亚瑟。

亚瑟不管。

他只能看得见自己。

不光对待母亲，他对待自己的偶像莫瑞也是一样。

亚瑟曾经崇拜莫瑞，他想象自己去现场看莫瑞的脱口秀，告诉莫瑞自己一直跟母亲住在一起，现场的观众都哄笑起来。

在亚瑟的想象中， 莫瑞跟现场的观众说不要笑，他分享了自己的故事来为亚瑟解围：「成名前我也跟我妈一起住，我跟她相依为命，我小时候，老爸出门买烟，就再也没回来了。

」你们看，即便莫瑞是一个成功人士，但是他也曾是一个身世可怜的人； 所以，他用自己的故事，宽慰亚瑟，让观众理解亚瑟，甚至把他从观众席叫出来鼓励他，希望他能通过努力真正地走上人生的康庄大道。

亚瑟后来也杀了他—— 因为亚瑟发现，莫瑞跟自己想象的不一样。

他竟然曾在自己的节目中播放了亚瑟表演的片段，用口无遮拦的标准的美式脱口秀幽默调侃了他。

要知道，这在脱口秀节目中，其实并不一定是一种恶意，并且莫瑞依然表达： 自己超喜欢亚瑟。

这真的不一定是一句中伤。

因为他后来还邀请亚瑟去参加他的节目，尽管工作人员说这邀请是因为聊他那次节目效果好，但是对于亚瑟这样一个默默无闻的人来说，这个邀请，其实是一个他接近自己梦想的机会。

他完全有机会在电视机前去展示他能做一个喜剧演员的能力呀。

但是亚瑟压根就没有这个能力。

他的能力就是，永远用最大地恶意去揣测他人。

他记不住莫瑞作为偶像给他的鼓励和「拥抱」；不能理解莫瑞的思维和工作；他还残忍地杀掉了他。

这就是DC新塑造的超级英雄？

（注：个人认为，塑造超级反派实际上也就是把反派「超级英雄化」） 我们再次回到前面的问题：小丑，是一个什么样的人？

答：从所有跟他接触过的人的角度看，他是一个极度自私自恋的变态杀人狂。

从一个普通的、友善的人类的视角来看：这也是一个在绝对意义上，有病有害的人。

每每细想亚瑟种种杀人的动机，都叫人毛骨悚然、不寒而栗。

因为这是个冷漠的世界。

都是世界的错咯？

以上，是影片写实的部分，亚瑟与对自己两位最重要的人的关系的处理。

（一个是亲人，一个是偶像）从我的角度，我是不能接受这两个人被亚瑟杀害的。

因为他们并没有做什么真正意义上伤天害理的事情。

别说这两个了，包括地铁的华尔街精英、包括带孩子的黑人女邻居（导演解释说她没死，但是我仔细回看了镜头，交代得非常不清楚，无法佐证导演的解释）、包括害他丢掉工作的同事蓝道、甚至包括心理医生…… 这些人，就影片交代来说，没有一个是死有余辜的。

没有一个。

但是亚瑟像恶魔一样，夺走了他们的性命，并自以为正义。

这不是「精神病」朋友们， 这是真正意义上的「凶手」。

将一个凶手拍成拯救世界的超级英雄，这其实也从侧面揭示了，《小丑》这个作品背后的精神意旨是： 毁灭吧，世界。

我不明白，DC做这样的作品，除了点燃大众的负面情绪之外，价值何在？

（关键是，故事人物都还做得一塌糊涂，完全没有艺术性）「截至目前，影片全球票房将破10亿美元，收入已实现制作成本的15.3倍，成影史最赚钱漫改电影。

（来自时光网）」 哦。

原来如此。

从商业的角度说，《小丑》的确迎合了一种极度压抑的社会情绪，他让许多情感主导理性的人能瞬间代入自己对现实的不满。

是一个不错的资本商品—— 但是朋友们，你们真情实感，可电影公司想要的只是你们口袋里的钞票呀。

艺术诚可贵，良心价更高。

若为名利故，二者皆可抛。

这，才对得起商业电影的「商业」二字。

（微笑）

只是可惜《小丑》没法在国内上映。

不然，DC的高层真是牙都要笑掉了： 豆瓣9.0哦， 文艺青年的韭菜，真好割。

多说几句关于小丑的精神疾患 #Joker#（轻微剧透，不涉及关键剧情，请酌情阅读）我看到一些影评一直在说小丑的行为是报复社会，悲剧是贫富差距和阶级差距造成，对此我不是完全同意。

其实如果你看过本片，他是一位精神病患者，而且已经很多年，这一点很多人都忽略了。

外界的刺激是一方面，本质上是因为他本来就是有精神上的疾病，而且突然出现了断药。

也就是说他在片中的转变，并不是某一个人，一件事造成的，而是一个多年的精神病患者，在诸多元素的综合作用下导致的病情恶化。

片中讲的很清楚：1）他以前进入过精神病治疗所2）他同时在服用七种精神方面的药物，七种！

常常不自觉地大笑也是症状之一。

3）他小时候曾被毒打而脑子受伤，母亲精神也有问题4）他不断地说，自己一直都很痛苦。

这就是挺典型的抑郁症的症状。

虽然社会上的霸凌存在，他没有正式工作也是事实，但很多时候他头脑中的negative thoughts，不一定是别人给的，而因为他本来就有抑郁而产生的。

比如觉得所有人都讨厌他，觉得大家都嘲笑他。

虽然有时我们会被嘲笑，但我们不会认为所有人都嘲笑，也不会因此就仇视所有人。

这就是正常人与有精神疾患的人想法上的不同。

其实很多正常的人，就算一辈子平凡，也是很乐观的。

而他就不是。

他不知道怎么快乐起来。

预告里也放出了片中那句，他说：“All I have are negative thoughts” 这不代表是人们对他不好造成的，没有positive thoughts，很可能因为他大脑中制造正面、积极、乐观情绪的部分在小时候受伤时已经被破坏了。

所以原本他存在的精神疾病症状是完全不可以被忽视的。

以上这些的细节还说明1）他的精神疾病有可能是遗传的，因为这类病最主要的原因依然是遗传，包括抑郁，遗传也是主要因素，特别是他的母亲显然是不正常的。

（这里我选择相信他母亲说的是真话，原因 https://movie.douban.com/review/10553755/ 而托马斯维恩因为不承认而伪造了医院的病历和谎称他是领养。

但他确实有遭受过后来母亲嫁的继父的毒打。

）2）他童年就生长于一个对他很不利的环境下，曾受到创伤，在大脑发育的过程中，如果受到创伤是很容易造成大脑器质性的改变，导致比如情绪容易过激，容易抑郁，脆弱，暴力行为等。

这些都不是因为穷造成的。

3）同时服用多种药物也是有成瘾性、戒断反应及各种副作用的影片还有重要的细节就是曾经小丑有的免费的医疗咨询和药物，突然间没有了。

这其实是对目前美国共和党健保体制的一种控诉。

一个精神病患者，突然间断药，会发生什么情况呢？

大部分使用精神疾病的药物都是为了缓解症状，比如失眠、头痛，需要长期用药。

我老公是药剂师，他有很多病人真的就是很多年持续在用。

而这些人本身的情况确实相比正常人来说就不稳定，比如他的病人中有的就会出现突然自杀或进监狱，作为药剂师他发现这个人一直没来拿药，家人来了才得知。

而且在药物滥用方面，精神疾病的药物被滥用的最多。

比如解决头痛的药，的确会让一些人high起来，也常常成为一些人抢劫药店的原因。

我老公的药店被打劫过，丢失的也是这类药物。

为何抢呢？

就是医生不给开了，但是成瘾戒不了，这类药都是成瘾性的。

长期服用，过于依赖或服用不当，it's going to mess up your mind但精神病患者如果突然没有了这些药物的控制，也没有了心理咨询，在这种时候，就很容易做出一些过激的行为以及幻觉（片中他的确出现了幻觉）。

我觉得本片的编剧是很用心的，对mental illness的病人给予了全面的解读。

剧本完全没有只强调他的变化是外界刺激造成的，而是不断地在强调他和他的母亲都是mental illness的患者。

我之所以会把这部分单拿出来说，也是希望大家看过本片后，不要忽略这一点。

因为我认为本片的编导并不是在强调他就是穷人，反社会，憎恨富人，而是因为他是一个病人。

他需要被当成一个病人去看待。

而本片是希望大家重视这类精神病患者，特别是低收入的一群因为他们往往是被忽略的对象。

本片中市长的候选人，长得与老川都很像，背景也相似，一开始还打算找Alec Baldwin出演，这就很明显是把这个人作为共和党代表。

共和党的政策中有一部分就是并不照顾穷人，因为他们觉得这些人获得免费的医疗保障是对富人不公平的。

这就说到了我希望提醒大家的第二点，Joker其实也是一部很贴近美国政治的电影，你可以从里面看到对共和党的不满。

anyway，我只是看到一些人看过本片似乎没有看到我上面说到的这些内容。

其实很多的历史上真实的杀人狂都是精神病患者，而不只是反社会而已。

多看些犯罪类纪录片就知道了 。

这也是为何，我们的社会，需要重视精神病患者，特别是美国这种可以持枪的国家，应该对买枪者的精神健康进行进一步的评估和审核。

作者：Slavoj Žižek译者：csh出于两种原因，我们应该祝贺好莱坞和它的观众：终于出现了这样一部影片——让我们面对它吧——它呈现了高度发展的资本主义非常黑暗的一面，它所呈现的噩梦般的景象，让一些评论家将它定义为“社会恐怖片”。

通常来说，我们有社会剧，那是描绘社会问题的电影；我们也有恐怖片。

如果要把这两种类型结合在一起，那只可能是因为，在我们的日常社会中，出现了一些只有恐怖电影中才会出现的事件。

第二个更有趣的原因是，我们可以观察这部影片激起的反应，这种反应可以为我们提供一幅全景图，让我们观察当代美国的政治凝聚力。

一方面，保守派们害怕这部影片会煽动暴力。

这是一种荒谬的看法。

这部作品无法煽动任何暴力。

与之相反的是，这部影片只是在描绘暴力，并让你意识到暴力可能会带来的危险。

一如既往的是，一些坚持政治正确的人，会对这部影片抱有某种恐惧，因为它“采用种族主义的陈词滥调，还歌颂暴力”。

这同样是不公平的。

其中一种最为有趣的立场来自迈克尔·摩尔，这是一位左翼的纪录片创作者，他支持这部影片，因为他认为这是一次对于真实的诚恳描摹，它真的呈现了那些穷人的生活，他们被美国排除在外，没有享受到应有的医疗保健服务。

为什么会出现小丑这样的人？

在他看来，这部影片对这一问题作出了解释。

这是一次对于美国现实的批判性呈现，这种现实会催生像小丑这样的人。

我认可他的立场，但我也想进一步地阐发这种论点。

“虚无主义的僵局”我认为有一个部分很重要，那就是小丑这个人物在结尾时的表现。

他戴上了自己那极具标识性的面具，成为了一个内涵丰富的人物——这个人物代表着极端的虚无主义、自毁式的暴力，他疯狂地嘲笑着他人的绝望。

这并不是一个积极的政治形象。

我们读解《小丑》的方式应该是这样的：它非常明智地放弃了正面形象的呈现。

一种对于《小丑》的左派批评可能是这样的：“是的，它确实很好地呈现了美国贫民生活的现实，但积极的力量在哪里？

社会民主主义者在哪里？

那些各就其位的普通人在哪里？

”如果这部影片真的像他们所说的那样，那么它就会成为一部极为无趣的电影。

这部影片的逻辑是，这些工作可以交给观众来做。

它只是呈现了令人悲伤的社会现实，以及这种虚无主义反应的困局。

最终，小丑并没有得到真正的自由。

他只是在彻底达到虚无主义的那个节点时，得到了某种短暂的自由。

我们应该做什么？

这取决于我们自己。

在我看来，小丑这一人物的立场，有点类似俄国先锋派画家卡济米尔·马列维奇在创作《黑色方块》时的理念。

这是一种极少主义的抗议——削减至无。

小丑仅仅只是嘲笑了一切权威罢了。

这是具有破坏性的，但却缺乏积极的目的。

我们必须自己来穿越这条绝望的道路。

仅仅玩那种掌权者的游戏是不够的——这就是《小丑》想要传达的信息。

事实上，就像这部最新的影片所呈现的那样，这些掌权者可以变得像布鲁斯·韦恩的父亲那样仁慈，而这种“事实”也不过是游戏的一部分。

你必须摆脱所有自由主义的愚蠢，这种愚蠢会让那种绝望的处境变得模糊不清。

但是，这并不是最后一步，这只不过是一个起点，它扫清了台面，为某些新的事物腾出了空间。

这就是我看待这部影片的方式。

这并不是那种最终的、颓败的景象。

我们必须穿越这片地狱。

现在，我们是时候走得更远了。

社会警钟如果仅仅去解释背后的故事，会带来某种潜在的危险——这样一来，我们就必须提出一种理性的解释，我们就必须理解小丑这样一个人物。

但小丑不需要被阐释。

从某种程度上来说，小丑是一个有创造力的人。

在这部影片里，他在主观上发生改变的关键时刻，说出了这样的一句话：「我过去以为我的生活是一场悲剧。

但现在我意识到，它是一场喜剧。

」对我来说，这里的“喜剧”意味着，他已经接受了自己作为喜剧人物的所有绝望，已经摆脱了旧有世界的最后一道束缚。

这就是他为我们所做的事情。

他并不是一个值得被模仿的人物。

如果我们在看到影片的结局时——大家都在赞颂小丑的伟业——将它定义为某种新的解放运动的开始，那么我们就错了。

因为事实并非如此，这不过是现存系统最终的僵局：一个致力于自毁的社会。

这部影片的优雅之处在于，它把机会留给了我们，它让我们来建立某种积极的替代品。

这是一个黑暗的、虚无主义的形象，他是为了唤醒我们而存在的。

我们准备好面对现实了吗？

被《小丑》扰乱心神的左派，是那种“福山式的左派”：在他们看来，自由民主的秩序是当下最好的秩序，我们只是需要让它变得更为宽容罢了。

在这种意义上，今天的每个人都是社会主义者。

比尔·盖茨说他支持社会主义，马克·扎克伯格也说他支持社会主义。

《小丑》告诉我们，这个社会需要更彻底的改变，我们所做的还远远不够。

那些民主左翼人士没有意识到，今日生长出来的这种不满情绪是十分严重的。

这个既存的系统，无法通过渐进式的改革、更多的宽容或更好的医保制度来应对这种情绪。

这些迹象要求着更彻底的变革。

真正的问题是，我们是否已经做好了准备，去真正地体验我们所处的这种绝望。

正如小丑本人在影片中的某个时刻所说的那样：“我之所以笑，是因为我已经没有什么可失去的了。

我谁也不是。

”关于这一点和小丑的名字，还有一个非常有趣的文字游戏。

小丑真正的姓氏是弗雷克，而在德语里，“弗雷克”（Fleck）指的是一个斑点，一个无意义的斑点。

这就像是“失真形变”一样，我们需要一种新的视角，才能看到一些不同的东西。

我并不信任那些畏惧这部影片的潜力的左翼评论家。

对此，摩尔的表述非常精到：你害怕这部影片里的暴力，但却不害怕我们现实生活中的暴力。

如果你被影片中的暴力所震慑，那么你不过是在逃避真正的暴力。

看完小丑，想起半句话来：“旧社会把人变成鬼”。

我是七十年代生人，看过许多老电影，包括左翼人士在民国时代拍的进步电影，那里面充满了对黑暗腐朽旧社会的控诉。

小丑这电影也用大量篇幅讲述着主角在西方大都市做为一个底层loser是如何过着贫穷无望的生活，忍受冷眼欺凌陷害，像个人人嫌弃影响市容的垃圾。

第一次杀人其实挨打在先，可算防卫过当，如果那时候他能相信法律自首，那么就不会走向最后的犯罪道路。

但是他尝到了暴力的快感，最终选择了向社会报复。

片中出现了还是少年的蝙蝠侠布鲁斯·韦恩，讽刺的是小丑曾以为自己和他是兄弟……（剧情要不要这么狗血），当然最后他发现那可能只是母亲的妄想，而且连母亲都不是她的生母，这使他最后崩溃。

但也没准老韦恩用钱搞定了一切，修改了档案，把他母亲斥为疯子，送进了精神病院。

如果老韦恩可以选上市长，或许更能一手遮天，搞定所有警察法院媒体……比有钱更能为所欲为的是有钱又有权。

当小丑隔着铁栅栏想给门内的小布鲁斯送上一束花，那一刻这残酷冰冷的世界仿佛蒙上一层暖暖的童话之光，似乎他们两兄弟能从此幸福的生活在一起。

在那一刻，他也许只是想做个好人……但管家的出现打碎了他所有幻想，他只能落荒而逃。

小丑会不会嫉妒过布鲁斯？

凭什么有人一生下来就拥有一切，有人却一无所有。

如果布鲁斯和小丑的身世换一换……那布鲁斯还能成为蝙蝠侠吗？

或许还能，但只能是买不起车要挤地铁去英雄救美的蝙蝠侠，也没钱做超级装备，很大概率像小丑一样在地铁里被人痛打，他要是“防卫过当”了，一样也会成为罪犯而不是英雄。

所以蝙蝠侠能成为英雄，究竟是因为他够正义，还是因为他够有钱？

蝙蝠侠这个角色和大部分超级英雄一样，很符合人们的梦想：超级富豪、帅气、会武术、有巨大的城堡、地下基地、定制豪车、美女缠绕但不妨碍有真爱。

虽然有父母双亡这个悲惨过去，但至少小丑并不介意交换人生。

若身份互换一下，一个贫穷、无趣、丑陋、一把年纪还和母亲住在一起的loser蝙蝠侠，抗击一个万众崇拜、有钱有势、英俊潇洒、表面傲骄内心腹黑的小丑，这样的故事听起来更绝望也更有趣了，简直就是作死级难度。

然后蝙蝠侠杀死了邪恶的富人反派——小丑的父亲。

小丑带着警察来抓他，这时人民群众出现了，保护了蝙蝠侠并把他高高举起，拥立为英雄。

这个故事听起来是不是非常的热血革命，还有人会质疑蝙蝠侠可能其实只是一个仇富愤世的杀人犯吗？

如果小丑成功了，夺取了哥谭市的权力。

成为了他最厌恶的那个人——老布鲁斯，也有了一手遮天的权力。

他会如何书写历史呢？

还有人敢说他是个罪犯吗？

他会被塑造成穷人的英雄，虽然他早已不再是穷人，那时他心中想的，只会是如何别让新的穷人夺走他的一切。

而小布鲁斯则会从天之骄子一下落入最底层，或被送去阿卡姆疯人院改造，心中充满复仇的怒火，从而走上暴力犯罪的道路。

所以《小丑》电影的独特就在于，它并不是在塑造一个愤起反抗邪恶资本主义的英雄，一个穷人的蝙蝠侠，它并不打算将主角美化成梁山好汉，也没有把有钱人丑化成吸血鬼。

小丑再身世悲惨令人同情，他仍然是个手段残忍心理扭曲的罪犯。

或许这才是真正现实的悲剧：并没有英雄，甚至没有正义，只有互相仇恨和伤害。

穷人仇视富人，富人惧怕穷人，阶级仇杀与动乱或一次次轮回，每一次都繁华落尽血流成河。

罪犯必须受到惩处。

但想减少犯罪，不可能只等事发后迟到的正义，那时悲剧早已经发生。

穷人无法受良好教育、找不到好的工作、更贫穷、甚至负债，治不起病，陷入绝望……这样的恶性积累都会促使犯罪率上升。

笑话里说，把方圆百里的穷人都赶走，就没有穷人了。

但我们不可能真消灭穷人，要消灭的是贫穷。

那用什么消灭贫穷？

洗劫富人吗？

那消灭的只是富裕罢了。

一个仇富的世界，结果就是没有人敢当富人，没有人敢赚钱，最后大家走向共同贫困。

但一个嫌贫的世界同样可怕，很多人走向消沉甚至绝望疯狂并不是因为穷，而是活的毫无尊严。

我们不可能要求老布鲁斯捐出他的所有家产来分给穷人，那样穷人并不会变少，反而多出一家。

而消灭小丑最好的办法，就是在那个人相信自己就是小丑之前，别把他当小丑。

什么是孤独？

什么是喜剧？

什么是罪恶？

1. 这部电影可以说完全和以往的所有蝙蝠侠和小丑的漫画电影没有什么太大的关系，更像的只是借鉴了其中的人设，并且借此讨论一些更为深层次的社会问题，因此它与其它任何一部DC或漫威的超英电影都不在一个比较维度。

唯一暗黑风格上有相似的是《V字仇杀队》（巧了也是DC出品）。

这部电影完全不是想要探讨为什么小丑会变成小丑抑或是罪犯在成为罪犯之前经历了什么，更不是希望塑造一个像诺兰蝙蝠侠里面高智商犯罪天才成长历程。

他讲述的是一个普通人的故事，一个怪胎，一个社会边缘人，在传统意义上被大众所鄙夷和唾弃的亚瑟弗莱克，他的人生。

2. 借由亚瑟·弗莱克的视角（以及菲尼克斯大师级的表演），这部电影所希望探讨的，是以前其它超英电影不曾触及过的领域——包括孤独，喜剧以及社会异化；因此，它的比较对象或者说在风格题材上相近的电影，绝对不是其他的漫威DC出品的影片，而应该是诸如《肖申克的救赎》；应该是《被嫌弃的松子的一生》；应该是《黑天鹅》，还应该是《熔炉》，只是《小丑》的表达方式更为激进更为极端更为政治不正确。

肖申克探讨的是自由，松子探讨的是原生家庭，黑天鹅是艺术，熔炉是社会罪恶，而《小丑》 是孤独。

3. 【关于孤独】：孤独的极致是什么？

要回答这个问题，首先要回答“什么是孤独？

”，我相信你问看完这部电影的所有人“你觉得亚瑟福莱克孤独吗？

”你100%会得到肯定的答案，然而为什么呢？

为什么你会觉得他孤独，或者什么让你觉得他孤独：是因为他天生缺陷，有强烈情感的时候会忍不住放声大笑所以被人们认为是异类和怪胎？

是因为没有朋友，而唯一亲近的母亲最后却成为了促成他一切不幸的罪魁祸首？

是因为他一直的理想最终沦为人们谐谑和嘲笑的笑柄？

还是因为他永远无法改变自己的人生？

片中亚瑟福莱克在成为小丑之后说了一句话：“我以前认为，我的生活，只是一出悲剧，但现在，我意识到，这他妈是一出的喜剧。

” 谈谈我的理解：孤独不是什么网络上所谓的 一个人吃海底捞对面放着一只熊或者什么第二杯半价所以我就吃了两个甜筒，孤独在于没有人认同，在于寻求认同而不得；而孤独的极致，是在你用尽一切努力渴望得到别人的认同之时，别人缺在嘲笑你为了寻求认同所做的一切努力。

正如亚瑟福莱克在电影中一样，他的梦想是成为一个带给全世界欢笑的喜剧演员，然而真正逗观众笑却是他的“不好笑”， 对于一个喜剧演员来说，观众说他唯一的笑点在于他讲的笑话不好笑，这是孤独。

4. 【关于喜剧】：喜剧的本质是什么影片中至少出现了三种不同类型的喜剧（Comedy），实际想表达的就是美国六十年来喜剧的演变史——从查理·卓别林到杰瑞刘易斯，再到现在的Jon Stewart和Jimmy Fallon，脱口秀文化是如何演变的。

最初的卓别林时代的喜剧在于滑稽，夸张的面部表情与肢体动作再加上配乐；到了杰瑞刘易斯，喜剧增加了许多荒诞，也增加了许多黄色笑话。

在影片中唯一一个从头讲到尾的段子是这样的：女人选择男人就像是买一辆车：要考虑性能好不好，耐不耐用，持不持久，性价比合不合适；而男人选择女人则像是停车：噢这里有个车位,这个车位有点窄，但可以试试咦这个车位不错，哦这个车位要收钱，那算了。

再到最后的现代脱口秀像现在的Jimmy Fallon，也就是片中德尼罗饰演的莫里秀：亚瑟弗兰克被邀请当了嘉宾，在节目上他讲了这样一个笑话：“咚咚咚““什么事？

““女士你的儿子被酒驾的司机撞死了”鸦雀无声。。。

德尼罗说这不好笑，而另一个被邀请上台的嘉宾则说你不应该开这样政治不正确的玩笑。

这就引向了本片的另外一个主题——究竟“好笑” 与 “不好笑” 应该由谁来定义？

更进一步， “政治正确”与“政治不正确”是由谁规定的，在规定我们不应该政治不正确这本身，是否就是一种“政治不正确”？

再后来，影片以小丑之口，说出了这个问题的答案：对于戏剧和脱口秀，精英阶层定义了什么好笑，什么不好笑，什么是可以开玩笑的而什么不可以，什么样的人是正常人什么样的人不正常。

这些一切的一切，都是精英们自己定义的，丝毫不顾及其它（阶层）的人的处境或是感受。

而片中的小丑更像是一杆旗帜，践行着：“我，不需要你（们）来定义什么是好与坏。

”5. 【关于社会罪恶】：究竟是罪犯导致了社会的罪恶，还是社会的罪恶产生了罪犯？

这个问题在法理学上已经被探讨了太多年了：选择犯罪究竟是罪犯的个人意志，他天生就是一个坏人，还是社会教化失职所迫使，社会没有给他足够的关怀以及教育。

就像其实每个人都是疯子，只是没有遇到让你发疯的那一天 （‘All it takes is a bad day') 这样的事情离我们生活远吗？

不远，想想现在川普治下的美国，更近的，想想现在的香港。

我不会去思考香港的“废青”为什么会成为废青，不会去思考香港回归中国之后对于本土的香港人生活造成了什么样的影响，我们（包括我们大陆人还是香港社会的精英阶层）在意的都只是那些废青堵住了地铁让我没法回家，在机场闹事害我航班取消。

我确实从来没有尝试了解过那些“废青”们在闹的原因到底是什么，他们有没有道理，只是看到新闻恨不得让驻港部队把他们全部枪毙。

那么事实上，我与哥谭市对于下层人们痛苦生活充耳不闻的托马斯韦恩们又有什么区别呢？

我没法回答这个问题。

。

再讲一个故事： 古希腊有个斯芬克斯之谜，斯芬克斯问别人，什么东西早上四条腿，中午两条腿，晚上三条腿，答不出来就会死。

这个谜语的谜底是“人”，这其实是个绝妙的隐喻，正在猜谜的“人”并没有意识到，自己正是谜语的答案，这个谜语似乎在描述一个妖魔或者陌生的东西，但其实就是正在答题的人本身。

猜出这个谜语的是俄狄浦斯，但俄狄浦斯杀父娶母，已经不是人了。

其实这也在隐喻俄狄浦斯的处境，俄狄浦斯四处找寻杀死老国王的凶手，谁是凶手这对他来说就是一个谜，最后发现原来是自己杀了老国王。

斯芬克斯的谜语被俄狄浦斯猜出来后选择了跳崖，俄狄浦斯知道自己杀父娶母后刺瞎自己双目自我流放。

而我们看到了许多电影在讽刺精英阶层，却从来不会意识到我们大部分人自己其实就是精英阶层其中的一员，我看到了影片中那些捉弄嘲笑弗兰克的人们，却不会想起我也曾有意无意疏远过嘲笑过看起来不正常的人。

就如同很多年前一个我喜欢的女孩子问我喜欢谁，我回答“你猜”，她永远不会猜到是她自己一样。

其实一切谜底都早产于谜面，而智者都在偷懒。

6. 活得越久，愈发佩服那句：“我们与社会的罪恶，都脱不了干系。

” 我猜这或许是之所以这部电影用这么政治不正确甚至于挑衅和反白左的方式去挑战当今美国主流的价值观的原因吧。

7. 建议去看，如果你曾感觉到孤独。

转载不须注明出处，就说是你自己写的。

看完《小丑》以后，除了觉得男主角特别像《摩登家庭》的菲尔，有种他终于被生活逼疯替Cam圆了演艺圈小丑梦的感觉之外，其实我觉得里面还有些内容值得随便写写。

我觉得吧，超级英雄类电影，其实有几大类。

一种是比较商业类型化的，发挥想象力的，剧本套路工业化且熟练的，观影会让你觉得很流畅且过瘾的，特效越来越好看的那类。

这一类吧，就不用特别在乎剧本，只要当即觉得好看，让大孩子小孩子都喜欢就好了。

还有一种，就是深沉些，开始探讨一些人物内心啦、社会环境啦等问题，但是因为依然是走商业类型片路线，所以还是有所套路，不能彻底抛去娱乐性。

还有一类，就是走恶搞、B级片擦边路线，里面都是酷女孩酷男孩，怎么吐槽流行文化怎么来，做的好的话，大家都喜欢。

这些英雄电影吧，总体来说还是风格化的，其实不太能进入文学意义上的讨论。

但是今天看的这部《小丑》，其实基本是抛弃了超级英雄主题，虽然拍得是一部反派起源类电影，但是剧本写得还是挺细腻的。

我看到不少评论，其实是从意识形态和世界观上来批评这部电影的，比如可能过于黑暗，过于混乱，在我看来吧，这倒不至于，毕竟这部电影一开始的目的就是表现这么一个混沌无序的世界和在这个世界中诞生的有魅力的反派。

看完这部电影，我大概可以理解为什么它可以放到那种电影节里还能得奖，本质上，它其实是有文学意义上的对人物的体察、塑造和描绘的。

所以，我觉得可以站在这个角度来随便聊一聊个人看法。

我觉得好的文学意义上的影片（当然这里主要是聊一聊剧本方面的），大体还是需要有自己的视角，先不必太在意它要表达的内容的观点和意识形态，但它需要有一个好的角度，有独特的个人气质，它描绘的东西要是有机且吸引人的，有那么几个瞬间，你会觉得作者描绘的东西时真实的、生动的、自然有生命的。

我觉得小丑这个形象，先天性就挺有迷人之处的。

因为这个人物先前已经有不少塑造，比如那种哥特、剧院式的，比如很有个人特质的、特别混乱无序的，但是这些已经是他的形象“成型”后表现给观众的。

所以，这部起源类电影，还是必须从他怎么“成型”来说起。

那么谈到这里，我觉得电影的剧本的写作逻辑基本就已经很清晰了：即，逆推法，先想象出成型的“小丑"形象，再一点点逆推回他最初的形态。

站在这个角度，我觉得电影几乎没有什么瑕疵，一切水到渠成，通过安插生活对小丑的挫折事件，在大的事件结构（即电视主持人对小丑最初的肯定和最后的绝望一击）中间嵌套各种小的挫折事件（比如被小混混欺负，寻找生父却发现其实一切是母亲的臆想，还顺便蹂躏一下小蝙蝠侠），一切剧本结构都很合理，而演员也非常给力，对小丑的塑造已经入木三分，且推翻了之前已经特别经典的小丑形象，我认为，首先在大方向上，这部电影已经没有什么差错。

但是，从某种特别强迫症式的角度来看，我会觉得，这部电影，如果要把它当成那种特别好的、特别高明的严肃电影来看，它还是太“轻松"了，这里的”轻松"，是指编剧的权利还是太大了，比如不断的用巧合事件来击垮人物，比如为了塑造人物强加各种戏剧性，小丑这个人物，不断顺着编剧的指挥，从最初的形态一路进化到成熟形态，这一切都没有出现任何失控，他的成长轨迹依然牢牢掌握在 编剧手里。

其次，因为小丑毕竟是一个很经典的无序的、混乱的、无明显逻辑的这么一个形象，这部起源电影也给他安插了比如臆想之类的精神病征兆，总体来说，还是把他塑造的有一点像一开始就有点神经缺陷的精神病人，他并不是从一个更普罗大众的内向freak进化成最终的小丑形态，我会觉得，这里还是不够狠，因为他毕竟本身就有点”不正常嘛“，这样他更容易被生活的苦难事件摧毁，这也就降低了这些苦难事件的力度。

当然这里只是个人的一个吹毛求疵或者是我没有完全看明白。

但是啦，我觉得特别从特别严肃的文学剧本来讨论这个电影不能完全说明任何问题，比如我最喜欢的科恩兄弟，我也不觉得他们多么”文学“，但是经不住他们特别好看。

同理，我觉得这部《小丑》，特别好看。

仅从个人观影体验层面来看，我觉得这部电影张力很足，这方面我觉得不少韩国商业片也做得挺好的，但《小丑》还是强行秒杀了它们。

更多具体的情节我就不说了，这里就说一点：我特别喜欢的，不是小丑逐渐进化成终极形象时花了妆后的跳舞，也不是里面蝙蝠侠的各种彩蛋，也不是最后一幕高潮（这个高潮真的很精彩，使得整个剧本完整、精致，前呼后应），而是小丑在上街目前，在家里化妆，前同事来家里那一幕。

那一幕，作为一个恐怖片爱好者，我看出了这个演员塑造出来的惊恐气息，他杀掉胖同事，放侏儒同事离开，侏儒同事太矮够不着门锁，满脸是血的他去给他开门，就这一段，看的我毛骨悚然，有种特别冷峻的惊悚气息，黑色的来，还很好笑，又cult又幽默，我特别喜欢。

记忆力之差如我，上一次对反派有印象还是《老无所依》里面的煤气罐杀手，有趣的是，两部电影对反派杀妇女，都有类似的描绘，暗示小丑杀死女邻居和最后女医生的警笛声和血脚印，老无所依里面结局处也有杀手在地毯上磨脚的细节。

有些扯远了，总之有上面说的这一段我就觉得电影值五星推荐了。

其他就不剧透了，还是挺值得一看的，不过比较丧就是了。

作者 | NoNoNos

今年威尼斯的第一部爆款出炉！

媲美《黑暗骑士》、横扫年底颁奖季、杰昆·菲尼克斯碾压式的表演二封威尼斯影帝…等赞美之词不绝于耳。

它就是由托德·菲利普斯导演的——《小丑》（Joker）！

IMDb9.7分(3006人评价)、豆瓣9.2分（1714人评价），能在威尼斯第一时间看到这部片子，是带给影迷的一份至高的礼物。

当然，不要迷信评分！

而北美影评人的评价则一定有争议，烂番茄85%新鲜度，Metascore仅获得75分…但也不会阻挡其成为今年继戛纳《寄生虫》后的又一部海外巅峰之作。

开分如此之高，电影品质到底如何，时间会证明一切。

不散来自威尼斯的特约作者，饭都没来得及吃，为你带来全网最快中文长评，一睹为快、了解个究竟。

（剧透慎入！！！

仅给想提前了解更多影片信息的朋友参考阅读）

小丑 (2019)8.72019 / 美国 加拿大 / 剧情 惊悚 犯罪 / 托德·菲利普斯 / 华金·菲尼克斯 罗伯特·德尼罗很难描述在威尼斯电影节的现场看《小丑》是一种什么样的体验。

威尼斯电影节刚宣布片单的时候，杰昆·菲尼克斯版本的小丑就是媒体和观众关注的焦点。

起大早排着超长队伍在丽都岛等着开场的时候，就预感这部电影将成为爆款。

带着极高的期待走进放映厅的时候，能感受到全场记者、包括卢奎西亚·马特尔（本届威尼斯评审团主席）在内的国际评审团都按耐不住兴奋的心情。

电影放映过程中，所有人随着杰昆·菲尼克斯的表演或放声大笑或倒吸一口凉气。

电影结束后，全场响起热烈的掌声，不少人甚至起立大声欢呼。

男主角杰昆·菲尼克斯和导演托德·菲利普斯的名字出现在片尾字幕开头的时候，大家纷纷吹起口哨尖叫起来…似乎整个威尼斯都等待、期待《小丑》成为爆款，而这一刻终于到来。

电影节从来没有哪一天像那个时刻一样，如此像一个节日。

不少人等不到embargo结束就开始在社交媒体上疯狂赞美本片。

而我，连打开手机的工夫都没有，立刻从Darsena影厅狂奔到Grande影厅。

本届威尼斯电影节、甚至今年的最佳影片诞生，看一遍怎么够，我要趁着热乎劲儿连看两遍。

1这部华纳出品的《小丑》和在全球漫改电影大赛中保持最后一名的DC公司并没有太多关系。

整个原创剧本由导演托德·菲利普斯和他的编剧伙伴斯科特·西尔弗共同完成。

事实上，蝙蝠侠的影片、动画、剧集拍了千千万，但是小丑作为其最著名的宿敌，从来没有人拍过他的源起故事。

观众们只能在蝙蝠侠为主角的影视作品，一星半点地拼凑小丑的背景和成长。

但是小丑这个反派角色又是如此的邪恶迷人，各路戏骨都忍不住挑战。

目前来看，克里斯托弗·诺兰执导的《蝙蝠侠：黑暗骑士》中希斯·莱杰版本的小丑抑郁、疯狂、神经质，是公认的小丑一番。

唯一能挑战希斯·莱杰的，恐怕就是蒂姆·波顿1989年版本《蝙蝠侠》中的杰克·尼科尔森吧，他的邪典小丑让人过目不忘。

此外，《自杀小队》的“少爷”杰瑞德·莱托、《无耻之徒》男星卡梅隆·莫纳汉等后生的版本，也都有可圈可点之处。

而动画声优界的小丑第一名，当然是《星球大战》卢克·天行者的扮演者马克·哈米尔了…但是今天之后一切都改变了，杰昆·菲尼克斯，他的小丑，狠狠攥紧你的心，全力一击。

2《小丑》的开头，便是杰昆·菲尼克斯饰演的Arthur Fleck对镜化妆。

惨白的底色，夸张的眼线，鲜红的唇形延伸到脸颊，这张小丑的脸，简直比广播里哥谭市垃圾成灾的新闻还要凄惨。

可是小丑看着自己的脸，粲然一笑。

Arthur是一个职业小丑，平时靠公司派活，去各种场合为人们提供小丑服务：举着大清仓的牌子做广告，或者去儿童医院逗生病的孩子们开心等等。

他和母亲拮据地生活在一个狭小的公寓中，平时最大的爱好就是看Murray Franklin（罗伯特·德·尼罗 饰）的脱口秀访谈直播节目。

梦想是做一个成功的脱口秀喜剧演员。

但是现实惨淡，他真心想给人们带来欢乐，却总是遭到冷遇、虐待甚至毒打。

他的母亲总是梦想着曾经的雇主、哥谭市富豪托马斯·韦恩会拯救母子俩于贫穷之中。

他同时服用七种药物治疗自己的童年创伤和抑郁状态，却依然控制不住自己病理性的放声大笑。

祸不单行，同事为了栽赃给他，他的枪被人发现，Arthur惨遭解雇。

当晚在地铁上，他又被三个华尔街金融男欺凌，一口怨气咽不下，他拔枪把这三人全杀了。

小丑地铁杀人事件迅速发酵，全哥谭市的底层人民都对杀人者产生了诡异的同情和崇拜。

社会仇富情绪到达最高点，小丑成为反资本运动的象征，示威轰轰烈烈，甚至影响到了托马斯·韦恩竞选市长的进程。

而就在这时候，Arthur的母亲突发中风，他也因此发现了自己身世的秘密。

在追逐真相的过程中，他遭遇了来自整个世界的恶意和背叛，那个被乌合之众虚构出来的反英雄“小丑”在他身上逐渐苏醒…

3小丑形象原本出自于DC系列漫画，和傻白甜拯救世界的漫威宇宙不一样，DC一贯以暗黑深刻而出名。

而小丑的形象，正是这种世界观的精华所在。

他扭曲的面容，疯狂而神经质的性格，出格狂乱的行事风格，和蝙蝠侠形成鲜明的反差。

他一出场就是黑暗世界里的头号恶人。

他甚至不像一个人，像是邪恶及其一切要素的集合体，成为了一个彻底的文化符号，代表着道德、秩序的反面。

但是托德·菲利普斯的《小丑》要做的，正是将小丑还原成为一个人。

恶人非天成，在小丑之前他是Arthur Fleck，一个被童年阴影折磨、在破碎家庭中挣扎、面对黑暗的社会现实毫无还手之力、寸寸心寸寸伤的可怜人。

超级英雄不是有超级能力、就是超级资源，但是超级反派小丑什么也没有，靠的只是痛失一切之后无恃无恐的纵身一跃。

正如导演托德·菲利普斯在新闻发布会上所说，他和菲尼克斯的小丑，并不是一个危害社会的坏人。

他发自内心地想给人们带来欢乐和笑声，只是在丑陋的世界中，没人有能力笑，这让他只想加倍地伤害自己。

正如他面对假想的父亲托马斯·韦恩所说：你们这些人怎么回事？

为什么总是这么粗鲁这么愤怒？

为什么要这样对我说话？

我并不想要钱，我从你身上不想得到任何东西，或许只是想要一点温暖，一个拥抱，“爸爸”？

影片的最后时刻，整个哥谭市都被小丑的放手一搏所点燃。

被内伤外伤折磨得一塌糊涂的小丑从昏迷中醒来，面对这个疯狂的城市，被时空的人群簇拥。

他站上破烂的警车顶部，在世界坍塌的轰鸣声中，一个心碎的边缘人绽放出血的笑容，作为小丑跳起和过去诀别的新生之舞。

4走出影院，心潮澎湃，久久无法平静。

有排队失败、两场都没看上的朋友急着想知道电影如何，问我《小丑》大概可以和哪些电影参照。

仔细想了想，我回答，或许《小丑》是更加黑暗和绝望、从底层向上挣扎的《蝙蝠侠：黑暗骑士》，或者是在暴力血浆中沉沦的《喜剧之王》。

但是《小丑》是如此当代，和我们的生活、我们世界的现状联系如此紧密，那些带着小丑面具、愤怒呐喊施暴的滚滚人潮，曾经是沉默的大多数。

生活的苦难泥潭没有尽头，他们终要发出自己的声音。

如果要我说，《小丑》就是我们这个时代的《出租车司机》。

讽刺的是，曾经出演《出租车司机》中反叛者的罗伯特·德·尼罗，在《小丑》中成为上层阶级的代表，拥有了一个“英雄般”的结局。

或许“艺术”已经成为了一个苍白的字眼，在超级英雄电影中手淫的时代已经结束。

超级“坏蛋”电影在下沉的世界中上升，小丑在笑话中说出真相。

Vol23，《小丑》，由杰昆·菲尼克斯主演，托德·菲利普斯指导， 荣获第七十六届威尼斯电影节最佳影片金狮奖 就在几个小时之前，《小丑》全球票房已经超过十亿美元，成为全球首部达到这个成绩的R级电影。

而其自身出色的投资回报率也让其成为史上盈利数最高的“超英漫改”作品。

而在几个月前，它更加夺目的一项荣耀则是首部获得威尼斯电影节最高荣誉奖的“主流”“超英漫改”作品。

而在这个项目刚刚成立之初，外部对它的主要观点仍然是嘲弄华纳内部的混乱策划。

那么，这样一部独立性质浓郁的作品，到底是如何从好莱坞那些“浓妆艳抹”的尸体里脱颖而出的？

本期金羊观影团共42位友邻参加，33则短评，均分6.6分 （金羊观影团参与人数再创新高，但连我都没想到这部金狮的内部口碑分化会比金棕榈还厉害）

poster by @德卡的羊一具值得交口称赞的“尸体”@奔兔吉尔 ，7/10分 一切皆建立在「虛實難分」的世界觀上，電影對於亞瑟是否真正患有狂笑症、仇富是否就約等於仇視哥譚大亨等問題上皆採取曖昧態度，唯獨對於他是否為韋恩之子卻瘋狂以細節表態，誓要將其從母親的病態乖孩子變成一個沒有身份的「棄兒」，以此來推進joker的反社會人格最終立住，但觀眾願意相信其中的細節，必須說服自己回到漫畫式審美——罪惡都市一切皆有可能，那麽即便影像和劇作上再像「出租車司機」亦或「喜劇之王」，也是完全缺乏個性的殘次臨摹，唯有華金癲狂卻剋制的強大表演，真正讓人能夠在某些瞬間足夠信服。

@孤独的自由，7/10分 这部小丑是很匠气的，屎尿屁导演使出浑身解数使全片处于躁动的高潮之中，却在什么时候该“松”上做的比较欠缺。

小丑人物弧光是非常立体到位的，很大程度上得益于华金的表演，相反缺失的是对配角的塑造，已然是某种工具人性质。

最重要的是整个转变过程都是很经典的美漫式，对的，因为本身就出自美漫，从读到那封信开始就进入这个漩涡，只是没有像漫威表达的那么程序@车尼尔没有斯基，8/10分 小丑这部电影标榜的依旧是西方电影最重要的一个主题之一：“反抗”为什么会有反抗，因为有冲突，阶级冲突贫富冲突，社会制度不公不义的冲突，因为有政府的腐敗、富人的专横以及精英对底层价值和需求的漠视所以才会有有小丑，亚瑟只是千万苦难人中的一个，阴差阳错让亚瑟成为了joker，是这个世界制造了这个怪胎。

杰昆对小丑的演绎和设计非常值得信服，是大师级别的。

他演出了小丑的邪恶不是来源于对恶的疯狂，而是来源于个体心灵在面对整个无序和混乱的世界下的崩溃 电影的摄影也非常好，对整个哥谭市的拍摄都看似风平浪静但实则让观众看来压力和沉重。

或许是之前对于这部电影的期待过高，看完之后却难以有更强烈的感受，演员的精湛演技和导演的各种技巧倒反而使得整部电影有种为表演而表演的感觉。

对社会现实的讨论其实也并不是那么有深度。

这可能是来源于所有观众都明白小丑最后的目的是要变成小丑，所以整部电影看来有种为了目的去制造让人物的感觉。

最后感谢字幕组，感谢他们给内地民众带来了几乎是无偿的文化资源，没有办法对于内地人而言绝大多数的文化产品只能以这种形式去享受。

@宁渲 ，8/10分 视听语言拉满，演员表演拉满，文本结构不太行，觉得这部可以说是我今年看到视听最出彩的电影了。

@和光同尘 ，8/10分 感觉不断摇摆的混乱本源是相互印证的，特别是狄俄普斯情节与模糊了同出一源的混沌都恰如其分且高度凝练了这一概念。

阶级差距的阶梯再嵌套如同莫比乌斯环一样的轮回感，配合华金菲尼克斯的张力得以完全展现。

“笑”作为元表情来掩饰社会伤痕，其讽刺的精准把控力令人称赞。

从人物经历的无源之恶引领到带有煽动的有源之恶是新型解构。

大胆想象如果此片用120帧的情绪效果是否可能更加饱满？

@不死者 ，7/10分 最大的突破是打破了“希斯莱杰后再无小丑”的魔咒，杰昆一路领着菲利普斯走，阅历全片后认定——[《小丑》拿金狮]的瞬间才是最反叛最震撼人心的高光时刻。

@幽幻 ，8/10分 菲利普斯卯足了劲了要还原斯科塞斯镜头下的八十年代，可惜那些来自漫画的元素(哥谭，布鲁斯，某经典场景)和商业因素削弱了表达力度，有几段戏的处理也没能做到收放得当，几个配角的设定更是功能化严重。

当然，考虑到这一切都是为了小丑，为了凤凰服务的，也就没什么问题了。

那种堕入深渊之痛，那种无可奈何，那种疯狂，那种不屑一顾...凤凰在奉献了这么多次精彩表演之后再次超越了自己，在这个量身定做的电影下展现出了小丑身上难以琢磨的悲喜性，这比展现纯粹的恶，难太多了!@03sanders ，8/10分 joker和Batman在同一天经历同样糟糕的一天而诞生。

名义上超英外壳，实际上完全把八十年代复古风格套入现代阶级矛盾中，在绝美的美术调色摄影构图下搭上弦乐器的混响带给人沉醉的观感，惊艳的表演对于一部起源小丑来说已经撑得很满了。

作为一部商业片来看全项拉满，但从其他角度来看，社会阶级矛盾层面从架空哥谭的背景下显得更片面，导致煽动力量感比较失望，总体来说片子的感染力还是很到位的。

@乍暖 ，7/10分 也许这真的是漫画改编的极限了。

有佳句（演员），无佳章。

通篇精雕细琢在讲孤独，太刻意了。

黑暗的哥谭、幻想与谎言，将人变为非人。

好于《V字仇杀队》，差于《喜剧之王》，约等于《蝙蝠侠黑暗骑士》。

@意识流螺丝刀 ，8/10分 古典而优雅的舞步伴随着配乐充分营造出了一个人物被社会异化的悲剧般的狂欢，倒不妨说电影本身即是古典配乐的一种注脚，演员的表演精彩至极，小丑标志性的笑容在菲尼克斯的呈现之下同时兼具了癫狂与辛酸。

或许可以说这是一部由配乐和表演织就的电影，社会批判只是一个维度，更多是如同一曲古典乐般挖掘与呈现恶诞生的过程，一个被压迫的底层如何成为民粹的象征。

不认为本片同《出租车司机》有太多可比性，后者旨在通过一个人物呈现整个越战之后弥漫在美国的孤独、虚无与绝望，而《小丑》则是彻底的第一人称，最终指向的也是这个人物本身，人物是本片的创作者唯一要刻画表现的对象，社会背景几乎全部成为佐料，于是漫画改编的背景，虚构的“哥谭市”为一切提供了便利，暴虐、夸大化的现实社会被赋予了合理性。

几处对于小丑和蝙蝠侠宿命般的铺陈将本片从各种角度上都彻底推到了《黑暗骑士》的反面。

诚然，剧作和并不出挑的导演技法成为了这部作品的短板，然而结尾小丑在强有力的弦乐中又一次起舞的冲击，那般暴虐的优雅，那般冷静的癫狂足以使我感叹，这确是一部瑕不掩瑜的杰作。

（建议全文背诵）

盛名之下，依旧暴露了好莱坞的“不思进取”@妳的世界几点 ,7/10分 这是由表演推动的电影。

导演的不作为决定了影片的平庸。

电影非常平，丝毫看不出设计感，所谓的层次感呢？

靠不断的精神妄想吗。

拙劣！

情绪是外在的，简直是司马之心，人人皆知。

希望的东西接二连三破碎导致了小丑时势造枭雄，典型的小人物剧作模式，无非加入精神妄想之说绵延想象空间，然后就被媒体吹上天？

杰昆菲尼克斯演的固然好，但是他有个问题：就是表演的太满，就像一个注满水的水缸，不断的溢出水来，难免让人生腻。

而希斯莱杰的表演却是带着一种意犹未尽的缺陷，正好是刚刚好的姿态。

更能引起观众感官上的意淫高潮。

@无色无味的气体 ，4/10分 很明显，刻意的过头了，推动的很机械。

不够丰满，太单一视角。

有趣的是把真实与幻想的界限模糊了，但在对单身母亲的闪回解释时又把这种气氛给打破了。

在声效上也有小心思，比如几个小丑独处戏的背景音（警车声和“闭嘴”）。

@Orisonku ，5/10分 或许值得一座最佳男主，但绝对配不上金狮。

前半段稳扎稳打的好莱坞式制作还称得上优秀，后半段莫名其妙的剧情走向却叫人难忍。

不是在意料之中，就是在情理之外，以人物塑造为中轴，竟连剧本的合理性都可以舍弃。

作为金狮奖影片看来令人费解，作为爆米花电影论之似乎又非制作方之意图，毕竟还要将小丑符号化为无政府主义者的狂热，像极了拼命想在期中考拿优的我。

只是希望我最后不要考个不及格。

/ 有一说一，还是有惊喜点：基于脱口秀节目的心理投射、荧光绿灯管之使用、臆想女友。

@tabokie ,6/10分 很难看，零共情，难怪博尔赫斯说心理小说有利于一切伪装和谎言，本片就是屏幕伪神的典范，人物历史剪上邪教类型片，社会背景剪上反乌托邦MV，人物飞跃再剪上一段幻觉，作为全片唯一有现实化志向的叙述焦点，却如此依赖对观众的欺骗和演员的肢体形象，非要讲一个100%干净的人杀死一个社会的故事，这点努力可不太有说服力。

很好奇为之感动的人究竟在为哪个实体高潮。

文本上遍布肤浅模糊的议题，也试图点缀性地提及现实复杂性，但终归沦为字斟句酌的意图，一场时代浪花里病态的小庆祝。

@身不在场 ，5/10分 如此简单的把精神病和贫富斗争联系起来，实在搞不清楚这是绝妙的讽刺还是如傻X般自作聪明。

甚至于可以说，导演利用了这个自带话题性质的题材进行投机取巧。

所以通篇看下来，文本幼稚毫无深度，对心理疾病的展示只限于泛泛之谈，在意识形态和政治学上的探讨基本等于0。

到最后以《黑暗骑士归来》的分镜再现一次韦恩夫妇之死时，这部电影在骨子依旧摆脱不了超英电影的窠臼。

但是的但是，菲尼克斯奉献了足以载入影史的表演，其丰富的层次是惨白的文本根本无法承载的，或者说，是菲尼克斯的表演支撑起了这个空洞惨白无力的文本。

尤其是菲尼克斯在外部力量的冲击下瞬间让自己从肉体到灵魂都紧绷起来的表现，是十尊金狮都难以嘉奖的。

@西卡里奥 ，7/10分 有杰昆这种级别的演员，导演也就完全放心地退到次席，这虽然让这部从人物出发的电影将核心的人物成长弧光成功完成，但也同时造成了一板一眼精准对位因果关系匠气无趣的故事。

而至于所谓的深度，给初中生看吧。

@卡列宁，2/10分 人物设计上至少是完整的，转变整个过程相当合理，但这种合理，似乎并不接近人物的内在特点，而更接近可以被提炼的符号。

但有一个设计我非常喜欢，亚瑟一直在模仿，从模仿一个正常人（寻找掩盖疾病的场所与社会角色），到模仿偶像（舞蹈），到模仿由他激发的能指，直到成为指称。

但其实没有真正意义上的人物内在，视角过于外化（幻想段落的景别和声音设计几乎都不是从人物心理出发，过于清晰的闪回叙事并不贴合内在病态的角色），和出租车司机的差距过于明显。

但至少有两场好戏，舞台表演（清晰的自我暴露）与乘车前往医院（有点X圣治）。

最后谴责一点，地铁那段，安排了一场毫无必要的斗殴。

这场斗殴的设计联系到结尾，（也许）透露出电影在不自觉地（或自觉地）以一种非常傲慢的态度俯瞰这群人物。

以这样的一个立场，真的能接近小丑吗？

@🐟 ，7/10分 菲尼克斯已然超神。

惊喜的是以主流的商业故事叙事视角，搭配并不急躁的叙事节奏和卓越的剪辑，joker的人物塑造无疑是成功了。

除去少数可指摘的转场及音乐运用，是一部可以从头沉浸到尾的片子。

卓越的故事片，但配得上金狮吗？

抛却神演技和本身drama的人物设定，不谈片中传达的意识形态，步步为营塑造一个平面的joker而却忽视深层的社会矛盾挖掘，给人一种狂欢后的贫瘠之感。

@老滚 ，8/10分 很优秀，剧里/剧外一切都是为了小丑/杰昆服务，镜头基本上往杰昆脸上怼，也确实让人融入进了这个角色，但若不是杰昆，那这样做实在是尴尬，导演很没有创新，配乐塞的太满，有时候实在是不该，片中也有很多对老马丁等80年代元素的致敬，但是很刻意，甚至很有缝合感。

社会暴动的背景基本上和亚瑟是割裂的，外面的暴动和里面的脱口秀完全是两个舞台，而另一个舞台还没有亚瑟的参与，没有生命，没有灵魂，仅仅是一个舞台，这导致背景的设定很鸡肋，实在是食之无味弃之可惜。

@果樹 ，5/10分 即使事先拔高了期待，这个表演依旧神炸逆天。

即使美术与音乐也在线，但为这样的人物提供基底的背景故事却远跟不上。

我是说，看看我们周遭的生活和人吧，我们比小丑更惨。

所以我认同这个人物，却对电影给予他的故事感到失望。

在超英漫改与好莱坞新浪潮的融合中，迷失而独特@下次开船 ，7/10分 除了故事本身以外其他都挺好的，故事还是有点太浅了，给人一眼就能看到底的感觉。

1、配乐很有特点，在氛围和情绪的渲染上起到很大作用，虽然铺的有点满但是没有喧宾夺主。

几处淡入淡出、音先于画进入用的很妙。

2、意象的对应：列车（画幅中向左向右行驶—秩序or混乱）、走廊（迎面or背面）、台阶（上行or下行）、贯穿始终的笑声（逐渐淡化“病”的特征，似乎也对应于社会的不断病态）。

3、打光：顶部侧光，近景镜头人物的一半脸部处于阴影中。

侧光，中景可以清楚看见光线，近景特写脸部无明显强光。

4、第一次杀人后，隧道中的巨大阴影突然想起《卡里加里博士的小屋》。

5、整体色调类似于《出租车司机》，故事像是《喜剧之王》的翻版。

@在流放地 ，6/10分 失去所指的不定时大笑，到处可见的涂鸦，冷漠的人心，随处可见的暴力，一座脏乱差的工业城市就此体现。

反社会人格和社会现实的共生关系，暴虐的父亲延伸冷漠至社会，偶然的暴力暗含暴力革命的必然性。

除了如此直白的感官刺激后似乎也留不下可以在大脑里残余发酵的东西，只剩一股情绪，而且这股情绪随时可以被消解它并非寻求一个合理的答案，只是为了进行心安理得的暴力之暴力。

@青年路小魁 ，7/10分 杰昆的表演是好的，他为亚瑟设计的怪笑、奔跑时小幅度的高抬腿都令人印象深刻，但我不太同意有人说DC过于追求古典，古典主要体现在服化道和方法派的表演上，渲染情绪的方式却是相当多兰的，杰昆的发狂和起舞几乎可以任意调换位置，令观众准备不足，缺乏古典电影严密的因果推导。

最令人遗憾的无疑是将小丑的人物前史讲得过于饱满和经验之内，丧失了08版捉摸不透、遐思万分的神秘色彩。

不过我还是在布鲁斯痛失双亲的一刻哭了，结合日后发生的一切，蝙蝠侠才是那个比小丑独特得多，为赎罪而过活的悲剧人物。

@東東滄 ，7/10 分 强烈的形式设计感之下仍保留现实的能指。

演员的表演越是出色，也意味着影像与文本的降格。

总觉得差口气，但最后的那场狂欢真美。

@仲夏之门 ，7/10分 最大贡献在于完成了对小丑前史的交代，Todd以当今罕有的古典通俗剧方式，让这位叱咤漫画帝国的反派走下神坛，演绎了一个被体制碾轧的孱弱笑面人如何滑向深渊，成为犯罪都市的奠基者，撕开社会伤口的symbolic icon。

华金表演的确为全片灵魂，结尾街头暴乱戏的煽动性几乎可比肩《V字仇杀队》，在击碎光明的哲学诞生前夜，哥谭属于漠然的政客名流，也属于那些在角落孤独舞蹈的蝼蚁，民粹浪潮因而发端。

然而拂去表面耀眼的光芒，电影的剧作设置和叙述思路仍趋向保守，并未对整个社会系统的故障作出迂回反思，尤其是始终敏锐、精准的人物轨迹刻画相比，阶层矛盾的呈现近于平板和虚焦，以致隔靴搔痒，很难说配得上金狮头衔。

@德卡的羊 ，8/10分 如果说小丑作为一个人物而言，杰昆·菲尼克斯令人无限震颤的演技为其提供了内因以及人物弧光的必要条件，他真的太会“跳舞”，不断扭动的肢体在幕与幕之间仿佛造出了一种层次感，心理不断被外化，我们可以越发清晰的感知到亚瑟的心理活动，并让人接受那先天的病理因素。

那么属于托德·菲利普斯的那部分外因在基本是溃败的。

导演熟练的制造着一个又一个情绪饱满的时刻，伴随着摧枯拉朽的弦乐与漂亮的光比控制，在多处灯光调度上呈现出了表现主义的倾向（亚瑟的家、桥洞等），强烈的明暗对比，夸张的人物投影，对人物的心理空间塑造有一定帮助。

我清楚的知道这些几乎都是年度瞬间级别的振奋人心。

可亚瑟为什么要这样？

一旦动力缺失，人物便成了纸片，或是符号，这在一个以人物为中心并以此建构社会议题体系的作品而言，不应该。

片中的底层太虚假了，世界观也缺少历史，所以意图输出的意识形态变得幼稚而空洞起来。

回头看看所致敬的《出租车司机》和《喜剧之王》吧，这才是真正的创造一个令人接受的现实与人物，只有基于此才能更好的输出。

究其原因或许还是不肯彻底和漫画做决裂。

@香香菲舞 ，6/10分 这就是一场杰昆个人的高级表演秀。

技术水平毋庸置疑，但个人与社会先后觉醒的动机足够明确吗。

一部电影的外在极端放大，内在会被煽动的情绪所渲染，即所谓煽情。

加之由角色口中说出自己是被边缘的精神问题者那一刻，一群被渲染的观者就开始了欠加思索的躁动。

其实我是多喜欢这部片的调性风格。

拍过《宿醉》的导演真是遇到了一块表演的好料，当年杰昆和寡合拍的《她》就是被主创的演技提升了很大的档次。

@卡佛啪啪卡夫卡 ，7/10分 印象比较深的是对围困感的处理：从画面右侧撞裂电话亭的玻璃然后接头左侧靠在公交车窗玻璃上，呼应了之后撞在医院出口玻璃门上的镜头，从一个陷阱掉进另一个陷阱，“only for exit”，你不但出不来，甚至不得不进去。

而窗户和光线扮演了虚假的激情和欲望：一脚踹开前雇主的铁门，光漏进来然后迅速关上；母亲房间和监狱的窗户则仿佛聚光灯，隆重地打在小丑扭曲的舞姿上，比厕所独舞的挣扎更添讽刺。

此外还有些表现主义的遗存，但美术整体保留了较重的漫画感。

配乐出挑，Hildur Guðnadóttir的大提琴狂野无比，Frank Sinatra的That’s Life反用其意。

One who keeps tearing around，one who can't move. Send in the clowns.@OreoOlymLee ，4/10分 直逼V for Vendetta的自相矛盾。

小丑于簇拥者面前起舞，或是在更往前的地方，在演播室中的那一枪。

他是否控诉都变得无关紧要，但他又控诉了谁？

无差别施暴（不管是他还是他的簇拥者们）引向了建立新权力的必然结局，小丑化作被拥戴的符号，漫长的人物塑造也就无所适从。

如不少友邻已提到的那样，还正是本片的致敬对象之一Taxi Driver，在最关键的地方及时收住，很难不比较出区别来。

@法式曌影 ，7/10分 都在夸凤凰的表演，我觉得不过是他的正常发挥。

甚至个人前三都进不去。

跟希斯莱杰更是真的没法比：希斯莱杰的小丑是完全癫狂和无序的代表，凤凰则是一直隐忍的；张力差了一大截。

剧本非常之差，开篇明明非常简洁的表现出了基本基调，前1小时却完全陷入了无尽的自我重复：塑造小丑的事件不是逐渐叠加的，而是后半段的突然爆发。

最核心阶级冲突两段都是极其突兀的突然出现。

要说最妙的一点反而是对韦恩故事的新编，为两个漫画角色提供了宿命感。

导演应该是尽力把毕生所学都搬出来了，所以每段、甚至每个镜头看起来都十分精妙：但当他们组合到一起，却是满满的设计感。

仿佛像机械零件拼凑而成，毫无生机。

前半段冗长至极，一切主要冲突的设立及爆发、人物弧光的圆满都是后半段表现的。

非常可惜，要是这片只有最后一小时，我会给五星。

@晚不安 ，7/10分 情境的，而非情节的；表演的，而非导演的；舞台的，而非现实的。

所有这些微弱的分歧加到一起，电影的天平就开始不可避免地倾斜了。

不能不承认意识和质感层面的出色，这种煽动性的勇敢——突然严肃的菲利普斯，大概只有一次机会单挑保守的好莱坞，用R级和零大场面对战合家欢的漫威。

戏里戏外，它都赢得彻底的胜利：居然用架空的方式，与当下的时代达成强烈的共振。

《小丑》的方法论，难道不是和贾樟柯的《小武》一样吗？

——我们坚决和少数派站在一起，我们倾听底层的声音。

但小贾懂得环境和空间的重要性，而这部戏里除了凤凰，其他人和物都消失了，他压倒了所有的一切，电影被形塑为一种特殊而极致的独角戏。

在商业片领域，这是危险的赌局，是华彩的缺点。

只不过，在我眼里，隆重的落成终究盖不过细微的断裂。

让我们继续讴歌《出租车司机》。

（依旧值得全文背诵）@DoubleFeature ，5/10分 在当代主流电影中，“暗黑”成为一种电影类别，“恐惧”成为一种娱乐道具，对影迷而言是真的不幸。

“黑暗”再也不是创作者内心深处最隐秘的痛楚，“反叛”也不再是弱者在强者为王的边缘世界中振臂而呼，一切都不再是艺术表达，而成了“小丑”瞄准市场的拼贴作品。

当然，《小丑》无论从灯光摄影，到表演配乐，都极富张力，但这层华丽又快乐的画皮下，连悲剧的内核都是假的。

导演真的关注社会不平等，边缘人群的生活与局势动荡吗？

看完这部电影，我不禁非常怀念《出租车司机》travis手中捏皱的那张二十美元。

（太TM值得背诵了） @思路乐，9/10分 借由“超英漫改”来吸引更多的商业关注度，而内核依旧是以马丁斯科塞斯为代表的“好莱坞新浪潮”电影。

毫无疑问，本片在两方的语境下所做出的融合再创造已经相当圆满。

但很明显，导演是一个卓越的工匠，却不是一位大胆的创作者。

这就让本片在“致敬”与“创新”之间陷入了一种不伦不类的尴尬处境。

不过就故事上，你完全可以将本片看作《喜剧之王》迟来37年的极端续作，而这种影像内外的互文性也让《小丑》多了不少趣味性可言。

但主创团队本来就不想，或者说不屑于去深度探讨那些贫富差距、阶级矛盾的东西。

这里面几乎所有角色，都是极端且片面的。

他们真正想要做的，是对小丑进行一套全方面无懈可击的心理侧写。

这种细致到变态的心理刻画在当下却成了一种稀缺品，不知《小丑》的存在到底是幸运，还是遗憾。

仅打分： @亦可寻陳 ；@大大大大大白猫：9/10分@空白岸 ；@Tous Les Jours：8/10分@铎mao猫；@浮草：7/10分@红与橙；@伏眠；@夕颜：6/10分@┣━┳━┻━┫：1/10分 历期评分TOP5：1. 《痛苦与荣耀》8.0；2.《同义词》 7.7；3.《风中有朵雨做的云》 7.6；4.《你的鸟儿会唱歌》《少年的你》 7.5;5.《太空生活》《江边旅馆》 7.4；下一次嘛.....我也不知道什么时候见反正年度好片多的要死，估计还得再让我搞几期.....