判我有罪

首先加一句离题的话：我不喜欢豆瓣的改版，因为不来这里好久了，尤其是评论方式的改版让我很不舒服，明明原来简单明了几个按钮挺好的。

说不定有人喜欢这种新奇的方式，所以会在后面大骂我瞎说一气，没所谓了，就像那个胖子Jackie，他也有表达的自由不是？

毫无疑问jackie是个真正的毒贩子，不过我就是喜欢他，难得商业社会里还有人出自本能的讲情义两字，jackie里面最有趣的就是说大概结党营私谋取不法这种东西用在华盛顿的家伙身上要比用在他们这些家族身上要有用的多。

想想这个胖子还是不笨啊。

jackie从小就是被教导的绝不出卖家族中人，我们实在是没有什么好指责他们的，这是他们的世界观，其他人没有权利去评论对错与否，每个人都有独立的价值观不是么？

很多人问我出身于法学为什么还会崇信jackie那一套情义荣辱观，我现在想说我这么多年援助，看了不少夫妻反目兄弟结怨父子俩不相容等等，说实在话没有谁真能像乔峰一般临着荣华富贵说自己对大辽不忠对大宋不义对人民不仁对父母不孝...要都有这般气性也不至于将社会搞成这样一个世风日下我没有拿出自己所谓的法学知识，是因为我觉得这些东西在很多情况下根本就不值得一提，它实际上只能给人事物一个结果，而不是给出应有的结局。

何况jackie也是没有动用什么非法的手段去干扰陪审团的裁决，虽然据说当时真正的庭审时jackie居然可以在自己的牢房装私人电话。

这个胖毒贩子一直只是陈述由他所受的教育应该得出的结论，陪审团也许较于冗长的法律条文更能理解这样出自人类基本法则演化的内容，地球上有时就要讲的是“人”的道理不是么？

好多火星上的理论本来是不应该出现的。

我当时很多同学站在社会公益、自由心证、法律秩序等等角度来阐述或反对了jackie，很可惜，我一直都不怎么相信火星的法律，很多事情还是喜欢用古老的规矩来解决。

nike的家族确实是黑手党，jackie也确实是毒贩子，这些都是逃不掉的事情，至于結党不法的事情，陪审团说他们没有，可怜的检查官，非要利用人类之间互相的出卖来得出结果，这样以不义裁决不义的行为是否真正伸张的了正义？

下一个同样的案子中是否还有jackie这样货真价实的毒贩子？

所以《教父》是以一场不公的裁决来开启全篇。

法律从某种角度上讲是大多数的人制定了一个更有利于生存的规则，然后用暴力要求所有的人都不得不遵守它，jackie这样的胖子偏偏又自己的一套相悖的规矩，因为他觉得原来那一套不公平？

不舒服？

理由我们不得而知，但是似乎他遵循了一些从远古时代就未曾远离的法则：不背叛、敬情义。

就像宗教经历若干世纪的争论也不会远离我们的生活一样，这些古老的法则也会存在，每个人都有自由拥有独立的立场，jackie认为他是强者，只循着自己的想法，他如实的信仰并表达出来了。

陪审团是否认可，也要看各人的信仰了。

说实话，jackie也许根本就不在乎结果。

另外还有一个Q：我们都知道法西斯、麦肯锡主义以及某些大家心照不宣的理论都会一度肆虐，吞噬掉所有古老的真理，排除异见，1984里面的故事大家都知道不是止于寓言。

同样谁都明白要是一个黑手党头目遇见一个初级警察要掴他的耳光，多数也是要忍着的...所以说，所谓的结党谋取不法之类的罪名，在设计之初就针对错了人群。

像大部分现实改编的电影，这是一个很让人纠结的故事，你不能单独的说好或是坏。

Jackie毫无疑问是黑帮人员，不是什么搞笑帮，他贩毒，诈骗，种种恶迹，而且他应该属于低级人员，是实际操作者，老天保佑他们团伙没做什么杀人勾当，不然Jackie会不会杀人我很怀疑。

就我看过《生死朗读》的感想就是：“工作”这种认同很可怕，当你把一件事认同为工作，你就可以毫无顾虑的自然的去做它，Jackie显然如此。

但相对于他上面那些白手收钱的老大，如卡拉布雷斯，他不可憎，他爱家人，爱父母，爱团伙的其他成员，他也深信着周围的人都爱自己，他是个无可救药的单纯傻瓜。

这样的人总会被利用，但我们总会被他们感动，正如真恶人总比伪君子强。

Jackie亏了吗？

看结尾时那一群他所认为的“朋友”在他面前穿行而过喊着“我们爱你”，而自己却带着手铐押进囚车，尽管回到监狱一群犯人把他当英雄看待，但牢还是要自己坐，10多年啊。

我希望他没沮丧到这种地步，事实上他还是得到了一些东西的。

首先是看清了家人，相对于那些游离的团伙成员，他的女儿，父亲始终支持着他，他的前妻也破例来看望他，相对的，他看清了表弟完全不值得他的爱。

然后是让别人认清他的为人，大部分团伙成员一直把他当成一个脾气暴躁，不稳定的家伙敬而远之，但这次他让更多人认识到他的闪光点。

你不能对片尾那群人只是喊着“我们爱你”就擦身而过的家伙们太过指责，尽管我觉得过去拥抱一个都毫不夸张，但他们刚听到喜讯也许忘记了这些，但接下来谁能在10多年的刑期中依然坚持看望Jackie的，毫无疑问就已经是Jackie的真朋友，花10多年认识几个真朋友，不算太差。

最后就是贯彻了自己的理念，我认为每个将自己理念贯彻到底的人都值得尊敬，无论正确或错误的理念，这样当他死去时，不会为曾经的曾经的动摇而悔恨彷徨。

Jackie总是说他爱大家，但他只是小爱而已，距大爱还远，他爱看得见摸得着的家人和同事，但那些被他贩卖的毒品伤害和欺诈过的人呢，如果是他邻居一个活蹦乱跳的小孩被他贩卖的毒品直接毒害致死他会怎么想？

非要看到活生生的现实才觉悟么，事实上从他自己也吸毒这点来看他莫非对毒品的害处一无所知？

但他又反对表弟吸毒，因为表弟吸毒花销太大。

这就是现实，你无法找到单纯的答案，但无论怎样，Jackie的“爱”还远远不够。

（芷宁写于2008年7月7日）希德尼·鲁迈特执导的这部《判我有罪》（06年）拍摄于他近期力作《在魔鬼知道你死前》（07年）之前。

作为影史上最好的法庭戏导演，自1957年拍摄被誉为影史教科书的法庭片《12怒汉》后，鲁迈特又奉献出无数经典影片，如《冲突》(1973年)、《东方列车谋杀案》（1974年）、《热天午后》(1975年)、《城市王子》(1981年)、《大审判》(1982年)、《铁案风云》(1990年)等。

倘若少了这位大师的捉刀，罪案题材类影片即便不是后继乏人，也会显得十分寂寞，在05年获终身成就奖之后，老爷子壮心不已、宝刀未老，连续推出了《判我有罪》和《在魔鬼知道你死前》，依旧手法精到，引人入胜，却在寓意和观感上带入了新的内容，似乎不再那么明确地维护什么，不再那么坚定地表述一种符合社会价值判断的理念，而是更加放开地呈现出更多面的人类世界，有那么点历经岁月后的深省和悲怆，于光影之间还存有留白和残念。

这些气息的出现，或许和这位84岁老人的反思有关，而这两部影片所表现的情感和道德的矛盾，也让观众在不知不觉间想了很多。

熟悉鲁迈特影片的人都知道，他愿意在片中论述社会问题，但绝不絮叨乏味，他执导的法庭戏，哪怕只有几个场景，也被营造的跌宕起伏、峰回路转、扣人心弦，毫无枯燥拖沓之感。

如《12怒汉》全片90分钟共4个场景，法院门口、法庭、洗手间和陪审团审议室，前三处场景加起来不过5分钟，几乎所有的戏份都集中在陪审团审议室这一处上演。

《判我有罪》的场景也不算多，主要集中在法庭上，也被呈现的无空乏冗长之感。

影片根据美国司法史上最长的一次黑帮刑事审判改编，故事情节与台词片段均采自当年入档的庭审记录，一如《热天午后》，影片伊始就以字幕告诉观众，接下来所看到的一切都是真实发生过的。

片中主角是上世纪80年代的帮派头目杰基·迪诺西奥（范·迪塞尔饰演），他效力的卢切斯家族是美国黑手党五大家族之一，上世纪60年代，安东尼·科拉诺成了家族“教父”，在其操控下，家族生意大规模扩展，在全美的组织多达5000多个，仅纽约市就有成员2200多人，合伙人10000多，杰基曾与其同伙控制了整个新泽西。

在“卢切斯一党”被控告之前，杰基已因贩卖毒品被判入狱30年，在即将庭审“黑帮案”时，“检控方达人”克莱尼意图收买杰基做污点证人，可仗义的杰基“宁肯坐牢千年，也不愿出卖从小一起混大的兄弟”，断然拒绝了可获减刑的诱人条件。

出于对联邦司法系统的蔑视，桀骜不驯的杰基甚至走得更远，只有6年级学历的他居然炒了律师，自己来做辩护。

影片的精彩篇章便是在法庭交叉询问时，杰基所做的喜剧般的自我表述和开脱，“我不是黑帮分子，我是爱讲笑话的喜剧明星”，在法庭上“不按牌理出牌”的他全面地展示着自己，既粗鄙无知又聪明机智，既幽默搞笑又真诚仗义，将法庭变成了他的脱口秀场，常使检控方陷入尴尬境地，把法庭气氛搅得史无前例，陪审员也被其真挚和忠诚的品质所打动。

在做最后陈述时，杰基表示不想“因为杰基叔叔，孩子们在回家时看不到自己的父亲”，他让陪审团“判我有罪”，而放过他的兄弟们。

坚守着忠诚的杰基最终赢得了陪审团，也应验了那句话——“爱笑的陪审团是不会判死刑的”。

一如鲁迈特其他影片的主角经由鲁迈特的引导而将演技发挥到最大一般，如《十二怒汉》的亨利·方达，《东方列车谋杀案》的英格丽·褒曼、《热天午后》的阿尔·帕西诺、《大审判》的保罗·纽曼，在《判我有罪》里，范·迪塞尔声情并茂地演绎了传奇帮派头目杰基，法庭上的巧舌如簧让观众重新认识了这位曾经的动作明星，据说拍摄时鲁迈特每每只需花点时间讲解，迪塞尔就能顺利入戏，由此可见鲁迈特的现场控制力和启发演员表演的能力，也能从中看到，肌肉男迪塞尔并非阿诺，他是有演技的。

当其他被告被宣判无罪，和家人相拥着和即将被送回监狱的杰基挥手道别时，杰基的心情和表情是复杂的，此时迪塞尔的嘴角是欣慰，眼神却是伤感的，回首过去的漫长审判，因为他的拒绝收买和赢得支持的能力，恼怒的控方检查官克莱尼总使阴招，唆使狱警在狱中折腾他，而黑帮老大安东尼·科拉诺对他的不信任和孤立，也曾让杰基难过，面对眼下的全面胜利，他怎能不感慨……回到狱中，狱友们用迎接英雄凯旋的方式呼喊着杰基的名字，片尾，隔着铁门，迪塞尔敦厚而憨直地说了句：“他们是爱我的”，这个他们是指那些曾经的同伙、如今已无罪释放家伙们。

当然，片中其他角色的演绎也非各个不俗，除了矮人律师的出色发挥外，其他都显得弱了，特别是担当重要对手戏的控方检查官。

或许这部影片在部分片段的表现上不同于大师以往的作品，且呈现出一丝洞悉世事的事故，但在内核上却走得较远。

或许大师选择再现这场旷日持久（21个月，横跨1987－88两个年度）、被告一屋子（卢切斯家族的20名成员）、律师排排座（每个被告都配备了辩护律师）、陪审团连连换（8个陪审团交替上阵，以杜绝超长审判可能导致的行贿）、具有史上超长结案陈词（其中一位辩护律师的结案陈词居然宣读了5天）的法庭纪实，是想再现其中所闪现的人性。

或许在很多人看来，杰基很傻，很多人还会为了那些从司法指尖溜走的黑帮人物的无罪获释而感到郁闷，但其中人类情感和性格中坚守而忠诚的一面却被彰显发挥到了极致，因此以杰基的那句“他们是爱我的”结尾，显得有趣而耐人寻味。

http://nicolew.blog.hexun.com/20726677_d.html

这个电影是值得一看的。

影片的背景就够有趣的，将1987-1988年间长达21个月，涉及美国重要的黑帮家族20多名主要成员的诉讼案搬上了银幕。

注意，最关键的是作为控放的政府失败了，黑帮分子无罪释放，而影片的主角是为自己辩护的一名黑帮成员！

这有点像是走钢丝。

这个胡搞的黑帮分子出尽了风头，甚至在很多人看来非常有人性和魅力。

一不小心就会成为吹捧黑帮的电影而遭受唾骂。

而另一方面，政府费了九牛二虎之力最终败诉的事实是无法改变的。

所以，还是要老老实实地按照历史来拍，又不能变成乏味的纪录片。

所幸的是尽管两个小时的影片90%的镜头都是同样的法庭，同样的律师和检控官，同样的被告，这个电影还是很吸引人的。

影片没有描写任何主角Jackie和其他黑帮分子的罪行，完全是在法庭上所公开的证据，因此也就避免了偏颇性：这就是当时的故事，这就是那个传奇的Jackie，这就是政府败诉的故事。

所以，影片没有说到底Jackie和其他黑帮是否有罪，也没有说美国司法系统是否有问题。

嘿嘿，够狡猾。

影片的表演是够精彩的，Vin Diesel几乎是出尽了风头。

英俊、讲义气、忠于家庭，如果没有黑帮的背景，一定会有人喜欢他。

美国黑手党根基深厚，危害严重。

为了清除社会弊端，警方经过多年的侦察和筹备，对五大家族之一的卢切斯家族展开攻势。

包括新泽西头目杰基•迪诺西奥（Vin Diesel 文•迪塞尔 饰）在内的20名家族成员被捕，并被指控76项罪名。

在审判之前，公诉方与杰基秘密谈判，要他选择或者遭受长达30年的牢狱之灾，或者充当污点证人，指控其他家族成员。

杰基宁愿坐牢也不愿出卖伙伴，他拒绝聘任律师，一个人为自己以及整个家族成员展开了辩护……影片根据美国司法历史上最长的一次黑帮刑事审判改编而成，主人公为上世纪80年代的传奇帮派头目杰基•迪诺西奥（Jackie DiNorscio），故事情节与台词片段均采自18年前入档的庭审记录。

由于案情复杂，且牵涉人物众多，审判持续21个月之久，并创下多项纪录：创下了多项庭审纪录：20名被告配备了20名辩护律师、8个陪审团轮番上阵以及史无前例的超长结案陈词（其中一位辩护律师的结案陈词居然宣读了5天）

挺有趣的片子，很难想象最后会有人认为“杰基”是个“坏人”。

其实所有人都知道，他是个黑手党，也知道他们干的那些勾当。

可从他这个人的人品和感情上来说，确实很难说他是个坏人。

其实我一直不是很喜欢这类型的电影，大段的台词，看字幕很累。

另一个原因，这种法庭辩论的电影总是会有很多的推理，诡辩，针锋相对，脑子要一刻不停的跟着他们说的话，要不很容易漏掉什么。

不过这个还好，因为主角根本不是个律师，只是用自己的感情去影响别人。

说到感情，这才是这个电影最有趣的地方。

我相信，演员的表演和外形会和真实事件有很大差异。

不过单说电影里面那个主角，他让我相信他是个有血有肉，忠于朋友、家庭、家族的一个人。

如果他不是个黑手党，那么他会是一个很可爱，让所有人喜欢的家伙。

甚至，会成为朋友和别人欺负的对象。

因为他爱他们，而宽容他们。

说到黑手党，我相信，大部分时候，命运是不能改变的。

你出生在那样一个地方，周围所有的人都做同样的事。

从小到大的玩伴，他们的父母，甚至妻子亲戚都做同样的事。

没上过学，从小贫穷。

也许，有人会说那也不能成为他是黑手党的借口。

没错，我想很多人都希望能去改变自己的命运。

我想，他们改变命运的难度甚至大过我们发财致富，成为千万富翁的难度。

我们每一个不是也想改变自己的命运，成为那些骄傲而快乐的人吗。

可现实通常告诉我们，这很难……非常非常难。

这样的话，我们可能只能去做一个忠于朋友，家庭，家族的人了。

习惯了看Vin Diesel酷酷的表情和黝黑的肌肉，桀骜不驯的眼神还有邪恶的笑容。

于是还抱着这样的希望打开了Find me guilty，看着他开始的时候被预警刁难、被辩护律师嘲笑、被朋友唾弃指责，看着他低下的头，有的时候狼狈，有的时候无奈。

每一次他嬉笑怒骂，展现自己幽默天赋的时候，我都在替他捏了一把汗，唯恐被控方律师抓住马脚，或者触痛法官的神经，因为我不知道底线是什么，也不知道结局，于是就这样战战兢兢的看着他一步一步的往前走，看着屏幕左下角的Days不停的增加，到六百多天的时候，我开始替Jury上的陪审团员们感到郁闷，那样子的硬板凳要做到什么时候啊？

都已经一年多了，谁受得了啊？

不过，时时将“love”挂在嘴边的他其实对我来说，说服力并不是很大，我其实也觉得他只是在说，虽然也是这样做的，但是对于我来说，跟中国古代某些忠君的臣子并没有很大不同，因为，他们同样都根深蒂固的遵循着某些在他们看来不可撼动的道德准则，尽管在某些人，或者大部分人看来是很让人嗤之以鼻的。

说实话，结果还是很让我惊讶的，全部无罪释放，是什么样的一种力量让陪审团在14个小时之内就做出了这样的决定？

相对于某些极端的观众看了之后所做出的谩骂之言不同，看起来大家都知道，被告都是有罪的，都是做过不法行为的，他们被释放之后有可能对社会产生很大的危害。

说美国法律这个那个，说美国陪审团这个那个，如何种种。

但是，可但是，本身电影宣扬不了任何东西，他也没有强加任何东西给你，也没有肯定这种做法的正确与否，他只是给你展示这样一件事情，毕竟，这是历史上真正发生的实情，从里面到底能看出什么，仁者见仁，智者见智，你想取正义就取，你想取邪恶也随你，相由心生，其实，任何事情，都由心生。

爱他，随你；恨他，也随你。

况且，生活本身就是不公平的......至于谁对谁错，who can tell?You？

Really?

看这部电影的时候，很奇怪，我一直不断回想起以前看过的亨利方达的《十二怒汉》来，不只是因为两部都是法庭戏，它们还都具有某种难以言说的，共同的气息。

看完上网一查，这两部隔了32年的电影居然真是同一人的作品，Sidney Lumet，原来如此啊，世上英雄，果然寥寥数人而已。

而且人是不会改变的，他的作品，处理对白的能力很令人羡慕，是个很显著的特征。

《十二怒汉》，本来是老而又老的黑白片，我曾经没道理地认为那导演早该作古了，96分钟的故事，全部由陪审团的辩论对白构成，话可以说是从头堆到尾，可是你一点不觉得闷，不但不闷，简直是扣人心弦，引人入胜。

那是Sidney Lumet的电影处女作，由大明星亨利方达主演，当年就拿到柏林的金熊，英国BAFTA，金球多项及奥斯卡多项提名。

他的作品，还有一部中国观众最熟悉的：英格丽褒曼版《东方快车谋杀案》，我看过三遍左右，最喜欢背里面波罗的台词：“午夜的钟声敲了十二下，忽然之间，十二这个数字在我脑海里激起了巨大的回响……”《判我有罪》，让Sidney Lumet再获金熊提名，故事根据美国司法历史上最长的一次黑手党审判改编，其中大部分台词原搬庭审记录，该审判长达两年之久，打破了当时的吉尼斯世界纪录。

其中一名大老粗杰基自己跳出来当自己的辩护律师，直接导致了结果的逆转，从而变成了美国司法史上的奇案特案。

这部电影也可以看作是范·迪塞尔试图转型的作品，他从新一代的肌肉男代表，正在努力地向演技派靠拢，为此不惜以假发假秃面目示人，牺牲了已经颇具群众基础的光头勇猛形象。

不过就我看来，这还不能说是一次成功的尝试，他故意沙哑压低的声音，一次次让我想起《教父》里的马兰白龙度，还是停留在直接模仿的程度上。

而他故作迟缓的动作，也无异在提醒观众他正在“演”一个比自己实际岁数大很多的人。

尽管如此，Sidney Lumet还是优秀的，剧情还是很抓人的，也不缺乏笑料，甚至，你还能在这些罪犯身上，收获到一点小小的感动……

这部电影是我对豆瓣的第一印象。

忘了什么时候看的这部电影，碰巧有一次进入豆瓣，于是看了下这部电影的影评。

我想说的是，这部电影本身没有什么特别精彩的地方，总体上看中规中矩。

唯一令我印象深刻的是我当时来这里看到的影评。

我看了下面的影评，讽刺的是，评论区的表现跟电影或者说编剧与导演想表达的一个样。

唯有一个令我印象深刻，有个影评道“你以为里面的律师是在向陪审团咆哮吗？

不，那是编剧在咆哮，是他们借律师之口在咆哮，是在向你们这帮乌合之众呐喊”。

虽然时过许久，我也忘了那段影评的原话，但当时的震撼与感触至今回想仍然余味未了。

任天堂的马里奥之父宫本茂曾经说过“每个人都是一个独立的箱体，当人与人之间的相遇相处，就像两个原本从未相遇的箱体之间进行的碰撞一样……”，是的当时看到这段评论真的太震撼，太爽了！

总算有人能跟我有一样的观感，却能道出我说不出来的震耳欲聋的响亮话了。

恨不能给他多点两个赞，这种虽然素味相逢，但是思想上碰到一块的感觉真的令人心爽。

这也是我第一次对豆瓣有了一个良好印象的开端。

事实上，这部电影以范迪塞尔的主角为视角切入，很容易让观者有代入感。

况且，他能够巧舌如簧，能不令人讨喜吗？

呵呵，我真的很想笑。

事实上，在现实中影片里的戏码时时刻刻都在上演，或许这是人性的弱点，或许吧，但至少不是聪明人的弱点。

最后，我想说，随着影片最后主角获胜而一起欢呼的朋友们，祝你们一辈子一帆风顺，因为假如真有碰到不顺的话，以你们的智商我可能会很替你们担忧的。

何为正义，何为邪恶，在本部片子中似乎两者间的界限不是十分的明显，甚至互相转换，也许无辜的人获罪，真正有罪的却逍遥法外。

在一个个搞笑的场景里，藏着人性里无法避免的悲哀！