每分钟120击

凡是革命无不流血牺牲我们为自己的权益而战不思进取的当权者我们来帮你们进步用我们仍在跳动的心脏无法殆尽的热情来干预你们对鲜活生命的漠视每分钟120击击穿你们虚伪的体面每分钟120击激荡着我们对生的渴望一声一声我们竭尽全力嘶吼试图唤醒麻木的生灵一升一升我们奋不顾身起舞极力挽救无知的生命你们也许有健康的身体但灵魂早已腐朽不堪我们或许很快就会死去但奋力挣扎的我们从不会感到狼狈一生一生我们无所畏惧其易逝用短暂书写永恒

向act-up组织成员及像他们一样的社会活动家致敬！

感谢你们的勇敢、善良、正直和对这个世界无私的爱！

《每分钟120击》作为LGBT题材的电影，有着无与伦比的独特魅力，它不同于同期大热的《call me by your name》,也不同于25年前的《费城故事》。

它是一部典型的杠杆片，通过一个抗艾组织的内部对冲与外部抗争，折射边缘群体的个体处境和公共命运。

小切口，撬动大问题。

纪录片式的摄制手法，两段式的剧作分割，平实的叙述，渐进深入，沉郁的激情，悲亢交错，细密的思辨，涤荡理智与意气。

既有90年代群体运动的汪洋大海，又有时代大幕下个人情感的潺潺细流。

对生死爱的叩问也不是亦步亦趋，而是让一个个努力活着的人讲述自己为何濒死，又为何依旧上紧发条捍卫权利，依旧在死神的追逐下贪恋简陋却深沉的爱，直至被病毒全面侵蚀，风华陨落，犹如片中畅快漫舞时涌动的浮游尘埃，那是闪光又渺小的生灵。

生于愤怒，得于天真，死于幽寂，熊熊烈火,焚我残躯。

结尾，也是让人最为动容的段落。

抗议者冲进觥筹交错的上流social场合，将男主sean的骨灰当作武器洒遍全场，灯光渐暗，肃穆的抗议场变成纵情开怀的蹦迪趴。

悲愤的人，飞扬的骨灰，痴缠的情欲，律动的身体，在音乐中合成一支死囚之舞，那是每分钟120击的心跳，必须这样跳，才能将剩余生命的勃发张力与放浪形骸，喷薄净尽。

许久没听到法语了，今日看这部电影时竟然有点怀念，当然，我的法语水平直线下降。

这部电影令我开始反思的点其实是，不同的语言所配合的肢体动作外加面部表情，可以带来完全不一样的感受，甚而这种感受可以上升到文化层面。

以前在法国的时候，总觉得法国人给我一种天生的骄傲感，令我很不舒服。

这种骄傲来自于很多方面，我相信大部分在于他们文化艺术层面的历史。

法国人讲话自带一种腔调，一种无所谓的气质，搭配一种天然的臭脸，真正是让我随时很想给他们来一拳（脑海里浮现他们说mais ouais 这句话时的表情，搭配白眼）。

不过说实在的，我倒是也很喜欢用那种惯有的冷漠脸与白眼对待别人。

我学法语时，老师说法语的语法十分严谨，所以联合国的官方语言才选择使用法语，学习法语可以使你思维更加严谨富有逻辑，事实证明，个体差异太大，至少我没觉得自己逻辑能力有增强。

他们的思辨能力是令我佩服的，不会按照既成的逻辑和你给出的东西去随意相信，而是对任何事对任何人抱有怀疑。

法国人随时都可以跟你辩论起来，他们太容易不屑于他人的想法了，他们拥有自己的逻辑，很难听得进别人的建议，更难试图用他人的逻辑思考问题。

这种固执让我厌烦，但这种执着甚至可以说是偏执，的的确确更容易让很多事情显得自然，是东方文化达不到的自然。

东方文化注重含蓄婉转，偏爱“犹抱琵琶半遮面”，重要的是没讲出来的那半句。

东方文化更在意不去驳人面子，不激辩倒显得尊重。

我看这部电影时，我明白这是东方人拍不出来的片子，只有法国人拍的出来，并让其不显得别扭。

我甚至觉得很多个片刻根本不是在表演，只是真实流露罢了。

比如性爱，我从来只在西方人的性爱表达中看出真实；比如当他们站上街头狂欢时刻激情的流露，再比如他们因为观点不合愤而挺身彼此剑拔弩张，那些微小的面部抽动，时刻令我，一个普普通通的看客，明白这根本像是一部纪录片。

这一点上，我明白只有西方人做得到，东方人拍出来，只能用“表演”这个词，但放在法国人身上，就只是表达情感而已。

此时又让我想起与这部片子拥有相似的剪辑手法的另一部电影，《阿黛尔的生活》。

再来，我想到激进者这件事。

我不是一个喜欢暴力手段与情绪表达的人，常常明白太过于激烈的情绪表达，最后结局往往是无用，继而后悔。

片中这群青年，他们冲进研究所，用血袋砸向人群，以表达自己的愤怒时刻，我内心在想，是不是可以换种方式，是不是正是因为他们的无用情绪，他们的表达方式，才招致越来越多的污名，以为这个群体总伴随着混乱，反复，甚至肮脏不屑。

同时我更明白，拥有我这种想法的人，自然是当不了改革者的，往往先驱们都不太会自我反驳，激进者们是坚定不移于自己的信念的。

这样的片子，可以多拍一点的。

你知道自己是无法在夜里入睡的，因为你竭力压制在最深处的恐惧和痛苦正哀嚎着捶击着你的心脏，它们快要撕开血肉喷涌而出了，你寻找慰藉，问：”你今晚能来我家吗？

”“好。

那我们要做爱吗？

”，你回答：“当然。

” 但在与他人身体交缠时你无法克制的崩溃了，号啕大哭，那是绝望，你看我爱, 或不爱你都没有办法了，总之你再也不会回来。

此时此刻，你多么希望他还在那里，哪怕病入膏肓，哪怕苟延残喘，你知道这个愿望太自私，可是你就是想他还活着，想再去触碰他长满脓疮的身体，想吻住他的嘴，用舌头抵住他的痛苦，用手将他的欲望唤醒，性就是生命力，你要他知道你们都还活着。

My love, I want you to live , and I want to be alive.

油麻地的百老汇中心是HK小众影片的汇聚地，每年都会有LGBT电影的集体展映，这部片子跟朋友已经因为各种原因错过几次，正巧元旦放假，朋友一大早从深圳跑过来，就为了这一场电影。

出乎我们意料的是，这部电影的上座率非常之高，我们旁边有异性情侣、有只身前来的50岁大叔、有头发花白慢慢悠悠坐在第三排正中间的奶奶……这是一部艾滋病主题的电影，却哀而不伤，极尽物哀之美。

影片由真实事件改编，在虽不多见但也不乏涉及的艾滋病主题电影中，罕见的把镜头对准了艾滋病群体和社会/运动，对我而言，这是第一部让我以一种平等的身份去窥视、去了解这个群体的生存状态。

影片给我的感觉，是疏离而隐忍的。

即便片中大家的抗议方式看起来非常的激烈，可影片始终带着一种礼貌而克制的疏离感，用理智的态度辩论、平静的展现死亡，生活中残酷的部分轻描淡写，只是用尽全力的去生活、去为他人争取活下来的机会……一如带菌者们对待他人的态度。

这种态度是普通人难以想象的，也是让人心痛和肃然起敬的。

片中用很大的篇幅来展现协会的内部会议（旁边的大叔打起了响亮的鼾声），可这看似冗长的内容，却成为了影片的内核：既借会议这个场景刻画人物群像、生活状态和人物关系、人物心态状态的变化；又用辩论这种方式极尽可能的展现了群体内部的每一种观点、把事件相关的各方（如药厂方、艾滋病协会方）放在一个公平公正的立场上。

我个人非常喜欢这一设置，一部电影想要在有限的篇幅中细致刻画多个角色是很难的，想要尽可能的展现所有观点更难，这个场景解决了同时刻画多个形象的问题，还最大程度把所有想表达的观点淋漓尽致的吐露出来，而且调度、镜头、构图都无需挑剔，可以说这是一举多得的巧思。

另外辩论这个形势，不但突破了我们对于带菌者既定的想象角色，让我们知道他们是不仅是客观理性的，还是充满生命力和积极自救的（包括为了看懂实验报告自学医学）；更让人感受到影片的客观性：它给予药厂代表跟群体成员们面对面接触的机会、给予他们“说话的权利”而不是仅通过成员的激烈反抗去单方面的、侧面的描绘药厂方的形象。

除此之外，影片的美体现在了方方面面，画面、色调、符号都不无亮点。

看完电影情绪和思维都是乱的，让人印象最深刻的镜头大概有6个：第一，成员们在迪厅蹦迪，灰尘甚嚣而上，镜头推进、再推进，模糊的背景一片深蓝，而灰尘的鳞片却闪闪发光。

在迷幻的画面中，纷飞的光斑似乎汇聚成了一朵花，再次变焦叠化以后定睛一看，却是病毒的显微画面。

多么具有象征意义的一个镜头啊，他们肆意挥洒着汗水的同时，病毒也在悄悄的感染着他们为数不多的T4细胞。

在那里跃动着的每一个人都是散发着光芒的浮尘，他们的生命之花美丽却危险。

第二，面对高中女生说出“我不会得艾滋病，我又不是基佬”的歧视性言论时，在阳光灿烂的广场上，Sean没有任何的反驳，只是微笑着吻上了他面前的Nathan，这是这段阳光下情感的开始，也是他们无声的反抗。

第三，同性恋游行上，身穿粉色短裙手拿粉色彩球的Sean，在漫天飞舞的喷花中一边喊着口号一边起舞，慢门下他的笑容极富青春和生命力，美得让人不由得跟Nathan一样炫目。

第四，Act Up成员之死（实在记不起名字了）仅用2个场景数个镜头就带过了，对于这样一场死亡，没有着力去刻画角色的痛苦，只有一句“我不能呼吸了”的台词和他平静地躺在病床上的镜头，而直到叠化出来Act Up举着他的遗像游行的镜头，我们才知道这个人物已经去世，镜头里只有肃穆的人们、黑白的遗像、车里的鲜花，镜头非常干净却充满了张力。

第五，Sean入院后，有一个蓝天的空景，看到的时候还在奇怪构图怎么这么歪，看到的蓝天都不是完整的，还带一部分墙壁，但镜头一转给了Sean一个近景才知道：这就是躺在病床上的Sean看到的蓝天，对他而言，外面的世界只剩这一方不完整的晴空，天空的颜色蓝得刺目。

第六，艾滋病日当晚，Nathan和Act Up的成员集体躺到，身上盖着十字架样的标语板，这是一场安静而肃穆的抗议，仿佛一场大型葬礼。

躺在地上的每个人都面临着死亡，而他们在人间炼狱中用生命去争取活下去的救赎。

那天晚上，垂危的Sean的眼中，塞纳河被染成了红色。

影片的最后，Act Up冲进宴会撒着Sean的骨灰，电光火石间，又回到影片前面大家蹦迪的画面，鳞片折射出光芒，光斑影影绰绰，这次再没有病毒的出现，大幕一黑，戛然而止，没有任何的片尾曲或音乐，演职人员表的字幕就这样滚动出现了，静默地、肃穆地滚动着，虽然语言不通几乎看不懂，可是它仿佛成为了一种哀悼和一种警示，敲打着我们的内心。

这也是我第一次被片尾字幕震撼。

影片结束后，我跟朋友一边哭着一边走出影院，她说：最后那一幕是不是就是他们在死亡来临时的最后的感知。

我不知道死亡来临的感知是什么样子，但如果真如画面这么美，那一定让人能够获得瞬间的满足。

而我百感交集到不知道说什么，只能哽咽跟她说，这太美了。

哪怕是甚嚣尘上瞬间灰尘在灯光下折射的光芒，都让人感受到生命之美。

突然想到我喜欢的野田洋次郎的《萤》的歌词：“虽然光芒转瞬即逝，然而发着光的我很美丽吧”。

最后，虽然我只是一个普通观众，可是在资本遥控产业的现状下，这部无冕之王的影片给了我一个归属感：这才是我学的电影，这才是属于我们的光影世界。

今年的两部LGBT的片子资源早就下好了攒着没看，一部撕裂一部纯爱，先把撕裂的这部看了。

前半段的社会运动拍的非常惊艳，没有落入俗套的执着群体和政府的对抗，而是把目光多放在了ACT UP的内部斗争和意识对抗中去，这才是合理的社会运动描述，若一个群体总是一个声音那和邪教无异。

内部会议开诚布公的讨论和争吵，展示不同的诉求，与命运对抗的祈望让他们声嘶力竭的呼喊，因为沉默意味着死亡。

这种真实残酷让人有些不适的“戾气”是全片最后魅力的地方，无论哪种社会草根运动都是混乱无序又同时不断整合进步的。

说到后半段，回到了对生死以及情爱的反思中，虽然我不是很喜欢，但激昂运动的背后，不少见一个个孤独，或残病的个体，如幽幽烛火般，在一次次与生命的搏斗后微光散去。

20世纪90年代的法国巴黎到底有多美？

从行驶的公共车厢往外看，楼房旁边绿荫繁茂，平坦大路川流不息，塞纳河上波光粼粼…… 艾滋病改变了这群年轻人生活的原本轨迹，它好像让人活得更加热烈，像是用不同的视角看这世界，就像世界有了更多的颜色、声音、生气……尤其是早晨。

它好像改变了巴黎的景色。

《每分钟120击》讲的就是这么一个故事。

坎皮略和菲利普·芒朱半自传的自编自导，像纪录片一般讲述了“ACT UP”（Aids Coalition To Unleash Power）这个抗艾组织里发生的故事,带着沉郁的激情。

在激烈争吵的会议和实际的抗议活动中来回切换，是一群愤怒人们的集合，也是这群人如何对抗自己。

这群人来自四面八方，各自在生活中扮演不同角色，可无论他们是谁，他们每周定期集合，在会议上平等发言。

认同就打响指，反对就发出呲声，所有的集体活动都开诚布公。

他们讨论之前的行为是否构成暴力，他们讨论写下去的活动标语和海报，关于未来，他们有人急躁、有人热情、有人平静支持、有人慷慨激昂，坎皮略将镜头在会议和行动之间切换，打破时间的规律，于集体中呈现个人。

每个人都面临着不同的境遇、面对死亡和不作为，纵使会伤害到同伴的心情都一定要提出自己的看法——因为“SILENCE=MORT”(沉默意味着死亡)。

负责人去探望住院的肖恩问他为什么这么多年一直讨厌自己，肖恩理直气壮：“我也不知道！

”他们在这个“ACT UP”共享同一个名字，是一起为了权益抗争的战友，是统一互助的集体，但个体的自由与多彩永不会被磨灭其中。

影片的名字叫《每分钟120击》，来源于导演坎皮略最钟爱的house music（浩室音乐）。

不同于trance灵魂乐的漫延与荡漾，house让人想留在原地沉醉。

宽厚的贝斯和电子鼓相结合，混杂着欢乐和忧虑，完美地体现了当时同性恋群体的生存状况。

夜店空中轻舞飞扬的灰尘和体内病毒所处的环境太过相似，以至让人有一种“空中似尘，淡濛濛是谁人梦魂？

”之感。

这些反复出现的灯光里悬浮的灰尘，连同舞厅里的音乐搅动着人群——影片用这样的镜头推着一场接一场的抗争不断进行下去，像沸腾的动脉血液每分钟都在有力地敲击心脏。

如果说电影的前半部分是群体的低吼，那么后半部分就是个体的自白，靠一段缠绵的同性床戏相衔接。

电影中的爱，是身体的温热和灵的靠近。

戴不戴套牵出热恋与疾病相伴的过去，人与人的靠近是身体的，也是精神的，喘息和低语并存。

幽蓝的画面就像DEEP HOUSE的音乐语言，性感而深沉。

顺着抚摸的手延伸出时间的流转，像湛蓝静谧的湖泊用湖面折射过往。

镜头用最温暖的蓝色打破时间的界限。

“那个时候我们懂什么？

我们都有责任。

”责备是谁传染给谁已经没有意义。

在学校宣传避孕套的使用，游行的人手举高牌呈顺时针荡漾开来，拨动时间的指针。

前一秒纳森无措地看着一个女孩对他说：“我不是同性恋，我不需要。

”，后一秒便是肖恩抚过纳森的脸，轻轻吻上，纳森看着肖恩挑衅的眼神，心跳声渐渐淹没在人群。

那一吻是睥睨、是高扬。

纳森甜腻地粘着肖恩，在会议上就忍不住要吻他的脖子和唇瓣，也看着他瘦削的身体一天天被疾病磨得只剩下骨架和那双蓝汪汪的眼睛。

纳森一直是很有耐心的，他在家里带着医用手套准备注射药物，他带着肖恩去医院、布置他们同居的房间，他亲吻着他抚摸着他帮他打飞机，他红着眼擦掉他身上的液体再轻轻抹去他蓝色大眼睛里溢出来的泪。

人总是会死的。

相爱的人里，总有一个会成为那个先行离开的人。

就像肖恩说的：“我很抱歉，那个人是你。

”你见证他的生命枯萎，你陪着他，是悲伤，是留恋，也是责任。

而他，对你有了深深的愧疚。

在病和死之外，爱是一个永远的主题。

刻意避开来到隔壁房间，因为看着那张脸“我做不到”。

纳森笨拙地收起沙发床，但心里清楚，那里在整理遗容。

陪肖恩的妈妈煮咖啡，招待前来悼念的朋友，一群人围在一起开着如何分配骨灰的玩笑。

生活还要继续，以琐碎的小事和未来的时间推进。

转眼会和另一个人在床上做爱，抱着他哭得一塌糊涂。

橘色是一种温暖的颜色，它照在巴黎大街上游行的人的脸上，是浩荡涌发的悲哀，这悲哀不是将死之人的哀号，而是勇敢的人们在抗争中的孤独。

肖恩的骨灰被撒在他们下一次抗议的现场，它可能被扫进簸箕，也可能被吸进吸尘器，它可能飘散在巴黎的任何一个地方，保持着人的精神蓬勃而强大的扩张力。

被鲜血染红的塞纳河于沉重哀切中包含激荡不平——“我一直很害怕，这很正常。

”

初恋是携带者，所以看的时候感同身受。

我也是在很短的时间从他的经历了中学习了hiv的方方面面，也看到自己爱的人倍受身心煎熬。

我们的生活其实和大多数人一样，只是谈论的内容里有cd4高低，药物反应和研究进展，我们须要在固定的时间里要去医院，我做检测，他取药。

每次做爱前互相检查身上的创口，接吻不伸舌头，在各自的口腔里面搅动，或者说挣扎，情难自已是常有的，互相探出一点舌尖他都觉得懊恼。

我见过他在深夜服药后出现药物反应从椅子上跌落，也见过学校播放艾滋预防宣传片的时候他落荒而逃，相爱总能感同身受，我也能体会这种带着偏见的难症真实的落在鲜活人身上，情绪是这么的惶恐、敏感和寂寥。

我们总是在理解山有错位，他不安的扭曲我的有恃无恐，以为我将随时抽身置他不顾。

我也不知轻重的言语中伤他的软肋，企图逼他在每次争吵中就范。

最后我们选择了分开，已经有几年没有联系了，偶尔会念想起他。

倒不是当时的感情没有了去，正是因为了去了，才能正视这种挂念。

我们热恋和冷淡的时候都层曾说过，如果有一天我们不再联系，希望不是忘记，而是放在心里。

希望你一切平安。

明明是这么一部充满着怒骂、冲突、刺激的电影，我却从头到尾都很平静，这份平静来自于震惊后的无措。

作为一个健康的人，很难想象无时无刻被死亡支配的恐惧，但是也或许是这份恐惧，激发了ACT UP们的勇敢。

其实ACT UP的成员并不像其他公益组织那样带着无私、伟大的光环，他们并不是为别人而战，大部分人是为了自己，为了自己能活下去。

这些人对生命的诉求强烈而真实，他们在会议上争吵、互不退让，对于涉及自身利益的问题敏感而愤怒。

导演用一次又一次的会议向我们展示了这个组织的矛盾及坚持。

其实最初我对于他们扔血袋那一系列暴力行为也是极不支持的，我认为太过偏激，这样只会将ACT UP塑造成一个因为害怕死亡而走上极端的疯子形象，但是后来的剧情又不禁让我反思，如果一开始不发生这么“出格”的事，政府及制药公司会直面这些问题吗？

答案好像是否定。

政府一直都知道ACT UP，但是一直没有对他们提起足够的重视，毕竟死亡没有降临到自己头上时，谁都没有办法设身处地的去思考。

他们那几次“暴力行为”反而起到了很好的效果，毕竟公众对于这类足够“刺激”的事件有了兴趣，公众一旦开始关注，政府想装没看见都装不下去了。

电影后半部分将重心放在了男主角的个人感情线上，由大格局到小人物的描写是很多电影都会采用的手法，为的是通过主角的人物剖析来反映时代洪流中的个人处境，毕竟这时代也是由千千万万个“主角”汇集而成。

全片中ACT UP的部分一直都是喧闹、激烈的，但是主角的个人生活却是平淡、安静的，他们从相爱到相守，用几段重要的对话就勾勒出来了。

最后肖恩死去以后独自躺在床上与隔壁那么多人形成了强烈的对比，我当时只觉得死亡真是太孤独了，就算死前有朋友亲人陪伴，但是那份恐惧和痛苦丝毫不会减少，因为这件事，你只能一个人去面对。

就算肖恩那样活跃、认真甚至是偏激的为自己争取活下来的机会的人，却也在一次又一次的检查之后，连自己都开始放弃自己。

内森从头到尾都是个理智又温柔的人，但最后结局时他还是控制不住自己抱头痛哭，一些人因为结局的那场性爱质疑他对肖恩的感情，但是这段床戏反而让我感到心疼。

主席一开始就问了他“只是来一发吗”内森也立马回答了“当然”，内森很早就喜欢肖恩了，每次偷看他的眼神都是真的，所以我不怀疑他的爱，而且从他跟肖恩的对话也可以看出他们对性从来都是保持开放的态度，那场性事恰恰证明了他的痛苦和无助，一直以来他独自照顾肖恩，亲手给他注射了安乐死，这一切都太过沉重，但他舍不得离开，最后即使肖恩死去，他也只是无措了一会儿就赶出去告诉肖恩的妈妈。

他一直表现得太温柔太坚强了，导致在肖恩死后，他崩溃了。

而那场性爱最后的痛哭就是最好的证明。

我感动于他们的执着及勇敢， ACT UP作为一个维护艾滋群体权利的组织，一直以来都在不断探索、不断成长，我不知道最初他们如何聚到了一起，但是社会永远需要这样的“愤怒”、这样的“反抗”，无论是同性恋，还是妓女、瘾君子，少数群体的声音不能被淹没，因为他们就生活在这里，和你我是同一个世界。

最后，沉默=死亡。

（文/杨时旸）《每分钟120击》错过了戛纳金棕榈，让很多人惋惜，就像这部电影的名字一样——那舞曲的强劲节拍以及血液敲击心脏，每分钟120击的鼓声——这是一个激情澎湃的故事，有关于权利、政治、斗争以及摒弃偏见与身份认同。

“同志”和艾滋病题材的佳作屡见不鲜，如果说，《请以你的名字呼唤我》泛起的是涟漪般的柔情，更多的甚至是无关性别的爱恋与初见，那么《每分钟120击》则粗粝得多，它只注视“同志”内部的激情，间杂着死亡和绝望，其实，由于题材原因，这部电影有时会让人想到《达拉斯买家俱乐部》，同样的与艾滋病斗争的故事，同样有关争取权利与打败偏见，但它们却有着截然不同的视角。

《达拉斯买家俱乐部》以直男的眼睛从外部向内打探，而《每分钟120击》最典型的特质则是从内部窥探内部，同志圈子内的视角，圈子内的故事，圈子内的隐秘心事与外界不知的细节与况味。

所以，有的时候，你甚至会觉得这像是一部纪录片，有人举着摄像机不加干预地走进了他们的集会现场和活动中心，看着他们赞同时打起响指，反对时响起嘘声，在街头高声呼喊，对着他们认为虚伪的人和公司扔上一包猩红的假血。

从这个角度上讲，与其说这是一个精心编织的故事，不如说，它更像是一次让外界得以目击他们真实境况的机会。

这个故事被分割为前后两段，前半段展示群像，后半段聚焦个人。

1990年代初，巴黎的抗艾组织Act Up努力用各种方式唤起公众对于艾滋病的重视，他们和药厂拉锯，到学校宣传，在街头呼喊，而与此同时，组织内部的新加入者Nathan与其中的激进成员Sean相爱，并且陪伴着Sean在斗争与爱恋中走完生命的最后一程。

绝大多数人对于“同志”只有态度，而缺乏细节上的认识，徒留下政治正确语境下的虚泛口号或者偏见驱动后的极度鄙夷，在大多数人眼中，他们是一群“异己者”，最多只不过是供自己表态的客体，而不是一群和性多数群体有一样欲求的普通人。

在这样的背景下，《每分钟120击》并没有故意介入某种态度，而是选择让细节轰然而至，它客观、真实地描述那些人的炽热，努力，而与此同时，也不加掩饰地展现他们的幼稚和自私，所以你能看到他们在骄傲游行中的大放异彩，也能看见他们在平日会议中的怒目相向，甚至，在很多拉锯和表态的场合里表现出了反理性的态度——他们也是普通人，和异性恋一样，时而勇敢时而懦弱，有些人秉持理性，有些人会被情绪控制，当然，同样，他们的爱情中有专一也有谎言。

相较于描述个体故事的后半部分，它的前半段看起来更像是某种政论片，用正面强攻的写法直接描述Act Up的一系列活动。

影片开场，他们吹着哨子闯入了一个演讲现场，那成为了这部电影的基调，一群年轻的、穿着牛仔裤的HIV病毒携带者，冲着一群穿着西装打着领带的中年“体面人”发起了攻击，他们想拆穿遮蔽物，想发出声音，一切由此开场，它在总体上关乎于一个少数派群体与社会坚固现实与长久惯性之间的对决与对峙。

这个伴生着疾病、痛苦与死亡的故事，却有着昂扬的节奏和高饱和度的色彩与光亮，它极少出现那些晦暗和灰白的时刻，即便某个人在叙述自己染病的过程，即便最终还在讨论一场丧礼，但呈现的方式仍然是平静的，它少见沉郁和哀婉，也没有自怨自艾，顾影自怜，更多的却是饥渴地享受生活与当下，以及竭尽所能的为权利斗争，这些随时可能走到生命终点的衰弱者却有着难以想象的蓬勃生命力。

而在群像之外的个体的爱情故事中，能读到的也和那些男女爱恋毫无差别，衰弱的Sean对恋人Nathan说，“很抱歉让你成为了那个人。

”那个人，指的又是什么？

或许是说，那个看着自己的恋人走向死亡的人。

他们的每一天几乎都在爱欲与死亡的边界上，而他们却愿意高举起彩虹，狂欢和呐喊。

这故事中那几段跳舞的桥段中闪烁灯光下到处是光斑与尘埃。

这几乎就是这群人的写照，散落在各处，沉默无闻，却时而闪烁耀眼。