光

片名太大众了，海报也把电影的内核收窄了，相比于电影中的情不知所起的爱情，我觉得电工影中的社会议题更加有探讨性和思考性。

美佐是一名电影语音讲解员，把电影中的画面用文字写下来，再录音作为电影的讲解音，这样是为了让盲人能够坐在影院感受到电影带给他们的无限想象和乐趣。

美佐写的文稿一直被评审团的评委们卡住，尤其是电影最后一段的文稿。

工作之外，她需要处理父亲的遗物和请人照顾在乡下的妈妈。

就在工作和生活之间，美佐试图破除这二者中的困难。

她试着闭上眼睛，去感受耳朵听到的声音，去走在大街盲道上，去触摸天桥上防护栏感受寒冷…她想能尽可能地通过自己的语音文稿让盲人观众感受到这部电影的内核和魅力。

中森是一名摄影师，但是是一名逐渐失明的摄影师。

他过去是非常有名的摄影师，作为评审团严苛的一员，他常常对美佐的文稿提出反对意见。

偶然某天，两个人在工作之外的场合下产生了交集。

美佐看到了中森内心柔软和痛苦的一面，就像美佐自己面临着父亲离世和工作遇到瓶颈期一样。

中森逐渐失明了，用力挣扎着像保护心脏一样保护自己的相机。

美佐的工作引发了我的思考，既看到了职业的新的可能，也思考盲人如何看电影这件事。

从高中开始，电影对我都是生活中非常重要的一部分。

它是我精神安放的故乡，看电影成了我工作之余唯一可以坚持每天看并乐此不疲的事情。

我无法想象有一天我的眼睛失明了，我该怎么看电影？

我也从没想过盲人会走进电影院看电影这件事。

关注特殊群体的精神需求是我认为这部电影主题表达上很有启发性的东西。

与此同时，我也看到了两个不同媒介之间的界限在消弭（电影和文字/影像和文字）。

因为美佐的工作便是将影像转化为文字，让盲人朋友也能通过文字进入到电影的世界，感受影像的魅力。

过去我常常认为，文字是比影像更加有想象空间的。

因为它不呈现具体的画面，每一个人都可以展开丰富而具有你个人独特性的联想。

但是今天看到盲人观众在影院闭上眼睛感受电影的时候，我才重新意识到电影所具有的想象空间。

至于美佐和中森在夕阳下的深吻，我看的不是爱情，是一种同处于困境中朋友放弃了求生念头的心疼和理解。

中森说我也有过和你一样追逐夕阳直到西沉的想法，但是我时常能听到你心灵破损的声音。

不一会儿，中森就把自己视为心脏的摄相机扔在了海滩。

此刻站在中森旁边的美佐，她应该是非常痛心且心疼中森的，她明白他的孤独和痛苦。

“Lumière”在法语中是“光”的意思，而“Lumière”同样是电影发明人卢米埃尔兄弟的名字。

从电影诞生的那一刻起，光与电影便产生了难以割舍的联系。

完成《澄沙之味》两年之后的河濑直美再次回到戛纳，这一次她的新片以《光》命名，而透过“光”所看到的是两个在寻找光芒的个体。

Misako是一名口述电影工作者，她的工作是口述出电影的画面，以帮助视觉障碍者去想象和重构电影中的场景。

男主角曾是知名的摄影师，眼疾使他渐渐失去视力，不得不彻底放弃他难以割舍的摄影。

“光芒”是联结这两个人的纽带，对于从小失去父亲的Misako，小时与父亲在山间玩耍时所照耀在眼睛中的阳光是她关于父亲唯一的记忆，而逐渐失明的摄影师憧憬于将尚可以看见的光芒留在永久的记忆之中。

两个人内心中所追逐的“光芒”也渐渐使他们对彼此产生了微妙的情感，直至影片的最后，在一片阳光普照的沙滩上，两个人深深的吻在一起。

在影片里，“光芒”所指向的是两个人的记忆。

河濑直美在还没有出生的时，她的父母便两地分居，在爷爷和婆婆在抚养下长大的河濑直美在她的电影中永不停息的寻找“父亲”的影子。

《光》亦是延续了河濑直美电影中对于父亲形象的追索，“光”被赋予的父亲的含义，Misako对阳光的追逐如同她整理父亲遗留下的钱包，去试图填补记忆。

而男主角害怕面对记忆，他试图将记忆变成永久，“光”在这里则是男主角过去的记忆和即将成为记忆的现在。

摄影同样是关于光和记忆的暗示，卡片照相机通过光学将当下捕捉，使瞬间定格，而在每一个定格之下所展现的便是一种记忆。

男主角从事摄影师的工作，可以说也是有关于记忆的工作。

Misako重复于去通过父亲的遗物去感知父亲的历史，她希望进入父亲的内心。

同样，从事口述电影的工作，也使她不断的进入那些电影观众和电影人物的内心当中。

而这也给了她对失明的摄影师产生好感的可能性，使得其愿意探索和走进男主角的内心。

在视听语言上，逆光的效果贯穿了电影始终，暖色调的摄影以及与自然融为一体的配乐令人沉浸在半梦半醒的梦境和慢慢揉碎的情感之中。

有趣的是，《光》涉及了众多有关于电影本身的思考，以至于从影片名字开始就是一次向电影史的致敬。

德勒兹和巴赞分别从时间和电影本体的角度解释了电影是什么，然而电影理论家们的探讨基于的是电影的影像，却没有想过将影像从电影中抽离以后电影还意味着什么。

Misako反复去修改口述电影的台本，每一次口述电影其实都包含了口述者的主观情感，而面对电影的听众，应该怎样处理这些主观情感和画面本身的关系？

Misako去请教专业的电影人，电影人使她知道口述电影如同电影创作一样也是一次电影的创作。

而男主角所患的眼疾是对于“景框”的探讨，他的视野逐渐变小，直至完全失明。

面对这一过程，男主角眼前的世界如同在一个相框之中。

照相机下的画面本来就是一种景框的选择，有趣的是，结合男主角摄影师的身份，眼疾使男主角的视野也变成了景框式的。

摄影占据着男主角心中十分重要的位置，而他最后失明的方式也如同照相机逐渐地关闭上了快门。

《光》可以说是《澄沙之味》以后河濑直美的一次回归，《澄沙之味》一度让观众感叹河濑直美越来也接近于是枝裕和，而这一次的《光》再次返回到了河濑直美一贯的“人与自然”。

原发：深焦 Deepfocus

前半部还可以，带有悬疑感的让人想一探究竟，后半段的故事有点拖沓，可能前半部一探究竟的心在后半部消逝了一半，导演就是这个调调了。

光、影、有些画面是美的，最后一句解说词也是美的。

但人物很难立得住，不如《澄沙之味》。

永濑正敏不能总是一副社会对不起他的样子，丧也分层级，一次两次还行，多部都如此就腻味。

《澄沙之味》中最后也励志了呀，丧是过程，不要成为结果。

女主很不讨喜～有点自我感动的样子～

看着生命中最重要的东西逐渐逝去，是那么的痛苦。

然而，这种痛苦还身不由己。

对尾崎，是已经逝去的父亲和渐渐远离的母亲。

对中森，是日间消退的视力和摄影的能力在我看来，她俩那一吻是对彼此的理解，那不是情爱之吻，而是两个失去了最重要东西的人突然发现彼此是相互懂得的，互相能够理解对方的孤独和不舍。

尾崎不再追求明明看得见却触碰不到的夕阳，而中森不再固守着明明摸得着却无法使用的摄影机。

那一刻，他们彼此理解，相互懂得。

与其守着那些触碰不到的，不如勇敢地放下。

是啊，这需要勇气。

是要放下执念体味孤独，还是背负妄想假装热闹呢？

男主说：“即使不能用了，它（照相机）也是我的心脏。

”可不能用的心脏，要他何用呢？

我觉得导演在表达失去，女主的妈妈失去了至爱，女主失去了父亲，盲人失去了视力，男主失去了摄影，电影里的老人失去了自己的青春，所以人都失去了生命中的珍贵。

痛苦么，太痛苦了，就如同失去心脏的感觉。

但是传递这份痛苦的时候，电影的另一面在表达拥有，寻找到离家的母亲，寻找到爱情，割舍了如同生命一样重要的东西是为了能活下去，活下去，是希望。

《光》由河濑直美执导并编剧，是一部关于视觉、感知和人际关系的微妙冥想。

这部电影以日本电影景观为背景，探索了视觉与失明的交汇点，无论是字面意义还是隐喻意义，影片都细致入微地评论了在一个日益视觉主导的世界中感知的局限性。

尾崎美佐子是一位为盲人担任电影旁白的女性，她将电影中的视觉效果转录成文字，并为盲人录制音轨，让他们通过想象和口头描述来“观看”电影。

然而，美佐子的努力遇到了创意瓶颈，她的描述未能引起盲人观众的共鸣。

在这一过程中，她遇到了一个日益个人化的挑战，那就是中森雅哉——一位逐渐失去视力的摄影师。

虽然中森的失明并不完全，但他视力的逐步下降象征着他更广泛的存在危机及其与自身艺术雄心的冲突。

中森不断批评美佐子的工作，这成为了他们关系发展的动力，尽管这种关系充满了复杂和摩擦。

美佐子与中森之间的互动是电影探索人与人之间联系的核心。

通过叙事，观众见证了这两个角色如何面对各自的脆弱和挑战。

美佐子作为电影世界和视障人士之间的中介角色，她的工作使她直接面对自己视力的局限性，这也像是对电影史发展中曾经发生过的一幕的回顾，在早期默片转变为有声片电影的过程中，尤其是在日本电影史上，声音解说员往往占据举足轻重的地位，在声音转录技术作为技术手段与电影的视觉机器结合起来之前，“有声片”曾有一段由声音解说员添加旁白以为默片获取声音支持的时期；而中森与失明斗争的过程，则形成了与美佐子困境的诗意对位，他的职业是一个摄影师，这让他的失明变得更加致命，对他造成了毁灭性的打击，这可能也是他表面坚强的外表下充满绝望和挑剔的原因。

随着时间的推移，他们在相互孤立中创造了深刻而脆弱的纽带，美佐子的声音解说更有感情了，也更明白留白在盲人观影中的作用，中森则也变得更坦然，这一切在电影中的低调而辛酸的微妙恋情中得以体现。

然而，影片中中森雅哉与美佐子之间突如其来的感情升温，可能是《光》最难以解释的情节缺陷之一，反而将观众的注意力从电影的核心主题转移到了这段罗曼司关系上。

如果中心放在这里，这个故事反而没有像其他浪漫故事那样有充足、有效的铺垫，只是进行了最普通、最庸常化的处理。

这一转折未能与影片其他更为深刻的议题相协调，导致情节上出现了不必要的杂乱感。

若按原本涉及观看与共情的问题，河濑直美的剧本本可以更巧妙地探讨沟通、艺术完整性以及将“观看”视为身体与情感行为的概念等问题。

例如，盲人解说员应如何在作品中留出足够的想象空间，以让盲人观众获得主体性的感知位置？

如何在“留白”中找到既不冷漠也不过于情绪拥挤的平衡？

这种留白的艺术不仅仅是技术上的考量，更是深刻的元电影问题，涉及如何通过声画对位进行“翻译”，即美佐子如何参与“翻译”盲人看不见的图像。

在这份工作中，影片中既有的环境声与台词，也按照自己的轨迹参与剧情的发展，而美佐子的旁白也需要与它配合无间。

这种叙事结构的多重交错，使得影片的核心问题本来应该呈现出一种实验电影的特质。

无论是戈达尔、格里耶还是杜拉斯，他们在新浪潮电影中所进行的类似实验，都带有强烈的对电影语言和叙事形式的探索精神。

如果影片能够更加专注于这种对观看和情感传递方式的实验，专注于何谓“看见”，并在此基础上保留两位角色感情的朦胧不可预测性，反而可能会使影片的主题变得更纯粹一点。

当然，在已经完成的方面，《光》无疑是一部关于视觉中心主义的电影——不仅仅是在字面意义上，更是在哲学层面探讨人类如何理解和解释世界。

河濑直美以其敏感、沉思的电影语言而闻名，这部电影也不例外。

自然光、长镜头和相对缓慢的节奏营造了一种内省的氛围，促使观众与角色一同反思视觉和感知的复杂性。

《光》中的视觉语言与失明和视力的主题密切相连，形成了一种富有哲理的视觉探讨。

镜头经常停留在人物的面庞上，以近乎纪录片的方式捕捉他们的情感，在极端特写中，观众能看到美佐子朴实无华的脸，没有经过浓重的化妆，因此可以看到皮肤的纹理，这可能是刻意凸显出一种视觉的触觉性。

这些细节所传达的内容往往比肉眼所能看到的更加深刻。

涉及中森雅哉的观看，也有几个主观镜头，捕捉了他在视觉渐渐消失的过程中有限的图像信息所导致的生活障碍以及不可避免的心理困境，这样的镜头语言增强了影片的亲密感，特别是人物内心世界的呈现，以及观众的认同。

影片偶尔使用模糊和柔焦镜头，这些镜头不仅仅是对角色内心世界不和谐的视觉呈现，尤其是在中森逐渐进入黑暗世界的过程中，也是一种视觉障碍的隐喻。

这种模糊与不清晰的影像语言，光与影之间的对比，既有字面意义，也具有隐喻性。

光，作为一种难以捉摸、往往难以企及的力量，成为影片中的一种重要象征。

随着中森视力的恶化，影片的光线逐渐变暗，调色板也变得愈加柔和，这种变化反映了情感和身体之间日益错位的感知。

尽管《光》主要聚焦于角色的情感景观，影片同样巧妙地涉及了更广泛的意识形态主题，尤其是与视觉和可接触性相关的问题。

这部电影对性别身份作出了间接的评论。

美佐子的职业，尽管充满崇高的理想，但在资本主义框架下却处于不受重视的境地，她的工作和创意常常被低估和忽视，尤其是考虑其受众也并非资本主义环境下有庞大经济能量的群体。

她在艺术上的挫败感，与她在社会中作为女性所面临的限制密切相关，这种社会局限性使她的努力变得愈加复杂。

她在艺术创作中的困境不仅反映了女性在职业领域的挑战，也对工作场所和人际关系中的性别期待提出了微妙批评。

从主题的共鸣来看，《光》与以下作品有着相似的探索：例如《潜水钟与蝴蝶》（2007），同样讲述了一位被身体限制所束缚的人的经历。

这部影片，像《光》一样，利用身体缺陷来探索更深层次的哲学与电影问题，尤其是关于身份、自我认知和人类沟通需求的问题。

《光》呼应了河濑直美一贯关注的主题——生命的无常、时间的流逝，以及在面对生命的短暂时，我们如何把握自己的身份和意义。

然而，《光》与其他类似作品的不同之处在于，它对视觉叙事的深入参与，尤其是它对失明的表现方式。

失明不仅仅被呈现为一种身体上的痛苦，更作为一种隐喻，代表了人类在某种程度上对自我与世界真理的视而不见。

河濑直美重回戛纳主竞赛之作，电影美学风格一如既往。

此次摄影用光极度考究，捕捉到光线的不同形态，数不尽的逆光镜头拍摄得绮丽动人，紧扣片名与剧情主题。

浅焦镜头、超大特写以及运动镜头，极其真实地还原出盲人眼中周遭世界的模样。

模糊晃动的画面准确对应着男主角内心的情绪起伏，这种描绘盲人心理的手法跟娄烨的《推拿》有相似之处，甚至比娄烨处理得更有层次与喻意。

影片前半部分抛出了一个引人入胜的主题：如何为盲人展现电影，或者说盲人如何“看”电影。

解说员与弱视摄影师这两个特殊角色对电影有着不同的理解；解说员生怕盲人无法“看见”而想尽办法解说画面上的所有内容，而盲人摄影师却道出真相，解说电影不是繁琐的信息交待，更应该将画面空间留给观众自行揣摩与体会。

这种用戏中戏来探讨电影及其意义的手法相当新颖，假如河濑直美沿着这种思路进一步深入分析电影、画面与空间的话，影片将会呈现出更宽广的艺术深度。

可惜后半段导演将叙事重心转移到爱情与亲情线上去。

如果说女主角与父母的亲情描写还算贴切，在树林里寻找走失母亲的段落让人不免想起细腻的《殡之森》，那么女主角与男主角之间的爱情线则显得无比生硬及尴尬。

似乎导演难以摆脱出日式小清新治愈剧本的格局，有点儿浪费掉这个极佳的题材。

盲人世界里有太多普通人无法想象与理解的东西，对普通人来讲，自然界的光似乎只是划分昼夜更替的物质，而对盲人来说，他们世界里没有白昼只有永恒的黑夜，光在他们心中无疑成为了一种希望的象征。

影片最后，女主角解说戏中戏的结尾时，终于领悟到如何把握分寸，瞬间令在场的盲人观众感动不已。

这应是导演对盲人心理捕捉得最准确的一幕，也是最令我感动的一刻。

开头的情话让我惊喜：即使这样紧紧地抱着，还是会想你。

没有尽头，我的思念没有尽头。

你太美了，美得像是随时会从我身边消失。

这个电影讲解一开始我还以为是单纯的讨论会，原来是给盲人描绘电影画面的这样一个工作（也正如中森说到的可能讲解者在描绘场面的时候加入了过多自己的理解，就好像窗户一下子涌进来太多杂音让人在房间中找不到门口，强加于听者太多的臆测）盲人渴望看到这个世界的光与美丽，而我们却羡慕盲人不知早晚地工作的专注力，我们羡慕的是他们的痛苦，这种戏剧性冲突太真实了，还问多一下，你平时什么时候睡觉呀？

虽然无伤大雅，但也会针刺那样伤心呀摄影师就像是狩猎时间的猎人，接下来我仍会默默地直面自己的渺小和世界的伟大。

他这样说的。

（一个摄影师的自述）打电话在电话中感谢人时还做了鞠躬的动作，真的很有教养。

讲解员学着闭眼走在人行路上（黄色的盲道）一步一步地体会也是在心里描绘着漆黑的世界中那可以丈量的人行横道的白色，以及黄色盲道的方向感与长度，最后一句好难可谓点到实处，开始不只是用自己的眼睛去看盲人的世界了，而是用别的五感和心去感受他们的五感世界。

剧本最后一幕“健忘的妻子不在后，他看着海边充满了活下去的希望”这里的解说，女主问到剧本的“他”，“他”说，这里也不是说不对，“他”啊，说不定明天就死了。

毕竟已经是老爷爷了，是吧，就算想活下去也说不定会死，就算想着去死也有可能活下去，对吧，人就是这么身不由己吧。

（这才是身不由己的最恰当的运用，也不是说我们在职场就不应该是身不由己，但有时候我们可以控制住的只是想限下去而已）很奇怪对吧（对于年轻的女主可能体会不深），在我这个年纪，生与死的界限就越来越模糊了。

最后这部分呢，其实“他”是想死的，如果说“他”在凝视的是已经超越了想生或想死这种人类意愿的什么的话呢？

女主说，我觉得不是这种说不清的东西（还年轻体会不到吧或者就应该有年轻人的朝气对于世界的冲劲）我希望在电影里，有确确实实的希望存在。

最后“他”的饰演者是这样告诉女主，如果“他”正如女主说的能成为她所说的希望的话，最好不过了。

（一开始他不知道怎么接女主的所谓希望，而且助理也说他有工作要处理，最后分别说出的，有时候说一段善意的不是发自内心的话是需要的，至于是不是谎言嘛，很不好下定论，但起码善意是有的）那么广阔的世界，你却用语言束缚了它。

这是一个盲者对于视听讲解者女主的工作的评价。

怎么说呢？

苛刻？

或许是我们对于自己的五官太放松了，虽然电影对于我们是消遣，是茶余饭后的谈资，但对于盲者作为听众来说，这是她唯一观察这个世界的窗口，对于女主来说，这是她的工作与责任。

我们不应也不适合拿我们的娱乐跟他们的工作来比较，其实我们自己看电影的时候，尊重一部别人的劳动成果，解读它，思考它，它被赋予了什么寓意，这都是能在看电影的过程中互相促进的，但我们都只简单看我们想看的，我们想了解的，不想的就屏蔽了，反正我觉得这部电影给了我们很多思考，不仅是盲人的角度，我们健全者站在盲人的角度，也有通过盲人观感审视健全人的角度，或者再总结一点就是我们作为一个完整的人看待不完整的自己的角度，很棒的电影。

再说回这自然段的第一句话，电影也只是给了种表现形式，就好像文字音乐五感一样，再立体的观感，再清晰的镜头，再多变的节奏，都无法涵盖这世界的所有美好，逞论我们更复杂的内心世界，或者内外世界的相互影响。

所以，盲者可能只是希望女主更完善而已。

至于对于日暮那一幕女主没有对于电影中的角色有解说词，中森认为她是在逃避，逃避去谈论角色引起盲人评论者的错误领会。

女主则说是中森的想象力不够吧（前面有提到盲人虽然看不到，但他们的想象力可是很丰富的哦），她说她在讲解的时候想看评论员的表情有没有答案（通过听）但中森的表情没变。

所以她觉得不是他看不看的见的问题，而是想象力的问题，他在逃避这个问题，她是这么觉得的。

这里的两种”逃避”的说法剧情冲突起来了，但对于这一部安静的电影来说，有点落入俗套了，不加其实也可以很好理解电影吧。

中森的朋友趁他醉酒摔倒在地拿走了他的相机，中森认出那双鞋，拿回的时候女主陪着他回家，一个盲人，一艘地下铁，斑驳穿梭的光影，两个说话立场对冲的人坐在一起，中森的眼睛渗出了水珠，不知怎么握住了女主的手，在说送到这里就可以了的地方，说了一句话，能让我摸一下你的脸吗？

单手抚过她的面容，摸了一下眉毛，然后是眼阔，鼻梁唇边，双手捧着她的两颊，细致地用拇指拂过酒窝的肉眼微见的毛。

女主眼睛睁开又闭上，他的喉结动了一下，然后拿出摄影师，对着这可爱的眼前人，轻微地咔擦，好像听到了对于美的呼唤。

在转身离去的一霎那，女主喊住了他，中森先生，那张照片，村子里的，夕阳的照片，你能带我去那个地方吗？

拜托你了。

（这个请求美好的让人心醉，女主也有故事吧，之后女主可能把中森内心破碎当成自己也跟他一样也有过这个时刻，父亲不在的时刻，也是把中森当成自己的父亲）我知道了。

明知道没办法触碰到，但我还是喜欢追逐夕阳的感觉。

（明知道没办法看得到，但我还是喜欢拍摄夕阳的感觉），一直想着要怎样才能触碰到这耀眼的光呢？

一直追逐着，直到夕阳西沉。

我也是。

必须舍弃自己最重要的东西，这太痛苦了。

（最后一幕中“他”失去妻子，中森扔掉照相机，健全人失去视觉）太阳落山了，你爸爸就回来了。

就好像女主小时候爸爸抱着看太阳，太阳下山爸爸就说那我们回家咯。

你不用再来追我找我了，我会去你那里的，所以在那等着我。

（中森向不远处的女主，摸着从不拿过的盲杖，慢慢挪过去。

）那里看到的，最远处，有光。

佳片有约中的几个点：职人电影：基于某一个很特殊的职业然后来发展的这么一个故事，好像《编舟记》纪录片不是我剧本中写到的，而是我拍了之后，才发现生活当中有这么多细节。

视障朋友，虽然跟我们一起生活在这个时代，是没有办法来分享这些电影发展带来的文化成果的。

电影，不就是与某个人的人生连接在一起吗？

（体验不同的人生，也是我乐于看电影的动力）不仅是镜头的美感，就好像最后女主成为了中森的“光”一样，扔掉了相机，不再只有眼中那个不完整的世界，而是通过女主，变得更加圆融，更加完整（无处不在），电影作为一种语言向我们讲述这种美好，没有确切的定义，但这光，一直都在。

女主睫毛好好看

剧本中“他”对于自己饰演角色的理解

听女主说完”希望”之后，不忍又残酷地理解这个年纪的痛苦

中森轻抚女主面容时熟悉这张脸

盲人看电影是一种什么样的体验？

有一种声音向导的职业，利用语言将画面中出现的场景以及角色的动作表现出来，这样一来，观众就可以利用画面解说结合台词去感受作品的世界观。

《光》所说的故事线，就是建立“盲人看电影”这件事情上，主角美佐子的工作，是把电影的场景写成解说词，并让其他的盲人来体验效果，不断矫正，直到交付上映。

男主角中森，就是来体验效果并提出修改意见的一员，他的言辞犀利而挑剔，是让美佐子头疼的对象之一。

与此同时，作为摄影师的他，也在失去他最后的视力。

而美佐子除了工作，还在挂念着乡下老年痴呆的母亲，并且始终无法释怀的父亲的失踪。

偶然的机会美佐子在中森的写真集中，发现了与父亲留下的照片相似的地方，于是对中森产生了兴趣……

生存的意义究竟是什么？

导演河濑直美近年好像一直在探讨这个问题，从15年的《澄沙之味》，用鲜为人知的麻风病康复者作为创作题材切入，到2017年的《光》，弱视到失明的摄影师和为盲人电影做声音向导的迷茫女青年之间微妙的感情故事。

在《光》里，河濑直美，尝试用电影镜头创造了一个有视觉障碍的世界。

大量的人物近景，面部特写，摇晃的镜头，削弱了环境提供的信息量，困住了观众，让观众产生了一定的焦虑感（某种程度也感觉头晕）对于看不见的人来说，这是一个模糊，又充满危险的世界吧？

容易发生冲撞，容易摔倒，容易受伤。

电影中，美佐子好几次尝试闭着眼睛，走在盲道上，扶着栏杆，走过人行横道，穿越天桥，走下台阶。

内心恐惧，全是对未知的世界的恐惧。

看不见的人，大概每天都在经历这种恐惧。

但是啊，这个危险的世界，又那样美：窗台上的棱镜，反射着太阳的光，在房间里投下五彩斑斓的影子；公园里，孩子们在荡着秋千，嬉闹着，稚嫩的笑声飘扬到天际；森林清晨被风唤醒，白茫茫的雾色中，犹如起舞般摇摆......还有，信号灯更换的车站，来往的人流，交错纵横的地铁路线…那些日常的，也是容易被忽略的美。

而且这种美，它是与有声的言语相互依赖产生的结果，如诗又如歌。

“事物最美的时刻，是它消失在我们眼前的时刻。

”这句话作为美佐子负责的电影作品中的台词，出现了很多次。

夕阳下沉的瞬间，金黄色的光芒笼罩大地，温暖而绚烂，而后进入永夜；父亲消失之后，才会不断想起，他声音的温度和抱起自己的坚实的臂膀；青春消失过后，想起它曾经美好地闪耀过自己的人生；追逐的梦想被迫放弃而消失的瞬间，无可改变的是，它仍旧是胸口坚实跳动的“心脏”。

消失是残酷的，壮烈的，悲怆的，但是，消失过后，一定还会有什么再发生。

人类的强大往往强大到让人吃惊。

即便失去了最重要的事物，也必须要前行。

不少人对于这部电的关注点，是它入围戛纳主竞赛单元这件事，但比起获奖，本质上这确实如海报上所说，这是一个给迷失的大人的爱的童话。

因为是一个童话，那么关于故事里，有些仓促没来得及说清楚的部分，只要它仍旧是美好的，也就可以忽略不计了吧。

-END-更多日剧相关资讯汁源欢迎下载必看影视微博 公众号@必看日剧娘

若以光色，则易入白板说，若以声轨，则易堕入回忆论。

声色组合，入感性直观，出感性活动，于分裂的无数个体，难以调和。

又回到知识的普照光之下，但于时间长河则难以重跨积淀，又必将导致酒神于历史时间起处的嘲笑，亦或黑暗于烛光处诗一般的要求涤荡生命的澄明。

在当代最根本的问题上，人是什么，永无止境地提升人的目光灵魂的空间。