我是监护人

10.29电影中规中矩没有让我特别惊艳的地方。

有些部分还是不错的。

主角演技在线的，有人说石路眼神总是容易飘忽。

我没有这种感觉。

反而我觉得，石路在说谎骗弟弟的时候，眼神飘忽是优点。

弟弟的演技不提了，还小。

电影中的家庭矛盾我是很不理解的。

父亲在弟弟出生后，把所有的爱都给了弟弟。

姐姐因此有了阴影，变得只顾自己，不在乎他人。

我疑惑在于父亲不至于一点都不关心女儿吧，哪怕给点经济补偿也算好的，片尾父亲自己也说了，女儿16岁大雪天跑外卖，你早干嘛去了。

落得这结果还好意思找女儿帮忙？

最后就因为父亲帮助女儿说了几句话，女儿就释怀了吗？

不理解。

电影结尾，父亲和弟弟回北京。

女儿送走父亲时，电影画面做了模糊处理，很想眼睛充满泪水的视角，这个做的还是挺不错的。

还有结局彩蛋，我反正是挺喜欢的。

一家人开开心心最重要。

总结就是电影挺一般。

7月29日，入围本届上海电影节“亚洲新人奖”单元的影片《落地生》在上海影城进行隆重的亚洲首映。

作为导演敬然的首部长片作品，《落地生》从家庭关系入手，聚焦文化差异下的都市女性，探讨了当代社会人与人之间交流缺位、归属感以及成长孤独等命题。

影片细腻、流畅、感性，真诚动人。

首映当天的傍晚，暑热未消的时候，结束了新闻发布会的敬然导演接受了书本的采访。

虽然略显疲惫，但聊到电影她依然直率、认真、健谈，积极地回应我的一些所指尚欠明确的问题。

采访的最后导演坦言，“我是一个挺执着的人，想要什么就马上去执行，在执行的时候就是不愿意走弯路，但有时候弯路反而会带来美丽的风景，最后发现其实没有所谓的弯路”。

“这部影片有一个感情上的结局就够了，事件上怎么着对于女主角来说真的不重要了”。

采访排版/卿云摄影、视频/宜家狮子EFG整理/卿云 EFG策划：抛开书本编辑部书本：导演您好，是什么样的契机让您开始准备这个作品呢？

敬然：初衷肯定是跟交流相关，比如有时候父亲的爱传达不到女儿那里。

这个也不止于父女关系，也有可能是母女关系，也有可能就是人跟人之间，有什么造成了交流的错位。

《落地生》就通过家庭解释了这个交流错位。

很多人得不到自己想要的，是因为他没有表达这个需求，就包括这个女儿她不是得不到父爱，而是因为她没有向爸爸表达过她的需求，爸爸也没有向女儿表达他对女儿的付出。

对这种交流的错位可以通过增加透明性来解决。

很多人不愿意示弱，认为表达需求可能是一个弱点，但我认为表达需求并不是脆弱和能力不足的体现，反而是一种勇敢。

书本：在创作的过程中，您是通过什么思路表现这个想法的？

敬然：你是在问我怎么写剧本嘛（笑）。

我首先想到的是父女关系有裂痕，但我不想拍一个苦大仇深的父女之间得不到爱的那种故事，我想找一个轻快的方式去呈现之前的问题，所以，我就想到了姐弟之间关系的碰撞。

弟弟拥有姐姐所没有的，然后在姐姐最慌乱的时候突然来了这么个弟弟，等于是在情感与生活层面，又为姐姐制造了一层困境。

这时候姐弟之间的碰撞其实展现的是父女间的伤痕。

在这个基础上再加很多的辅线，比如姐姐真正需要成长的地方是学会示弱，那这个示弱除了可以在弟弟身上体现也可以在别的地方体现，就像是她和罗德，或者她和同事的关系。

这些辅线慢慢添上去，就让这个故事慢慢变得丰满。

弟弟、罗德和工作上的事这些都是从不同方面去刺激她成长。

弟弟没有直接指出石路哪不对，但弟弟带给她一个新的实际上是来自于父亲的视角，这是一个很间接的刺激。

而罗德就是语言上指出石路哪里不对，又通过在工作中石路自己犯错，方方面面去展现一下人物成长。

书本：剧本在之前就获得了不少奖项，这有没有减少影片进一步推进的困难？

敬然：之前的奖项对我自己来说是一个安心，因为我第一次写剧本，我想看一下影展和观众的反馈。

当有反馈时，我会知道自己的改进方向。

创作是一个过程，时时有一些专业的反馈是有好处的。

书本：第一次和国内的实力演员王砚辉老师合作，这个缘分是怎么建立的？

敬然：其实和王砚辉老师还有语贤的合作是同步的，因为这个戏的主要冲突是父女冲突，这种情况下就需要父女产生化学反应，也就是说我有了语贤才能有王砚辉老师，我有了王砚辉老师才能有语贤。

我写的石路是一个非常有攻击性的角色，她给自己搭了一个很高的围墙来设防，那在这种情况下，她跟爸爸的交流就是以攻击的方式。

这时候如果父亲给她回馈一个攻击的东西，那就等于产生了交流。

但你不能让她产生交流，在这种情况下，父亲一定是一个柔柔的不正面冲突的性格，我就觉得王砚辉老师特别合适，完全可以塑造这个形象。

这么匹配出这个化学反应，我还是很高兴的。

书本：在和王砚辉老师合作的过程中感受如何？

双方有没有存在一个磨合期？

敬然：我觉得我学到了好多东西！

王砚辉老师的戏是集中拍摄，他在走的时候给我的建议都很有用。

因为我第一次导，有时候很怕我要的东西不够，就会每场戏都要的很满，王砚辉老师就说，“电影是一个积累的过程，其实你可以每场戏不要的那么满”。

后面有几场重场戏听取了这个建议，跟我剧本想象的稍微微调了，我觉得特别有帮助。

电影整体剪起来的情绪是靠一个积淀而爆发，而不是说靠单场戏。

另外，王砚辉老师诠释一个父亲，他本身就是一个父亲，他能代入很多父亲的视角，是我当时剧本上想的没有那么细腻的。

还比如作为一个纽约的外来人，像“领导”、“相当thank you”这样的都是王砚辉老师自己加上去的、对影片质感有提升的台词，一下子外来者的气质就出来了。

书本：王砚辉老师本身是一个儿子的父亲，在他其他大部分作品中诠释的也是儿子的父亲，而这次他尝试了女儿的父亲角色，在这上面你和王砚辉老师有没有特别的沟通呢？

敬然：王砚辉老师一上来抓这个角色就抓得很准。

我写的时候确实想过这个，我想儿子其实需要的更多是一个父亲的形象，女儿更多需要的是父亲的陪伴。

王砚辉老师一来就叫语贤“丫头”（笑），这么着语贤也就很快入戏了，就是说他凭借他对角色的理解就直接到执行那儿了，我看到的是他的执行，我觉得完全没有问题，非常加分。

书本：那么您觉得语贤在这部电影里整体的表现怎么样？

敬然：语贤真的是特别的真诚，而且她执行度非常地高，我要一个什么她能很快地给到。

我对她的表演还是很满意的。

书本：我听说在片中素颜表演是语贤自己提出来的。

敬然：对，语贤以往的荧幕形象都是很夸张化的，非常类型化的那种角色，我们商讨过，应该是面试的时候吧。

语贤看来，石路就是那种放到生活中，没有人会注意到的普通女孩，因为这个角色就是一个平常不照顾自己的姑娘，素颜的状态也很符合这个角色。

所以语贤为了贴近这个角色，就提出了素颜出演，这种情况下就很符合角色嘛。

代入角色方面，这个人物也的确就是写的她那个年龄段，她有很多真实情感的代入。

书本：给我印象很深的是王砚辉老师和语贤在儿童保护组织的那场戏。

那场戏应该是两个角色的第一次和解吧，两位的表演也很好。

可以跟我们简单讲讲那场戏吗，您是怎么设计的，有没有达到您预想的效果？

敬然：有，那场戏是拍得很满意的。

当时拍摄时间也比较紧，但那场戏我留了好多好多时间，就觉得一定要做对。

然而没想到那场戏特别顺利，真的两条就过了。

那种属于强情绪的戏，我觉得演员有时候第一条甚至比第二条要更准确，更真情流露。

其实那场戏剧本上的设计反而不难，因为它是一个外放型的东西，如果你冲突建立好了，表达那个冲突就行。

相反我觉得之前有几场戏那种建立冲突，像姐弟的戏啊，通过姐弟去展现父亲，那反而是非常困难的。

那场戏唯一就是说王砚辉老师表达的度，因为父亲是一个不会表达的人，这样一个人真的要开始表达的时候，得是一个什么样的契机真的把他逼急了才会让他这样去表达。

所以那场戏的设计就让儿童保护组织的那个人给石路问了好多问题，这些问题都是英文的，父亲这个角色听不懂，翻译坐在旁边也不翻译，因为石路听得懂，那我们当时镜头就只给父亲，要通过父亲的焦虑来说明这个事情的严肃性。

当时上中文字幕我都想过要么就不上那个字幕了，就是让观众跟着父亲走那场戏。

等到父亲开始抒发自己的情绪，女儿眼里看到自己从来没有看到过的这样一个其实是对她有关爱的父亲，视角就会换到女儿的视角。

书本：父亲的情绪方面，其实也是有一个建立的过程。

敬然：对，父亲不会表达，但他重新建立家庭，对女儿其实也是有愧的，他那些话其实也是说给女儿听，也是说给自己听。

书本：我注意到您之前的真人短片和这部长片中，在拍摄比较关键的情感冲突的时候您喜欢用浅焦，把人物放在前景，虚化掉背景的方式拍摄。

这是您有意采取的方法论吗？

敬然：对，因为我的短片和这部片子都是以人物出发嘛，所有的事件都是根据人设来的，而人物我处理的是一种孤独的情感，所以我就想让人物和周围更有一种距离感。

书本：甚至比如说正片最后一个镜头，语贤走出那个机场的门，拍摄方法也是把机场的景物虚化掉。

敬然：对，那个时候是石路全片第一次喊出“爸爸”，她第一次意识到亲情的重要，那个时候她脑子里都是这么多年浪费掉的和父亲本可以交流的时间，所以那一刻，她所置身的周遭环境是什么都不重要。

我就把所有东西都虚化，想让大家听语贤走出去的时候的脚步声、哭声以及机场的嘈杂声。

但是后来作曲来了一首很美的歌，那首歌还非常地合适，把哭声全部都盖掉了。

（笑）所以说一开始那个虚焦是为了听脚步声设计的，但是后来换成了歌，歌词也很对，就一个道理嘛。

总之虚焦的意思就是什么都不重要，只有对家的思念，从一个没有亲情的人到亲情爆发的这么一个状态是最重要的。

书本：所以后面彩蛋的第一个镜头就是非常温暖的，北京的大全景，非常有感染力。

敬然：对，对，而且我是北京长大的嘛，都是一些我非常有感情的地方，立交桥，过街天桥。

书本：我特别注意到您对北京和纽约这两个城市的色彩呈现有很明显的对比，如果现在您谈一下对这两个城市的感受，您会怎么概括？

敬然：北京真的就是有家的感觉，它不是一种记忆，它是一种感觉，过街天桥、四合院儿，所有东西都是贯通的。

而纽约就是割裂，一个人一个公寓，非常个体化。

纽约那种快节奏让你觉得你如果没有目标感的话有一些内疚，而北京因为有家人在这儿，生活可能更随机更丰富一点，一天很快就流逝掉了，我也不用去想到底干了什么。

书本：我们来聊聊小演员吧，林靖哲。

他是这两年非常受关注的一个小演员，您是怎么引导他的表演的呢？

敬然：哎呀靖哲就不用了，他那个履历比我长太多了（笑）。

关于靖哲最难的一个点是，纽约规定八岁以下的小孩儿现场拍摄每天不能超过四个小时。

靖哲拍摄的时候是六岁，他的戏又多，同时因为语贤和王砚辉老师是集中拍摄，靖哲的戏就都堆到了后面，我们就需要他很快地入戏。

靖哲自己调动情绪是极快的，他很懂得怎么调动情绪。

就比如说，他真的很喜欢去乐高店，他如果上午去乐高店了，往往下午调动情绪演哭戏就要比平时慢一点，这时候他自己就会提前调动自己。

书本：我想对小演员来说，哭戏可能还不是最难的，而是比如说他在罗德家门外听到姐姐和罗德的对话时的那个反应这种，会不会更难一点？

敬然：其实不是，那个很好调动。

靖哲最大的特性是非常自然，他本身就是一个很懂事儿的孩子，那种单纯和懂事流露给镜头就是非常地自然。

靖哲最有挑战的其实是英语，这个要特别感谢靖哲妈妈，私下辅导了很多。

书本：印象很深的是靖哲后来在公墓那场夜戏的表现。

敬然：那场就是早上去了乐高店（笑）。

但那场戏因为公墓要求很严，很多地方不让打灯，我们花了很长时间准备，现场拍摄的时间被压缩得极短，就只能要求靖哲马上入戏，没有时间调动，其实挺难的。

而且那场戏我也要了很多，范围也要得很广，因为担心后面剪的时候有布光这种技术上的问题，我就从抽泣到小哭，到大哭等各种动作全都要了，到剪辑的时候再挑。

书本：说到那场戏的光，那场戏的光是很有设计的。

敬然：对，因为我们说石路是一个很设防的人嘛，但是宝宝是一个弱者，你在弱者面前就没有必要很设防了，所以那场戏是第一次她周围的墙塌下来。

体现在布光上我就不希望有太多对比色，想要说红色、绿草地、橘色这些一定是要贯穿在一起的，而等到到儿童保护组织进来的时候，就要在光上体现一个外界的刺激，来打破这个气氛。

书本：您之前的短片Fish Stew和这部《落地生》都有对文化差异背景下的亲子关系的关注。

我们也知道，在中国的家庭片的范畴中，之前已经有前辈导演持续地关注这件事情，比如九十年代李安导演的“父亲三部曲”。

您觉得您的作品是否也在这个脉络中，继承了前辈导演的某些视点？

敬然：我觉得视点这个东西是继承不了的。

我特别喜欢李安导演，我考到纽约大学也是因为李安导演在那儿念过（笑）。

我喜欢他的原因就是他的视点很独特，但他的执行又很商业，他能把自己的一个独特的视点传达给观众，让所有观众都能理解这个独特的视点。

我想做的方向肯定也是这个家庭片方向，但我觉得视点是属于我的。

是我的个人情感和经历导致我会有这么一个视点，比如对归属感的视点，至于执行方式当然是可以借鉴很多很多成功导演的执行方式。

书本：您曾经作为story artist参与过蓝天工作室以及Reel Fx的几部动画电影，您能给我们普及一下在美国的动画工业中这是一个怎样的职位吗？

敬然：比如说一千人完成一部动画片，就会有十个到十五个storyartist，我们从导演或制片那儿接收一个片子，我们十到十五个人就一起开会拼出一个故事，把它画成分镜的形式，用电影语言表达，再剪成story reel。

所以其中的工作就包含了剪辑，包含了表演的设计，也包含了编剧，每天都在想怎么执行故事，就是一个导演很好的训练营。

书本：您完成了从story artist到导演的身份转变，在这个过程中您印象最深的部分是什么？

敬然：Story artist需要的就是大胆，你越前卫越好，哪怕想到一千个想法，扔掉九百九十九个，只要能剩下一个也是成功的。

而导演不一样，导演有成片的进度，所有的部门都在跟着你走，而且经常是在摸着黑走，在这种情况下你就是那个探照灯。

所以你要决定什么时候可以去尝试，而什么时候要收住。

这是我觉得最本质的区别。

书本：回到影片，影片中女主角雄心勃勃，把进入大企业的工业环境作为全身心投入的目标，然而受挫，甚至因此失去了关爱他人的能力，导致陷入了全面的危机，从而引发了可以说是影片最核心的情感冲突。

这样的设置是否与您自身的经历有关？

敬然：事儿不是真的，但情感肯定是有。

大学那个时候在国外嘛，自然的问题就是家人不在身边，比如说感恩节的时候大家都回家吃火鸡了，我就只能蹭别人家的火鸡吃（笑）。

很自然地，你少了那么一部分，你就会找其他东西去填补，那你在找的时候，它就是一种努力了，就不是自然的过程了。

抛开书本记者vs《落地生》导演敬然

乍看起来，对于观众而言相对陌生的“落地生”一词似乎是与留学、签证有关的俗成词汇，但我没有查到它的出处与原意。

但以此为片名的电影的确是以留学生的异国生活为主要内容。

之前社交网站上有关注过《落地生》的人担心此类内容与国内观众距离太远，以至于难有共情，但这种想法不免稍嫌多虑。

起码在目前之前，笔者身边送子女出国留学乃至让子女于学业完成之后继续在异国谋生历练的朋友大有人在。

那些离开国内土壤的孩子们在遥远的太平洋彼岸，到底在过着怎样的生活？

导演敬然的电影《落地生》给大家提供了一个相对真实的样本。

因为需要满足电影观众对于故事的需求，因此《落地生》的样本不可避免带有一种设计感、一种戏剧性。

尚语贤所饰演的石路在美国遇到签证到期的问题，恰好父亲带异母的弟弟科迪过来治病，科迪因出生在美国而拥有美国国籍，至此，石路便可以在照顾弟弟的名义下，延长留美期限、暂时解决签证问题。

但新的波澜将由此而兴。

这样一个故事，虽然具有不少作用于戏剧性的巧合之处，但总体来说，是将很多个现实中普遍存在的事件揉合到了一起，这种揉合对于共情所必需的真实性而言，并无伤害。

四川姑娘尚语贤此前因《唐探2》中的双马尾少女黑客的角色而获得超强的关注度和辨识度，更凭此角色获得大众电影百花奖最佳新人的提名。

而至新片《落地生》，她的角色由先前类型片中的风风火火的极客回归到大致平淡的生活，这种转变本身就带有话题性。

从全片来看，尚语贤的“转变”相对自然，你在“石路”身上，并不会看到那位少女黑客的影子。

大致素颜的女主角，彻底变成了一位邻家女孩。

因为父母离异而与父亲失和，性格敏感、内向、要强，自带奋斗属性……角色有设计感，但也令人相信。

除去电影对其给予的家庭设定之外，“石路”这样的女孩在大都市里随处可见。

她们是那种难以让身边人彻底喜欢或者讨厌的女孩，自带有意无意的保护色，只有在具体的事件中，你才有机会更加了解她们——但重要的是，她们对你是否了解她们这件事，其实并不在意。

这是一种具有共鸣性的带有内向性质的生活。

在这里，内向并不只是一个评价性格的词汇，它往往也是一种价值观和处事方式。

尚语贤很成功地将这种“内向”的“外在”传递给了观众。

无论是与王砚辉所饰演的父亲的对手戏，还是她在朋友姐姐的生日宴上的“演说”，你都能从中清晰地感受到“石路”这个角色被电影所赋予的态度，以及剧情所需要的她的成长。

当然，她与弟弟科迪的戏份相对更重要一些，后者屡屡将原本动机不纯的她逼到不得不展示自己态度的境地，并为她的逐渐成长制造契机。

电影结局大致美好，北京的人情味儿，是对电影家庭、亲情主题的补充，与主角在纽约的漂泊、见闻形成对比。

但电影中想要进行讨论的“对比”并不仅限于此。

毕竟石路与她所在的环境，本身就存在着碰撞。

虽然这碰撞在片中并没有多激烈。

《落地生》是一部紧凑、完整的小品，你能从影片中发现很多平淡的细致和真挚，不同于以往一些同题材电影中有关爱情的轰轰烈烈，大体来说，其气质是与尚语贤片中角色一样的内向。

看完了电影《我是监护人》。

整体来说，拍摄手法成熟，情感细腻，演员表现也可圈可点，豆瓣不到6的分数肯定是给低了，应该是6分多。

接下来是一点吐槽。

爸爸给了那么多钱，为什么不雇佣一个保姆呢？

弟弟有一定英语基础，第一次讨论他病的时候，没问hcv 是啥意思，一直以为自己只是缺乏维生素，怎么后来突然开始追问hcv 是啥意思了？

姐姐去朋友家做客，朋友姐姐问她，为什么不活得轻松一点？

给你，你怎么回答。

你一般会说，啊，因为我的理想还没有完成之类的吧。

结果姐姐说，因为我轻松的话，我就达不成今天的成就？

敢问您，您取得了什么成就啊？

马云也不敢说自己取得了什么成就吧，何况你只是一个还在试用期的实习生。

很多人都在吐槽爸爸在儿童保护组织那里的发言充满了虚伪，我也觉得，爸爸的观点就是，我知道你苦，但我就是不帮你。

然后姐姐在那里哭得稀里哗啦。

这不和莎士比亚的《李尔王》的某种解读一样吗？

语言是靠不住的，李尔王中，大女儿和二女儿用精美的语言骗了李尔王，这部电影中，爸爸用“真挚”的语言骗到了善良姐姐的眼泪。

从这个角度来说，也算一个歪打正着的小设计，倒也不用过度吐槽。

尚语贤的第一部大女主戏，表现还不错。

十分喜爱石路这个的角色，一个活生生的当代90后。

有理想，有爱好，有行动，充满利己主义心思，同时善良和迷茫是她的底色。

影片结束后，为石路这个角色的结局感到可惜。

她回归了家庭，得到了她曾经一直缺失的陪伴，但却也是再一次用牺牲自我的方式获得的。

不得不说石路事业线设计的很巧妙，如果没有弟弟科迪，她根本就没可能进入那家梦寐以求的设计公司，更不用谈意外之喜的返聘和结尾的放弃了。

但最让人难过的是：你曾经爬上过高墙，但好像永远被困在墙内。

只能说或许石路追求的从来都不是事业上的野心，就是所谓的安全感。

她本可以脱胎换骨，成为另一个自己。

曾经被当作累赘送出国的她，曾经因为愤怒摔了一次又一次的模型，曾经在异国他乡做过最苦最累的工作，最后兜兜转转，还是回来了。

可是在被迫选择下，为此付出的青春去哪里了？

意难平。

可能也有人一样，更希望能看到这是石路最后一次成全父亲的“任性”，此后彻底与家庭决裂，在异国他乡成为一个有付出有追求的事业青年，过着孤独但高傲的自由生活。

这样的结局也许在一部分人看来是悲哀的，像是她在朋友家聚餐那场戏一样，清高、孤僻，成为众矢之地，但或许这才是她原生家庭为她带来的“财富”——一个完全用不着牵挂的家庭。

愿被原生家庭伤害过的人，不要再陷入纠缠。

面对温情与家庭，再大的抱负只能让位。

她原本那么优秀，却又欠了点火候。

但石路这个角色是具有现实色彩的，她的典型性反映在结局上：广义上的和解，现实中的妥协。

她终究还是没能成全自己啊！

活给了她爹，她弟，还有所谓的“亲情”。

最后再次表示，十分喜欢石路这个角色，饱满、真实，让人能够随着人物命运的起落带动情绪和思绪。

我童年的记忆全都是姥姥的身影，是她做饭时围裙上的味道，是她回家时温暖的拥抱。

每天幼儿园放学后，不等姥姥进门，我就立马催促她换衣服，赶紧下厨，姥姥做的炒饭是我一辈子都吃不厌的食物。

姥姥年轻时是名手术医生，退休之后还被返聘回岗位任职，囿于时代的技术，有时上了手术台，一站就要十几个小时，但每次她下班出现在楼梯口时，我全然感受不到她的疲累，因为她总是带着笑。

姥姥是我见过的最自律、最坚强的女人。

她从小就教育我要乐观，要坚强，我也照做了。

彼时乐观是轻松的，是单纯的。

进入青春期后，我开始慢慢发觉“坚强”二字变得复杂又难以捉摸，与此同时姥姥也罹患癌症去世。

我看到很多人像我一样在面对家庭、情感、学业、工作等发生变故时，都会不自觉自我打气、自我消化、自我安慰。

以不给别人添麻烦为出发点，优先自我排解而不是向他人求助。

如今社会鼓励大家自信、独立、外向、乐观，在这样大环境的价值观取向下，求助是示弱，是无能的体现。

所以坚强是优点。

但坚强一定是优点吗？

石路是一个被坚强所困的人。

她长此以往对自己伤痛的压抑导致她感情上与外界隔绝，不承认自己对亲情的需要，更何谈追寻和治愈。

坚强时常是一柄双刃剑。

长此以往在伤痛面前用理性压抑感性层面的需求，这些未能表达的需求就会逐渐积压并最终化为一只猛兽，吞噬自我。

该如何在坚强和示弱面前找到平衡正是我创作《我是监护人》的初衷所在。

电影讲述了一个女孩如何学会和自己和解并自洽的故事，也是一次我对个人成长比较私密的探索。

我时常发现在现实生活中，对情感需求的表达———真正的交流是需要勇气的。

如何能够卸下伪装，表达自己真正的需要有时是困难的。

当人类还是呱呱坠地的婴儿时，一切的需要都依靠最原始的哭声去索求，情绪随着年龄的增长像被上了无形的枷锁，要不要坦城以及如何坦诚自己的真实想法是我思索的方向。

而这也正是影片中石路和父亲遇到的困境。

石路害怕得不到原生家庭的关爱以致从未对父亲表达过她爱的缺失，父亲不想在女儿面前示弱，以致从未在再婚之前表达过单亲父亲的无奈。

做为一名创作者，选择电影也是因为它是我的语言，是一个可以让我和更广泛观众沟通的工具，每部作品也都是我在自己生活某一阶段为之所困的一个问题。

我将石路的故事呈现在银幕上，是想抛砖引玉和观众一起探讨曾经受过伤害的人如何去学会自洽。

我喜爱茨威格的小说，倾慕李安导演的作品，不论什么媒介，这些作品中总是充斥着对世界的好奇心，以及对人的极大同理心。

这也是故事的魅力所在，去打破边界，去掉标签，包容理解与自己不同的看法和生活方式。

制作独立电影是一个漫长且艰辛的过程，从剧本、到融资、到选角、到拍摄、到宣发，每一步都会有一个或多个时刻项目险些崩塌，但幸运的是，大家在黑暗中不曾放弃希望。

电影上映前夕，我特别想感谢一下一路走来所有陪伴，支持，信任我的伙伴。

项目推进过程中我们也曾数次经历理性和感性的冲突，坚强与破防的抉择，这样的每一个时刻大家都在陪伴着石路去寻找那个微妙的平衡点。

电影是我们全组人员给观众的像亲人一般温暖的拥抱。

希望大家可以去感受它的温度，也能让坚强破防一次。

虽然《我是监护人》关注了许多当下社会话题，比如原生家庭、海外生活、姐弟关系，中西方文化差异等，但本质上所有的话题最后都回归到了个人成长上，这也使这部电影还是更具有文艺的调性。

因为是处女作，电影里的“个人”有导演自我投射的影子，所以，女性导演、美国留学、首部处女作这些元素都不可避免的被糅杂进了镜头语言中。

同样因为是处女作，导演敬然选择了自己更加熟悉也更好驾驭的题材，在纽约和北京两座城市之间，完成了一次亲情的对话。

这种将东方家庭关系推移到西方环境里做增减的作品，最早要追溯到90年代很红的一部电视剧《北京人在纽约》，而导演敬然恰巧也是一位北京人。

这样的设定看似并没有新意，不过时隔30年的回望有一种明显的复古味道。

比如，在石路与父亲发生冲突后，走在纽约的夜色里，摇曳的镜头，耳边如《Take Me Home, Country Roads》般的乡村民谣响起，有一种我们早已熟悉但正在被慢慢忘记的西方色调，以及蔓延着的离散情绪。

如果说30年前冷漠又物欲横流的纽约还让我们无比陌生，那么今天这种城市的节奏已经被中国的一线城市“追赶”，如果是我的话，会更愿意把它与深圳对比，所以，这故事已经不只是过往那种东西方的“异国”隔离，而是升级了“他乡”的味道，也让西方城市文化的底色不再具有那么大的冲击力，让我们更加熟悉在这种城市节奏下被裹挟前行的“异乡人”的举步维艰。

无疑，选择纽约，与导演自身的经历有关，而女性的身份只是一种性别的差异，并不应该建立在两性的极端对立上，得出这样的结论是因为我所成长的城市自己没有经历过，身边人也没有遭遇过一丝一毫重男轻女的现象，我的城市是北京。

所以，在我眼里，《我是监护人》中父亲的行为只是重组家庭里的一种移情，可以攻击成年人的责任感，但是并非性别的二元对立。

有一个很好的例子，就是在《隐秘的角落》里，男孩朱朝阳的父亲朱永平也移情了自己新家庭的女儿朱晶晶，在我看来，两位父亲的本质是一样的。

不成熟的第一段婚姻，留下的只有责任，而又畏惧承担责任，造成子女内心的缺口，男孩选择了报复，女孩选择了自我和解，这可能算是两部片子部分表达了男女差距的地方。

之所以要厘清石路与父亲，或者弟弟之间的关系，是想抛开那些裹挟的素材，直抵故事的核心——东方的内敛，北方的坚韧，联合塑造出的一个要强、强势且吝啬表达情感的女孩内心自我成长与和解的故事。

我太熟悉这样的女生了，所以非常的能够共情，她是那种星辰大海里最暗淡的星和最不起眼的水滴，独立，自我，甚至带了一点决绝，电影里的石路就是如此。

16岁独自来到纽约留学，一呆就是8年。

面对父亲对新家庭的移情，不是吵闹和骚扰，而是离别，隔断，即使吃再多的苦，也不妥协、服软，是有坚硬的外壳和柔软内心的人。

所以会气愤亲人的疏离，也会内疚自己对亲人的利用。

电影用了很多外界推力来表现这个女孩的性格，在亲情线上是在利用基础上不得不照顾的同父异母的弟弟；在事业线上是为了进入世界知名建筑公司想尽办法的搞签证；在情感线上是为了解决弟弟带来的困局忐忑地接受在餐厅打工的同事的示好。

这些冲突自然是为戏剧服务的，而在这些冲突之下是在慢慢释出石路这样的一个女孩，是如何从与自我较劲、挣扎到最后释怀、和解的过程，她的身上是有导演影子的，所以，是一个非常完整且自洽的角色。

命运对石路公平吗？

当然并不完全公平，可是如果只停留在对命运的抱怨和报复的情绪中，那么就是像《隐秘的角落》那样的悬疑风格，起伏而汹涌；而如果是《我是监护人》这样的现实风格，就会变得克制而平凡，最终演变成一个女性自我成长的故事。

如果你身边有石路这样的女生，请一定要好好珍惜，如果给予她“闪闪发光”的机会，她将会照耀星辰，汇聚大海。

如果你是石路这样的女生，不必在意命运的不公，因为你自己可以成为自己的暖阳。

最后还是要说说学院派和处女作的问题，显然，这部电影有匠气且过于规整了，还有太多上升的空间，但是那种细腻和克制的风格是值得肯定的，有许多人物情绪的表达和对光影的调度，非常值得在大银幕上感受，影院的效果会为氛围感增色不少。

而复古的味道一直是我个人经验主义里最敏感的一部分，配乐与镜头的衔接非常的丝滑。

所以也很期待，脱离了个人际遇之后，这位新人导演是否还会在这样的风格下打磨出更加出色的作品。

观影团看的。

也正是因为是观影团让我无法提前退场，整场坐立难安。

很难相信这是一位女性导演的作品。

导演说她想表达女性在成长过程中和原生家庭的和解，然而我看到的是丧偶教育、伏弟魔家庭逼迫一位女性放弃她的事业来成全所谓亲情，女性想要反抗，连一个送外卖的都能指责她“不够柔软”。

这不正是女性当下的社会现状吗——只要你不牺牲自己为家庭为男性当牛做马，你就是不懂爱的人。

最好就像外卖员的姐姐一样，无论结婚前多出色多优秀多有梦想，结了婚三年抱两去当收银员才是正事。

父亲把女儿扔在遥远的异国不闻不问，直到自己的儿子生了病才想起自己有这么一个免费保姆可以使唤；同父异母的弟弟一见到素未谋面的姐姐便知道她可以任自己差遣，姐姐的工作生活都是狗屁，伺候他才是硬道理……看，这不就是典型的中国重男轻女家庭吗？

对女性无声细碎的折磨和压迫，就用移民局里一段做作的表白就洗白成了“不够关心”“下次一定”，像极了每次酒醒后的家暴男跪在地板上寻求妻子的原谅。

值得玩味的一点是，剧中除了女主角以外所有重点角色都是男性。

男性给她痛苦，男性给她考验，男性给她开解，男性给她温柔……连墓地里躺着的都得是男性。

除了设计公司的老板，这种全员男性更让人觉得导演说的“在成长过程中自我和解”可笑，这哪里自我和解了哪里自我成长了，分明是男性才能帮助她成长。

身为一个女性，身为一个人真正的自主成长自我消化完全没有看到。

映后采访看到导演还比较年轻，只希望她能够明白，如果真想以“女性”为名拍电影，就别流于表面搞这种自我感动的韩式工业糖精。

《我是监护人》原名是《落地生》，早在去年的上影节我就有所耳闻。

当时是同事去看了片、采访了导演，回来之后赞不绝口。

今年终于得以在大银幕上看到这部作品，整体感受非常好，温情脉脉，静水流深，颇像我喜欢的另一位导演，鹏飞的风格。

鹏飞导演的《又见奈良》真的不错。

故事讲述了同父异母的两姐弟在纽约共同生活的故事。

时间跨度不大，三个月的时间，但导演把时间线调的恰到好处，不紧不慢，详略得当，就像身处纽约一样，感受着主人公的情绪变化。

演员尚语贤演过《唐探》系列，真是没想到，性格角色完全不一样，是可贵的“剧抛脸”。

她有点像谭卓，眉眼又像范冰冰，素颜的样子真的很贴角色，片中的爆发争吵和哭戏发挥得也很稳定。

王砚辉就不用多说了，一如既往的稳，不过我感觉王老师可以再接一些性格反差再大一些的角色，因为《我不是药神》和《我是监护人》等电影里，他演的都是带点谄媚的商人，《光荣的愤怒》和《烈日灼心》里演一股狠劲。

这是他擅长的，观众也爱看。

但还是希望他能接一些差异再大一些的角色，也许能处处生花。

说回电影。

印象很深的父女二人对儿童组织警察的那场戏。

王砚辉诉说女儿孤身一人在纽约闯荡的不易，刹那间我就想到我妈也曾对着旁人讲我的不易，同样的桥段也发生在前不久上映的《关于我妈的一切》，徐帆对着女儿的傻x上司肯定女儿的价值。

相信你也能从中找到一些亲情的共鸣。

电影的色调和配乐都很舒服，为故事的发展起到不小的作用。

题外话，导演以前从事皮克斯动画行业，所以这部电影也清新明快地带着一种动画节奏，耐人寻味。

By the way，导演很喜欢吃肉龙吧？

也勾起了我的胃口，周末去胡同买个肉龙吃。

这是一个普普通通的华侨题材片。

对标《刮痧》和《北京遇上西雅图》都算不上有什么特色。

最有意思的便是导演的私货。

这很有态度，值得一看。

比如女主去到墨西哥男友家，那段争吵，是非常有力的。

女主完全认为自己拼搏的价值观是正确的，也确实从骨子里看不上这些“懒惰”的人。

（这也是面对这样一个暖男男友一直没有明确表态的根本原因）虽然他们自己选择的生活方式无可厚非，但是在女主的角度，鄙视是正常的情绪和观点。

凭什么瞧得起你们呢？

对比中国人的疯狂工作生活，你们啃老的手确实不值得提倡和鼓吹。

最后并没有让女主回国走伟光正路线也是一个加分点，实实在在，不扯虚的。

就是通过超级努力来追求名利，最后还成功了或者说上了一个台阶。

片子里很多部分都赤裸裸的描写了面对机遇时，对待华人的不公。

最后用你的原因一定是，洋人不愿干，或者实在啃不下来，没你不行了才会用你。

有一线之路，他们都会尽量的踩你。

个人觉得这既是导演的刻意，也是导演的客观。

洋人可能从主观上不会这么想，这么做。

但本能上，潜意识里排斥你是不可避免的。

那个同期的傻白甜实习生直接就进项目了，而且能力还不行。

就不用你，会飞也不用你飞，咋的吧？

这才是常态。

这个私货是很有态度的。

也正是这些私货，成就了一个普通电影的价值。