深海长眠

没有色情没有暴力，用极有魅力的画面和精湛的表演，与我们探讨严肃的话题——死亡的权利，心平气和，感人至深。

雷蒙说：我一直想遂愿死去。

生命是宝贵的，这是连猪都知道的道理。

当我们一直在歌颂张海迪、身残志不残时，死亡的权利及尊严是话题的禁区。

文明已经剥夺了自由的死亡，因为这非但不体面，不道德，并且令世人惊恐。

雷蒙并不是厌倦了生命，他恐怕比我们各位更热爱生活，在他的哲学里，死是生的一部分。

而没有尊严没有隐私全然仰赖他人的活着恐怕比死亡更为难堪。

只能躺在床上，哪里都不能去的雷蒙，拥有强大的意志力，足以飞翔。

他在想象中推开床，扑向窗外的原野，掠过山丘和树林，降落在海滩。

这些段落美妙至极。

在爱人的帮助下，雷蒙实施了不被法庭允许的安乐死：“我的意识由我掌控……我认为活着是种权利而不是强制的责任！

”活着究竟是权利还是责任，很难用言语撇清。

难能可贵的是，影片描述雷蒙死亡的段落，演员演技斐然，探讨人性困境的电影很容易无端煽情，或者追求庞大叙事，深海长眠极有耐心地推进叙事，一点都不枯燥，也不浮躁。

电影只是给我们提供了一种参照和可能性，电影在今后将替代小说诗歌作为主要的叙事艺术形式存在。

深海长眠并非某些所谓的作家电影，西班牙电影始终拥有自己出色的生活哲学。

这是一个国家的庆幸。

影片中的雷蒙倒真有其人。

雷蒙-桑佩德罗(Ramon Sampedro)二十六岁时因一次海边跳水意外导致自颈以下全身瘫痪，饮食也要别人喂，但神智完全清醒，也没有其他的并发症和病变。

1993年，当时五十岁的雷蒙展开诉讼，要求西班牙政府准许他由别人协助自杀，实施安乐死。

他同时上诉到欧洲人权法庭，但最终没有如愿。

在1996年，雷蒙出版了名为《Letters From Hell》(地狱来信)的书，诉说了他的经历和感受。

最终，雷蒙在1998年1月由未能证实身份的人士协助下服毒自杀。

当时西班牙警方随即逮捕了雷蒙22岁的女友，并以协助自杀的罪名，但之后的一星期，雷蒙所居住的小镇几乎所有的居民(约3000人)陆续“自首”，承认协助雷蒙自杀。

这一事件轰动了全世界，至今还有着极大的影响。

用百度搜索影片深海长眠，看到十面埋伏惜败金球奖的报道。

在星光大道上张艺谋接受媒体采访时表示：“我一直都败在西班牙导演手下，这次也很难讲。

”这简直是天大的笑话和中国电影的耻辱。

深海长眠并不属于媒体热炒的影片，知名度也不高，但我看过的建国后大陆电影似乎没有一本能够超越。

西班牙电影一直为我所爱，记住深海长眠的男主角：贾维尔·巴登。

一个帅气、英俊的35岁男人。

关于生命的议题，如果我们的生命觉得没有尊严，我们能不能自由选择有尊严地死去，我们有没有选择总结自己生命的自由。

在西班牙左右这个选择自由的又一次是教会，他们认为生命是上帝赋予的，应该好好地活下去，即便有人认为这是没有尊严的生活，雷蒙却认为这只是教会怕失去上帝对教徒的控制，却剥夺了这个选择的自由罢了，我一直都觉得教会是反社会的存在，他们是既有权利的操控者，教会教义精神控制的工具人，撇开一切，我想不出来生而为人何以不能选择总结自己生命的权利，而需要旁人说三道四，左右自己的生命。

雷蒙就是在这样子的耻辱下生活了26年，我们只能从银幕上感知他的痛苦，却不能切身感受他的煎熬。

有一幕特别深刻的就是律师茱莉亚告知他等书出版了，把第一版书拿回来的时候，他们一起离开这个世界，只有这一幕雷蒙才是最发自内心的欣慰，他说因为他这26年以来一切都是需要依赖别人的，说只能笑着哭，但是在他知道茱莉亚愿意跟他一起离开这个世界的时候，他才第一次体会到哭着笑的快乐，也不难共情在收到茱莉亚反悔的书信那一晚，雷蒙平常这么情绪稳定、头脑清晰的人为什么会如此的崩溃崩塌，这是他对生活向往的背叛，这是他26年以来觉得自己不配拥有爱情的嘲弄。

最终理想敌不过现实，雷蒙的议案征服并没有通过，最终他还是通过了耻辱的方式偷偷地去世，他最终并没有获得尊严的离开，但是殊途同归，他的婚姻就是与死神拥抱。

最后奉上本片最喜欢的两段台词。

P.S.Javier Bardem的演技真的是巨炸裂，那对眼神的演绎饱含着太多的千言万语。

①牧师：“a freedom that ends life is no freedom at all 终结生命的自由根本不是自由。

”雷蒙：“And a life that ends freedom isn't a life either 终结自由的生命也不能算作生命!”②父亲：“There's only one thing worse than having a child die on you for him to want to die.只有一件事比你的孩子死去更糟,那就是他自己想要去死。

”

以前我对死亡没有任何概念，我从未考虑过死亡，直到一天我最亲的人离开了我，这迫使我不得不思考死亡，我甚至想过那种死法最浪漫最能让生人难以忘怀，可我恐惧死亡，我怕死，我相信每个人直面死亡时都会畏惧，可每一个人都无法避免地会在未来的某一天某一时刻和这个美好的世界Say Goodbye，不管你是才华横溢，还是富甲一方，不管你是名人还是街头上随处可见的普通人。

我们的生命终有走到尽头的一天，那我们为何还要惧怕死亡，害怕死神的镰刀，人终有一死，我们为何不勇敢的面对它，当一个人经过深思熟虑想要结束自己的生命时，我们又为何要竭力阻止？

深海长眠就讲诉了一个人主动求死的故事。

深海长眠，听片名就知道这是一部很严肃深刻的电影，确实也是这样，整部影片给人一种压抑窒息的感觉，让人在观看地过程中不敢深呼吸，好像只要深吸一口气，身边那湛蓝清澈的海水就会灌入自己的鼻腔让人窒息。

本片的男主人公雷蒙是一个瘫痪了三十年的很有才华的英俊男人，二十六岁那年，他去海边潜水，一头扎进海里，意外发生了，由于退潮，他的头撞进了海底的淤泥，导致脖子以下高危截瘫，从此他的一生在床上渡过，生活不能自理，全靠他的的嫂子和侄子，他连翻身都不能，大小便都需要在床上解决，连洗澡穿衣这么私密的事都得需要别人的帮助，毫无隐私可言更别说作为一个自由人的尊严。

他感到十分痛苦，死亡成了他唯一的救赎，寻死成了他活着的唯一愿望，他活着便是为了去死。

很多人来劝他，直面生活，直面自己的遭遇，可是他完全不想听，30年瘫痪的生活已经让他精疲力竭，心如死灰，生命对他来说已经没有了任何意义，没有人能真正体会到一个人三十年如一日地躺在床上，连一个动一动手指的简单动作都无法完成的绝望和痛苦。

选择死亡是他深思熟虑的结果，是理智的，并不是一时的冲动。

他的家人全都很爱他，为他付出了很多，他并不缺少关爱，也从未遭受过任何虐待，他身边的每个人都很在乎他，可没一个人懂他理解他。

当一个女律师去她家中拜访他，帮助他安乐死时，他的哥哥一个人躲在牛棚里偷偷哭泣，他的嫂子眼里含着悲伤，他爸爸的沉默，和那无奈一句话：“白发人送黑发人并不是最痛苦的事情，最痛苦的事情是看着自己的孩子想去死”让我印象深刻，他的家人不希望他死。

连离他家很远的一个女人知道了他的事迹后都来劝说他生命是美好的，可最后也正是这个女人帮助他完成了安乐死。

那个答应帮他安乐死，又因为自己生病下肢瘫痪想陪他一起死的女律师在最后还是退缩了，她害怕死亡，她宁愿痛苦地活着。

影片里除了对死亡的讨论以及家人对雷蒙深沉的爱和对他寻死的无奈，还有爱情的存在，但这里的爱情并不甜蜜，它是苦涩而令人痛苦的。

雷蒙喜欢上了女律师，想要靠近她亲吻她，可他连翻身都不能，只能在脑海里想像。

当女律师因为疾病而倒在离他不远的地方时，他甚至不能去看一看她，他在床上拼命的针扎想要爬起来，可身体根本不受意识的控制，他大声呼叫，我想那一刻他是极度的痛苦和愤怒的，他痛苦自己不能看自己心爱的女人一眼，看她发生了什么事，他愤怒自己这瘫痪的身体，恨自己不得自由。

这样的爱情并不是用来激起雷蒙对生的渴望的，而是用来加速他对死亡的渴望的。

对于一个男人来说最重要的是尊严，不能触碰心爱的女人，不能承担家庭的责任，让他感无比的耻辱，没有尊严和自由的生活还不如去死。

在这几十年的生活中唯一能让他感到自由的时刻大概就是让自己的意识穿过窗户飞过大山来到海边，让他最爱的同是让他感到最痛苦的就是那蔚蓝的大海了，每当来到大海，他就会想起溺水的哪一刻，那要命的窒息感。

大海葬送了他的自由，他的青春，他也将长眠于大海。

影片的最后，他的哥哥，他的爸爸，他的嫂子，他的侄子送他离开，他们眼里的泪，面上的悲痛，他侄子追着他离开的车子奔跑的身影，最是感人。

他们都知道雷蒙这次离开不会回来了，他们默许了他去安乐死，即使他们不想离开雷蒙，不想再也看不见他。

从影片一开始我就知道了雷蒙安乐死一定会成功，因为生命的意义不仅仅是活着这么简单，就像开头说的，如果要像这样过一生，活着的意义是什么？

我们不能用亲情和道德来绑架生命，生命虽然可贵，但如果一个人觉得生命已经没有任何意义并且每一分每一秒对他来说都是煎熬，我们为何不让他解脱。

“当我发现不能逃避要去依靠别人而活下去的时候，我就学会开始面带微笑。

”这是一心向死的雷蒙对于个人脸上的微笑语言的诠释，让我忍不住深吸一口气，所幸，这口气并没有憋屈太久……诚然，生命中有众多我们称之为“有意义”的东西，但这些“意义”往往是建立在大众认可的基础上，个人的、主观的、背离“大多数”的部分往往是被忽视甚至是孤立的。

然而，撇开人的社会性，我们终究是独立的存在。

对他人的认同，总是伴随着多多少少的妥协，而妥协这个行为，又建立在对部分自我的放弃上。

自我的缺失，势必反过来质疑人的独立性。

我们试着从个人利益去看待死亡。

如果生命中对个人而言至关重要的部分缺失了，我们做出放弃生命这个“大多数”看来怯懦且愚蠢的决定，算不算是另一种意义上的勇敢？

无论算不算，我们还是应该拥有做出这种选择的权利。

而这样的权利，究竟是属于约定俗成、道德、宗教或者法律其中的哪一个层面呢？

将会直接影响到了社会对于它的认可。

雷蒙对于死亡的坚持，并不是我们习惯性理解的厌世的表现，更不是自暴自弃，从他的眼神、文字、臆想和关于各种装置的设计细节，无不流露出对于生命深沉如海的热爱。

曾经拥有的，那么理所当然的健康，由于一次意外而彻底远去，他们无法接受，硬生生地被世间的万般美好所抛弃的疏离感。

比起“需要”，“被需要”才更加证明我们的存在，不是么？

当生命中只剩下“需要”，请让我改用“死亡”来替代。

死亡，是对活着最好的证明。

当我们连决定头顶上是否要出现那个滑稽的帽子的权利都失去；当我们在爱人发病跌落时只能背着身子焦急而绝望地呼喝；当结束生命都需要依靠别人才能达成……从来都没有什么“感同身受”。

我们需要爱，因为爱是共鸣，它会将我们从孤独里一巴掌拍醒，原来”这里“除了我，还有别人。

直到，胡里娅因为绝症而引发失忆，她偏离了原本商定的爱的路途，终于，连爱都轰然倒塌，一切都回归到最初的样子……直到，雷蒙可以成功地死去了，他终于可以跃出那个窗口，飞过田野、道路，飞过山头跃入海里。

我深吸的那口气，早就不知不觉中就呼了出去。

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊P.S. 对于一些失去生存能力、谈不上生活质量的人群，我们能做的，不是残忍地宣扬什么“身残志坚”，而应该更为实际，提供给他们可自愿选择的必要的物质保障，至少让他们在生存不成问题之后，能拥有一个相对平等的环境，和身边的人，家人和朋友去相处。

自杀，生命的终止，既是一个形而上的哲学命题，也是一个形而下的行为问题。

既能从理性上分析，又能在道德伦理上评判。

所以，莎翁才会指使Hamlet对天发问：To be, or not to be: that is the question.正方：从道理上讲，生命是权利而非义务，我选择终结自己，是觉得生不如死――念天地之悠悠，独怆然而泪下――与其继续被惨淡的人生折磨，不如一了百了图个清净。

反方：且慢，在这万念俱灰的时刻，你的理性真的还那么‘理性’么？

或者说通俗些，你会后悔此时的决定么？

没准过几年咸鱼翻身，柳暗花明了呢？

正方：好吧，退一步，我不但现在处境绝望，在有生之年也不可能好转，活下去绝对是折磨自己――是不是就可以去死了呢？

反方：还是且慢，在这之前，你不妨稍微睁开眼睛看看周围，世界上还有三分之二的劳动人民在水深火热中挣扎，不用去统计就能知道，你百分之一百不可能是最惨的那一个。

那数以百万计生不如死的人们，个顶个都好好的活着，比他们好得多的你干嘛要想不开呢？

正方：等一下下，我自己的生命是否终结，跟别人的生活是否如意，没有逻辑上的因果吧？

不能因为别人在苟活，我就得偷生吧？

就比如罗密欧和朱丽叶，仅仅是因为世界上没有了对方的存在就了断了自己，那是因为他和她都觉得，没有对方的世界已经毫无意义。

是的，生命的意义对每个人不同，只有自己才是裁量自身意义的标尺。

既然生活都是个人自由意志的选择，既然人生的所有幸福和苦难都要由个体承担，那么个体的选择就应该被尊重，包括选择死去。

接下来讲电影，由真实故事改编而来的2005年奥斯卡最佳外语片《深海长眠The Sea Inside》

Ramon在一次跳水时意外损伤了颈部，导致高位截瘫，一直卧床26年。

他的生活完全不能自理，所有事情都要依靠他的家人来照顾，他唯一希望的就是有尊严的死去，为此，他展开诉讼，要求西班牙政府准许他由别人协助自杀，实施安乐死。

Julia是来帮助他上诉案件的律师，Rosa则是当地小镇上有着两个孩子的单亲妈妈，她们在和Ramon的相处中，都被他的温暖微笑打动而爱上了他。

Julia自己也被反复中风折磨，并有脑部退化变成植物人的趋势，所以她和Ramon有着高度的契合，她帮助Ramon整理出版了自己的诗集，并约定到新书出版就来和Ramon一起赴死，可惜的是，到那时，她自己都已经无法自主了。

Rosa被感情困扰，开始接触Ramon的时候，其实是通过帮助他来建构自己的人生意义。

她一直试图说服Ramon活下去，但最终却被Ramon打动，终于协助他离开了人世。

最精彩的有二段：一段是在他在汽车中去法院，一段振奋激荡的鼓声节拍音乐作背景，路旁闪过一段段风景：年轻妈妈拉住一个乱跑的小女孩、老妇拉着购物车往家走去、路旁石质十字架神龛下一个七八岁哥哥拉着三四岁弟弟的手、一对青年恋人手拉手向山坡上走去、两只狗正在交媾、老妇坐在堆满了干草的拖拉机车厢中、戴着头盔的自行车手正奋力爬坡――最后在蓝天白云下出现的，是很多个巨大的风力发电机组的旋转叶片，充满了动感。

另一段是在 ‘今夜无人入睡’的咏叹音乐中，Ramon想象自己飞出窗口，飞越了田野、丘陵、峡谷、山峰，来到他日夜思念的海边，海滩上站着Julia，他们相拥，继而热吻……第一人称视角的镜头掠过天空滑向海水的一刻如飞鸟一般自由，可曲终梦醒，他还僵卧在床动弹不得……这片子的音乐很不错，西班牙的景色也真美，里面对生命的思索也非常有意思，值得一看。

深海深，深海深，深到尽头失重处，梦想变成真。

灵魂合两个，心愿了一桩。

一吻燃生命，电闪伴雷鸣，此时肉身非吾身，吾在宇宙正中心。

孩童相拥，至纯之吻，唯存一念。

你我两相望，无言听回响，深海深，海愈深，超凡脱俗世间事，血肉皆不存。

吾虽醒，不求生，但求唇吻埋卿发丝中。

——雷蒙·桑佩德罗*雷蒙·桑佩德罗的这首诗，是用衔在嘴里的笔写成的。

他以前挺帅的，可在26岁那年，雷蒙去海边跳水，结果摔成了高位截瘫。

雷蒙此后一直躺在床上，二十八年，他没有任何并发症，而且神志清醒，还写出了如此优美的诗句。

可雷蒙不能动弹，他的四肢也开始萎缩。

已经年过半百的雷蒙，头发变得稀疏、斑白，雷蒙不想活了，他活着的唯一目的，就是让自己尽快的死去。

按照坊间通行的说法，就是施行安乐死。

什么是安乐死？

就是把病床愤怒的拉倒一旁，跃出窗外，自由的在林间和海面上飞翔；然后，一个猛子扎进湛蓝的大海，看着自己的一生在眼前回放。

这不是我编的，而是阿曼巴在《深海长眠》里拍的——这个悠扬的长镜头，把安乐死展现得如此百转千回、令人印象深刻。

这是一部让人严重抑郁的电影，讲述这部电影，就像看这部电影一样，需要先深吸一口气，再低下头，潜入阿曼巴的影像海洋里，越来越深，越来越深……【严肃点，我们在讨论自杀呢】跟日系的《完全自杀手册》不一样，《深海长眠》不是恐怖片，而是一部彻头彻尾的伦理文艺片，所以，这是一个很容易被形而上的问题。

很多哲学家都严肃——起码是假装严肃的——讨论过这个问题，其中加缪那句“真正严肃的问题只有一个：自杀”（《西西弗的神话》）显然流传最广。

后世的中国哲学家刘小枫进一步总结到：“一般人的自杀是向暧昧的世界无意义性边界发起的最后冲击。

既然生没有意义，主动选择死就是有意义的，其意义在于毕竟维护了某种生存信念的价值。

”（《拯救与逍遥》）这话鞭辟，脱胎于动物界的人类与动物的最根本区别就在于——人会通过主动的选择死来体现生的价值（或者学院派的将之概括为“人的在死性”）。

雷蒙·桑佩德罗就是这么想的。

他活着，但活得没有尊严。

所以，他阅尽人间百态，唯求一死。

反驳者可以轻而易举的追问一句：那么，尊严究竟是个什么东东？

这个答案很简单：尊严，就是你认为是“尊严”的那个东西。

从这个逻辑很容易推断出——雷蒙觉得他活得没有尊严，那么，他就活得没有尊严。

生命的意义真的是自足的么？

雷锋叔叔说过：“人活着就是为了别人。

”看来，活着的至高境界应当是为他人而活。

可雷蒙·桑佩德罗没有雷锋叔叔那么高的觉悟，他们欧洲人其实都不大相信别人，萨特还说“他人即地狱”来着，由此看来，雷蒙完全听应自己内心对于生命的体悟，倒也符合欧洲人的行事特点。

除去司法体系以外，雷蒙首先触怒了宗教人士。

上帝被钉十字架，道成肉身，拯救世人——被救者中当然也包括雷蒙·德桑德罗。

可你丫居然不领情？

于是就有教士上门开导。

阿曼巴拍的很智慧，他把教士也设计成了一个跟雷蒙同样的截瘫者（或者有原型？

）。

教士的躺椅太沉重，上不了雷蒙的房间，于是，只好派一个助手来回传话，借以完成教士与雷蒙二人的辩诘。

教士怒不可遏：“遏制生命的自由不是真正的自由！

”雷蒙不屑一顾：“遏制自由的生命不是真正的生命！

”教士颓然。

教士的小助手满头大汗。

我一直对那个汗涔涔的小助手印象深刻，如果《深海长眠》有续集，就该把这个小助手塑造成主人公。

我坚信他会成为一个为安乐死奔走呼号的义工。

也就是说，小助手会成为西班牙版的《入殓师》。

为死者化妆，通过安乐死让一个人自觉有尊严的死去——二者在本质上是意义相通的。

最后，大嫂马诺拉冲出来，高声宣告了教士的不受欢迎。

教士只好灰溜溜的离开桑佩德罗家的宅子。

【一个人、一群人和生活在一群人中的一个人】马诺拉是个好心肠的大嫂，她一直任劳任怨的照顾着雷蒙。

哥哥何塞、老父亲朱奎恩，还有侄子加维，都在默默的照料着雷蒙。

雷蒙·桑佩德罗是个多么幸福的人啊，都说“久病床前无孝子”，可桑佩德罗家的人从没把雷蒙看成负担。

年轻气盛的加维偶尔发次脾气，还要被全体长辈们数落。

而家人无微不至的关怀，才是《深海长眠》全片最大的悲剧感来源。

在许多外人看来，雷蒙恣意挥霍着别人给他的爱——许多外人想得而得不到的爱。

爱在雷蒙·桑佩德罗那里泛滥。

因为很多人仰慕雷蒙，他是个名人。

纷至沓来的拜访者让雷蒙不胜其烦，当单身母亲罗萨初次到来时，雷蒙很不友好。

后来罗萨又来。

再后来，罗萨直言不讳的告诉雷蒙，自己爱上他了。

罗萨有过不幸的婚姻经历，雷蒙的写作和谈吐征服了罗萨——据罗萨说，征服她的还有雷蒙那双“无比纯洁的眼睛”。

我得承认，这段剧情有点狗血，但我接受。

相较而言，女律师朱莉亚的出现，才更让人唏嘘。

朱莉亚得了家族遗传病，她会慢慢丧失行动能力，然后失忆。

同病相怜，还是朱莉亚最懂雷蒙。

朱莉亚摔倒了，可雷蒙无法搀扶她。

咫尺天涯。

在那一刻，雷蒙更加坚定了求死的决心。

而朱莉亚不想死。

不管怎么说，两颗心越贴越近。

在阿曼巴的导筒下，雷蒙圣洁无比的意淫了有夫之妇朱莉亚。

那是一场纯美的爱欲大戏。

朱莉亚本是协助雷蒙的律师，无奈自己身体越来越差，最后只得退出工作，全心全意的为雷蒙的文字出版事宜忙碌。

雷蒙则下决心最后一搏，他难得的出了次远门，亲赴法庭，争夺自己安乐死的权利。

不能动弹的雷蒙，看着车窗外的景物人事，露出了笑意。

导演阿曼巴的曲子谱得也很到位，雷蒙外出那一段，是全片曲调最欢快的一段。

当然贾维尔·巴登的表演也很出色，从26岁演到54岁，从健硕的小伙演到瘫痪萎缩的风烛老头，还惟妙惟肖的模仿了加利西亚口音，拿一尊威尼斯银狮绝不为过。

就五官还能动动，巴登的戏都在脸上。

还能时不时说句俏皮话。

雷蒙好不容易来到法院门口，发现门口挤满了抗议的人群——大多数是来抗议安乐死的。

可见，做名人难，做一个想死的名人更难。

一个人想死，为啥引得这么多人争相发言呢？

肯尼迪有句名言：“自由是不可分割的，只要一人被奴役，所有的人都不自由。

”把这话套用一下——生命也是不可分割的，只要一个无罪的人可以被法律允许杀死，那所有的无罪的人都有可能被法律允许杀死。

别看西方人自由主义叫嚣得凶，其实行事的潜规则都是社群主义的。

法律嘛，便是这种社群伦理庇护的集大成者。

雷蒙是一个人，但他想死时就得面对一群人，因为他是生活在这一群人中的一个人。

雷蒙万般无奈下想借助司法救济，但是司法体系不会帮助一个人找死。

这对整个族群伦理规则的冲击太大条了。

可雷蒙实在活不下去了，老子说：哀莫大于心死，心都死了的人，最大的帮助不是照顾他，而是成全他。

雷蒙坐上车远去，他嘱咐侄子要听话。

侄子不答，关上车门后，侄子跟着载有雷蒙的车狂奔了好一阵。

雷蒙最后来到罗萨家，两人温存了好一会——主要是满足罗萨吧。

罗萨的小儿子趴在雷蒙的肚子上睡着了。

雷蒙幸福的流出眼泪，喝下氢化钾。

在现实中，雷蒙也是在未被证明身份的人帮助下服毒自杀。

警察随后逮捕了雷蒙的女友，但之后的一星期，雷蒙所居住的小镇几乎所有的居民都陆续“自首”，承认协助雷蒙自杀，这一事件轰动了全世界。

雷蒙的文字结集为《地狱来信》出版，震动了导演阿曼巴，这才有我们看到的《深海长眠》。

片名也来自于雷蒙的一首诗（即本文题诗）。

影片的最后，朱莉亚并未赴死。

访客前来，留下一张雷蒙的照片。

朱莉亚怔怔的直视前方——她已经失忆了。

朱莉亚的身旁，是碧蓝的大海。

【我只想死得性感一点】不管看不看电影，其实有些问题是我们一直在生活中面对着的。

譬如，我们一出生，就预设了不可回避的终点：死亡。

鲁迅先生曾写过一个故事：一户人家生了一个男孩，抱出来给宾客看。

说孩子将来发财做官的都得到了打赏，而说“这孩子将来是要死”的人则遭到一顿合力痛打。

（《立论》）被打赏的人说的话，能否应验只有天晓得；被打的人，则说出了颠扑不破的永恒真理。

可见我们中国人，向来讳言生死。

子都曾经曰过：未知生，焉知死？

还有“好死不如赖活着”的生存哲学，所以，大多数中国人都假装不知道他们会死。

那么，在一个讳言生死的国度里，与人讨论生死的问题，会有人理你吗？

这种讨论，倒成了与族群无关的彻底私人化的事件。

那么，死亡本身呢？

死真的是一件很私人的事吗？

是吗？

不是吗？

呵呵，我只是和你研究研究，干嘛这么认真呢。

不管别人怎么想，反正如果我有机会——我是说“如果”——有机会选择自己的方式的话，我一定会选择一种性感点的方式，不能跟雷蒙·桑佩德罗似的吞氢化钾溶液，那不烧得慌吗？

不管怎么说，我只想死得性感一点。

我的死亡姿态，应该是团成一团，以一种圆润的方式潜入大海深处。

如果恰巧你还记得我，那么赶紧想辙把我忘掉。

然后像朱莉亚一样在海边建一所房子。

我在深海里长眠。

你则坐在房子里，面朝大海，春暖花开。

在那一刻，才是王菲姐《不留》的境界：“情愿什么也不留下，再也没有什么牵挂。

”只有在死亡降临后，哥才真正成了个传说。

（刊载于《电影世界》2010年2月）*该诗系笔者从英文转译，西班牙文原诗附此：MAR ADENTROMar adentro, mar adentro,y en la ingravidez del fondodonde se cumplen los suenos,se juntan dos voluntadespara cumplir un deseo.Un beso enciende la vidacon un relmpago y un trueno,y en una metamorfosismi cuerpo no es ya mi cuerpo;es como penetrar al centro del universo:El abrazo ms pueril,y el ms puro de los besos,hasta vernos reducidosen un nico deseo:Tu mirada y mi miradacomo un eco repitiendo, sin palabras:ms adentro, ms adentro,hasta el ms all del todopor la sangre y por los huesos.Pero me despierto siemprey siempre quiero estar muertopara seguir con mi bocaenredada en tus cabellos.

《深海长眠》在解读上总有着不能明确的忧悒。

雷蒙对死亡的追求；安迪对自由的追求，一样都在漫长的时间里坚持着自己的信念，在生命里寻得一次梦想中的解脱。

但已经全身瘫痪的雷蒙，在他孜孜不倦以死亡为自己最甜蜜的爱人来追求时，需面对的问题，层层引出，令这部电影所要承载的意义及其难免的争论性，都远远超出了电影里的内容。

电影立场鲜明地捍卫个人对生命的自主权。

但个人能否拥有自主生命的权利？

生命的义务与权利，这两者代表束缚与自由两个终端。

传统对正常死亡的理解就是“自然地死去”，无论天灾人祸与否，当还能活下去时，就该存活着。

每个人都在一个概定的轨迹里反复地做着说着组成自己人生大部分的几个行为与几句话，活着这个事实对自己而言，根本就不是一件有意义的事。

而死亡在想像中，是充满馥郁的黑暗。

世界各地的宗教都为“死亡”这一概念赋予了太多的意义，但都明确地说明：活着是每个人的义务，且绝不允许个人拥有自主生命的权利。

在电影里的雷蒙向社会上公开了自己需要安乐死的意愿之后，首先面对的问题就是来自传统各方的对这一要求的质问。

但痛苦的死去与安乐的死去，该怎样来区分？

这是一个完全属于个人的问题，且永远不会有明确答案。

而在对“安乐死”的寻求过程中，面对已成思想桎梏的传统概念，在宗教与舆论面前，就如一次次冲向风车的堂吉柯德；挑战这已固若金汤的传统思想。

这种争议性话题一般都难以讨论出结果。

如同电影里的雷蒙，在自己几十年不变的坚持中赢得了舆论的支持。

但是欲改变宪法，令自己合法地梦想成真这个想法在传统压力下没有完成的可能性。

庄严而又敏感的雷蒙，在他死去那一刻，仍是改变不了公众对正常死亡的理解，也得不到法律上的支持。

虽然他一再表明自己对死亡的寻求是他自己的想法，并不想针砭任何人，包括身体状况和他一样的患者；但是当他已把这个想法公开，如果能得到法律的认可的话，其影响力与后续问题怎会是雷蒙一句不想审判别人，也希望别人不要审判他可以了结。

不过影片并没有纠缠于这个问题上。

而是就主角雷蒙的态度作为一个切入点来平衡这个无法说清的话题。

雷蒙在不管来自社会各界的压力坚持着自己的信念时，赢得了民众的支持。

民众对雷蒙的尊敬完全是出自于他对某一事物的坚持。

或者说，他有点类似精神英雄的模式，他坚持着死亡的追求相对于民众而言并不重要，重要的是在他们的生活中还有这样一个在坚持着理想的人存在着。

如同那个一直为生活所困的女人罗莎，把雷蒙不变的坚持当成自己的信仰，并且仰幕着这个已四肢瘫痪的男人，在他的身上找到了自己活下去的勇气。

当罗莎在公园里推着雷蒙散步时和他说，在他身上找到了活下去的勇气时，雷蒙十分惊讶并难以接受；他自己坚持的是与死亡约会呀，为何别人可以解读出不同的意思来，并以此为生存勇气？

在雷蒙略有些惊慌眼眸中，他似乎已知晓自己认为单纯的一件事情，在不同人的眼里会有不同的定位意义。

这是一个他无法改变的事实。

当决心与死亡举行婚礼时，家人在爱雷蒙的方式上左右为难。

支持与不支持这种行为都不能令自己的良心过得去。

多年来一直在生活起居上无微不致照顾着雷蒙的家人，没有说过支持或不支持他要找个人或机构来了结自己生命的话。

但他们都是真心爱着雷蒙，当他们在电视上听到牧师说雷蒙一心寻死是因为在他的生活中缺少爱的话时，令他们感到难堪与愤怒。

雷蒙在生活中并不缺少爱；爱情亲情，他都不缺少。

而他对死亡这种理想式的追求，更是一种反叛式的追求自由。

如同他在年青时把自己一头栽向沙滩令自己全身瘫痪为生命束缚的开始，死亡对于他来讲，更是终止这个束缚，如同年青时般重新自由地出海。

电影里对人物最妙的设定并不在雷蒙身上，而是那个身患家族性疾病，在慢慢失明与失忆中死去的律师胡利亚。

她与雷蒙之间因为处境的相似而相互理解，并产生一种生死与共的依赖情感。

胡利亚在撑着身子为雷蒙收集打赢这场修改法律官司的证据时，深深为雷蒙写的诗触动，并想把这些诗发表，她向雷蒙许下这样的诺言：等书出版了时，我带着第一本书过来和你一起死去。

这句话对于雷蒙来说，比婚礼上那句‘我愿意’还甜蜜。

但是胡利亚的症状就是会慢慢地失去记忆，坚持某种信念对于她来说几乎成了奢望，她在为雷蒙的诗集忙碌时，疾病也在此时发作。

等她已把书出版了出来时，她已失去了记忆。

她在海边拿着那瓶毒药时茫然不知所措，已完全忘记了自己初衷，在她的痛哭声中开始另一段喻意束缚的开始。

在胡利亚身上那种无法逆转的无奈比起一直清醒坚持着自己信念的雷蒙更为深刻哀婉。

电影加上胡利亚这条线与雷蒙相互呼应，使剧情结构更为平衡，也令主题更为突出。

其实，电影并不只是针对“安乐死”大肆渲染，相对这个可能令人感到无奈并有着颓靡意味的话题，电影里呈现的却是一种积极虔诚的气氛，虽然影片在结局时以雷蒙在摄像机前喝下毒药来表明导演自己的立场，但在雷蒙坚持追求的过程中，影片给予观者的感觉已不只是“个人自主生命权利”那么简单。

如同罗莎在雷蒙的寻死过程中得到了自己生存的勇气般，观者对电影的理解也并不只是限于导演所表达内容。

这种在猜测中各执已见的现象十分有趣味。

电影里，最经典的镜头就是雷蒙想象自己飞向海边的长镜头：从窗边开始，镜头在空中随着呼吸声起伏俯瞰掠过地面，在镜头高速飞行中听着雷蒙的呼吸声，感同身受，扑面的凉风，树林上湿润的空气，在清晨汽流中自己凉浸浸的身体，当镜头越过高山这一片绿色之后在空中忽然静止，仰视着浑蓝一色的天空再急切地望向沙滩，旋转着降下。

在这高速飞行后的忽然舒缓中，望着那片渴望中的大海与镜头一起天旋地转，洋溢着难言的幸福感。

这个镜头就是雷蒙对自己所追求的‘死亡’的诠解，美妙非常。

死亡后和出生前，那个地方神秘如海。

Aproximadamente hace un año y medio, gané un concurso de español, en el que hablé sobre la cultura latinoamericana, representándola a través del mar, Mar adentro, mar adentro, el mar no solo ha dado luz a las criaturas que viven en este planeta, sino también ha devorado a numerosos náufragos. Por casualidad, la historia de Ramón se despliegue desde su encuentro con el mar.Cuando era joven, Ramón solía viajar por todo el mundo de manera gratuita, aprovechando la ventaja de ser un marinero. China, Europa, África, en mi imaginación, él había visto los paisajes más lindos de este mundo, había experimentado varias relaciones románticas y delicadas. Los viajes en el mar estaban llenos de encuentros, despedidas, dulces y melancolías. A pesar de todo, su ente corporal seguía soportando su ente espiritual, lo que le otorgaba la confianza de seguir viviendo. Pero, un día, le cayó encima la desdicha, al echarse al agua, las oleadas lo venían arrollando como un profeta de su futuro. Se le fracturado su cuello, causándole un daño irremediable.En su vida posterior, Ramón se anegaba en la agonía. Sin embargo, sus amigos y familiares jugaban un papel muy importante en este período, Su cuñada lo cuidaba como a su propio hijo, su hermano hacía todo lo posible para frenar sus ganas de suicidarse, su sobrino le ayudaba en la diseña y reparación de su máquina creativa…La viuda frecuentaba su casa, tratando de darle coraje, pero al final estuvo convencida de ayudarle a acabar su vida en una pequeña habitación cuya ventana daba al mar.La abogada compartía un dolor similar con él, e incluso las dos personas se enamoraron, pero al final, fue esta misma abogada quien se olvidó totalmente de Ramón debido a la enfermedad genética.La vida es bella, la vida era bella. Si uno no es capaz de vivir de manera digna, a su propia voluntad, ¿para qué vivimos？

Así que Ramón optó por terminar su vida, porque tan libre era su espíritu y tan restringido era su cuerpo.

如果对于你最亲爱的人，活着对他来说只是痛苦的折磨，那应该放手让他选择解脱，还是自私的挽留他在身边？

如果是我爱的人要选择离开，我会放手。

虽然我会很痛苦，但我更不愿意看着他痛苦。

然而对于我自己，我却还是没有办法做到就这样自私地离开。

死的人一了百了，活着的人却要长久得背负这种痛苦，我不忍心。

如果他们能明白我的苦楚就好了。

但就像我的小姨已经离去二十几年了，我的母亲想起这件事情，依然充满悲愤和痛苦，而且这种痛苦永远不会被时间所冲淡。

对于我自己，其实我想到的是，我面对的不仅仅是他们离去带来的痛苦，还有别人的目光。

可以预见，必然会有人指责你是自私，不负责任。

但明知不可挽回，你所做一切只是徒然增加他的痛苦，你是做还是不做？

而且很多时候我们根本没有办法分辨，我们所做的究竟是徒劳，还是尚存一线生机。

那这种时候，怎么做呢？

做出这个决定的人必然要承受非常大的压力和痛苦。

很多时候，事情看起来似乎只是一个坎，但谁也不知道那个坎在哪里，究竟过不过得去。

因为老师的推荐 看完了这部有些沉重的片子Ramon的挣扎我可以理解 当如此热爱生命 才华横溢的他却在年轻气盛的时候 突遭灾难 全身瘫痪巨大的绝望透支了他对生命本身的企求与热爱 于他来说也丧失了全部的意义和价值当他的存在只会给自己的家人带来负担 被疾病痛苦折磨着的他 是如此渴望与死神拥抱我了解 这并非是对生活种种的不敢承受与逃避，而是当生命中的希望一点点消失，生命也成了一种奢侈品 面对选择继续没有灵魂的活还是带着尊严死去。

他选择了后者。

他说生命是一种权利，而不是一种义务 他说 为什么，为什么，为什么我的生命里没有快乐，我为什么想要死，我为什么想要死 他说我再也不能继续了，这不是生活　　 史铁生说：我们每一刻都是幸福的 因为在任何灾难面前都更够加上一个“更”字。

Ramon同时也是幸福的 他有那么爱他的家人 他们强迫自己去了解他的感受 从内心深处去了解他对死亡的渴望 他说真正爱他的人会帮他 所以Rosa给了他安乐死的药Ramon死的时候是安详的 这旷达30年的折磨终于于他来说到了尽头 长眠深海的孤独 在大海里你得到了安息