宫崎骏：十载同行

波妞抱紧宗杰的那一幕，我看到了重逢的喜悦，没有发现喜悦是通过波妞舒展的脚趾，宗杰上扬的衣摆，还有衣服被紧抱产生的肌理而传达的。

外行人只会觉得好美好，意识不到这是一遍一遍在细微处调节而呈现的，创作者心中接近完美的效果。

宫崎骏说，波妞想告诉那个孩子，别去想“我不应该被生下来。

”其实这是宫崎骏自己的想法，或许是因为体弱多病体育不好，也让家人操更多的心，无法实现飞行员的梦想，他想，或许我不应该被生下来。

“出生，而非死亡，才是最大的损失。

”一遍一遍改稿，拼命抓住转瞬即逝的灵感，还要要求创作过程愉快吗。

在宫崎骏看了儿子的电影首映后，他说里面有太多对自己的致敬。

可是宫崎骏自己，每步电影里的女性角色，都有自己母亲的映射。

过去无法改变，错过是无法赎救的。

是解脱吗，希望像《紫罗兰的永恒花园》里说的那样，获得新的身躯，灵魂得到永恒的守护。

像《悬崖上的金鱼姬》里的坐轮椅的老婆婆，轻快自如地行走。

五一期间这部纪录片在B站上免费了（薅到羊毛），讲述了宫崎骏老爷子最近两部动画长片《悬崖上的金鱼公主》《起风了》的制作过程。

纪录片的叙事比较随性，不那么结构化，我还是根据我的理解扒了扒一部日本纯手绘动画的制作过程1 设计概念图（大概就要花费几个月）故事：想要讲一个什么样的故事？

发生的空间、时间是什么？

故事的面貌是什么样的，是虚构的、是写实的、是注重细节的、是朴实的?人物：主人公是谁？

主人公不同角度、行动下的样子是什么？

有几个人物？

人物的关系是什么？

场景：出场的画面是什么？

最能反映这部电影的画面是什么？

最有冲击力/最能调动观众情绪的画面是什么？

【主要创作者】导演【定稿权】导演、2-3位工作室核心成员（导演的好友）提供建议2 画分镜（这是一个相当漫长的过程，有时候几天才能画好一两页）分镜是用来详细描述情节推进的，提供给画手制作画面；有的分镜是先有音乐（久石让为电影写好的歌）再有画面，也就是听着久石让的配乐创造故事和台词。

【主要创作者】导演【定稿权】导演3 根据分镜逐帧制作画面（时间和2画分镜并行）宫崎骏对每一个画师的画面逐一反馈，亲自修改，细节狂魔。

【主要创作者】100名画手（画）+导演（改）【定稿权】导演4 每周例行成片会一周大概能做好5秒视频（然而《起风了》一个难度非常大的4秒画面改了一年半）【主要参与者】每一位制作成员5 完片宣发（已经是2-4years later...）看完决定要重新看一遍《悬崖上的金鱼公主》啦。

——想要做一个电影导演必须抱着奉献毕生的想法后再开始做电影导演——作为处女作是一部不错的电影这样的评价是一种侮辱——你得抱着改变世界的想法拍电影即便最后什么也没改变，这才是身为电影制作者的意义——我太执着于细节，我应该回归于质朴中去——我想要沉静在自己的世界里——搞创作的时候为什么脸上要挂着笑容，我创造越投入的时光越暴躁——无论你怎样隐藏，电影都会反映真正的自我，所以我要画真实的东西，我必须这样坚信——特别喜欢父子互动的那一幕，通过制片人指导儿子——他能画出静态的动——没有灵魂的画作是无意义的——你要赋予人物生命

总觉得自己和宫崎老爷子有些地方相似。

他打开瓦格纳的音乐，给员工写信，那种灵感澎湃的瞬间，我也常常为自己制造。

他自己闷着头把一个事情推敲来推敲去，里里外外都弄妥当了，再拿出去给别人看，也像是我会做出来的事情。

2006年他65，今年就已经81了。

想到他已经是风烛残年，想到这样品格的人也许一不留神就会成为历史，顿时觉得万念俱灰。

他做事的风格，好像要稍微模仿一下，也不十分难。

但是，那些他没做的事情，可能对大部分人来说都是难以舍弃的：1. 他没有花心思发展和工作无关的兴趣爱好。

他算得上兴趣的东西，也只是诸如给英国展览画画一类的事情。

要么就是去看摄影展、美术展（得到画画的新灵感），在车上放摄像头——总之，他时刻都在创作的状态里。

他没有去培养什么和工作完全无关的活动，譬如养花、养鱼、拉琴、摄影……尽管这些在他的作品里很常见。

一天之中，他只会花一小会儿做一下操，这个为了保护身体的最低必需运动，似乎已经是他唯一的娱乐了。

他全身心扑在工作上。

2. 他没有追求闲适轻松的生活。

他说导演电影需要把自己逼到极限，自己就像电影的奴隶一般。

但是他并没有逃避这份痛苦，甚至在早该颐养天年的年纪，依然把这份罪承受下来。

他已经不缺钱了，也不缺名誉。

创作电影对他来说十分吃力，在身体和精神上都不是愉快的事情。

他自己说，创作时不需要保持微笑。

他仿佛没有追求那种闲适的快乐的想法。

他全部的生活动力在于让自己在这个世界上体现出价值。

3. 他没有追求在交际中获得认可。

纪录片拍到的其他人，都是三两成群，而他的身影总是孤独的。

在创作的时候，他甚至拒绝贴身的纪录片导演，自己一个人呆在屋子里。

在儿子电影的放映会上，熟人向他攀谈，他快速走开，对方也并没有露出意外的神色。

他周围的人看起来都习惯了他的形单影只，他的儿子和他很隔阂，连铃木敏夫在他身边看起来也有些距离。

4. 他没有追求成为自己知道更好的样子。

他的作品里充满了爱情，甚至是近乎完美的永恒之爱——但他自己说，自己从来没有那样爱过。

他的妻子在纪录片中没有出现过。

他的作品里有许多慈祥的老人和父母，也有生动的儿童和青少年心理，他看起来知道怎么和儿孙辈相处。

但他自己和儿子却很疏远，即便是现在也不会去主动亲近儿子，因为他为人处事有一些其它的原则。

总而言之，他似乎很清楚如何成为一个世俗意义上更好的人，但他选择不去做。

5. 他没有纠结于别人的看法。

他对观众反应的感知，只是笼统的“这样会无聊”“这样会太复杂”“这样会摸不着头脑”。

纪录片中没有展现他对任何个体评价的关注。

他看起来不用社交媒体和智能设备，纪录片中也没有出现任何一个他使用手机的画面。

即便在他在工作室力排众议的时候，他并没有流露出任何对于员工意见的担忧。

6. 他没有屈服于系统。

他创作第一部连载漫画的时候已经是41岁，创建工作室的时候是44岁，属于中年创业。

他此前所在的公司是东京电影新社，属于很大的公司，他在公司中也做到了不低的职位。

他清楚自己追求的奇幻类型电影在这个时代不受欢迎，他也知道如何融入系统，通过和别人的合作获得成功，但他选择不去这样做。

宫崎骏爷爷也太可爱了，小朋友说感谢他画了《哈尔的移动城堡》，还夸了他的胡子，他毫不掩饰自己的开心，还让小朋友摸了他的胡子，每天早上来到工作室，他还会面对空荡荡的工作室房间说早上好，他好好的保护了自己的内心世界，他是个好奇心十足的老顽童，在车上安装了摄像机，他说是想拍出每天路上风景中的不平凡，他还在工作室门口放上一张椅子，椅子上挂上牌子，上面写着“请坐”，“陷阱”布置好了，他等着人们走入他的画中。

他和儿子的相处方式也十分有趣，儿子的电影首映会结束后，导演问有没有什么话告诉儿子，他说：“放马过来，给我点压力”，儿子知道后说：“哦，是吗？

可别死了啊”，哈哈哈，这是什么毒舌父子啊，又别扭又好笑的一对父子。

这部记录片最冲击我的绝对是宫崎骏爷爷对待动画的态度，创作过程大多数都伴随着他的焦虑，嘴上不停的喊着“太麻烦了，太麻烦了”，甚至抓头搓脸抖腿，可一个分镜头他画了又画，如果不满意他仍然还是要推翻重来，他说他一定要做好，如果不够好一切就都白费了，如果有人问他为什么不放弃，他也会直接回“闭嘴”。

1“创作一部动画也就是创造一个虚拟的世界，这个世界慰藉着那些失去勇气的、与残忍现实搏斗的灵魂。

”

2003年，《千与千寻》击败迪士尼的《金银岛》、《星际宝贝》，击败了20世纪福克斯的《冰河世纪》，击败梦工厂的《小马王》，获奥斯卡最佳动画长片奖。

《千与千寻》中塑造了非常多生动形象的人物，贪婪可怕的女巫汤婆婆、纯洁天真的千寻、善良聪明的白龙等等。

除了这些主要角色外，《千与千寻》中还有一个讨论度很高的配角，他就是故事中的“无脸男”。

“无脸男”是一只妖怪。

它不像其它神明客人一样被油屋欢迎，它总是形单影只，游荡在野外。

在神隐的世界，他是个不被人注意的家伙。

他的生活也很单调，不过是每天站在桥上，看着面前的人流来来往往。

然而只有千寻注意到了他的存在，千寻跟他鞠躬，对他说谢谢。

无脸男第一次注意到有人跟他打招呼了，他也因此注意到了自己的存在价值。

于是他便跟在了千寻的身后，他也一直在默默地帮助她。

很多人因此认为无脸男对千寻的感情是“暗恋”，但这个解读其实并不准确。

准确地说，无脸男对于千寻的感情并不是“爱情”，而是“依赖”。

无脸男是孤独与空虚的象征，在千寻没有出现以前，他从来不被人所重视，就像它自己的身上的特性一样——他是隐形的，很多人都看不见他。

宫崎骏的世界虽然大多是架空现实的时空，但也是源自现实世界，只不过经过了他理想主义的滤镜。

无脸男代表的就是现实社会中那群空虚孤独、不被重视、无法找寻到自身存在价值的人群。

表面看起来很可怕，其实心地非常善良，他们跟现代社会里的人们一样，渴望交到朋友。

只要世界稍微对他们温柔一些，只要他们再努力一些，所有的一切都会变好。

而对于电影最后一幕的场景，很多人都有这列电车究竟要通往何处，它又具有什么象征意义的疑问。

从宫崎骏先生的采访中，我们可以看到他对自己作品的内涵认识极其清晰：“平常不注重自己生活的世界和周遭事物的人，为何反而会在意故事里的事物呢？

其实千寻根本不关心那辆列车究竟通往何处，因为光是应付眼前的种种现实就够她忙的了。

那个世界和我们居住的现代世界一样，是个茫然的世界。

对居住在哪里人们来说，那是他们的世界，只是碰巧刚好有人闯入罢了，那个人就是千寻。

我想让千寻知道，那个世界也有漂亮的地方。

所谓的世界必定拥有美妙的事物，只要下大雨一样可能变成汪洋大海，那个世界其实和我们所居住的世界是一样的。

”宫崎骏曾经谈到如果一定要说动画对他来说意味着什么，“我会说，这就是我毕生想做的事业。

”神鬼或许只是影片的表层，其故事核心部分还是关于人、关于情感是怎样帮助我们成长和改变的。

这是属于宫崎骏先生自己内心理想主义的狂欢，一个造梦者的执着。

他作品中现实与幻想的交织和隐喻，成功的创造了一座梦幻城堡，不仅带给我们感官上的快乐，也让我们对现实生活多了一些思考。

2“我无法制作那种杀掉反派的电影，虽然大家都爱看，可我做不出来。

我认为孩子们在3、4岁时，只需要看《龙猫》就行了。

”

宫崎骏的作品中主角或者说英雄定位的角色往往是儿童，而大人则往往是贪婪的形象，但就结果而言，反而是受到了各个年龄层观众的喜爱。

孩子们在宫崎骏的动画中探索自己对于世界的认识，成年人则是寻找着返璞归真式的感动。

他是一位很善于把握观众心理的电影大师。

为了与观众取得共鸣，他几乎将所有美好因素都倾注到影片中。

美丽、安详、舒适的田园、憨厚可爱的龙猫、活泼好动的小梅、乐于助人的龙猫巴士……万物都呈现出生机勃勃的姿态。

这些美好人物和画面不仅对小孩有足够的吸引力，所有人都如同失去免疫力般，对他影象中的万物迷恋不已，毫无招架之力。

我想宫崎骏一定知道每个人的内心深处都隐藏着一个美好又脆弱的乐园，但随着年龄的增长，人们逐渐从美好的内心世界中清醒过来，乐园被保护得越来越严实，不允许他人靠近，而自己也离乐园越来越远。

而宫崎骏正是将童年梦玩弄于骨掌之中的魔术师，他可以很巧妙的将观众从现实而冰冷的世界中，拉回到温暖而幸福的童年乐园中。

《龙猫》没有深奥的主题，没有复杂的故事，但却足以让每个看过的观众难以忘怀。

《龙猫》之所以能吸引全球如此多的观众，除了场景与主角的设置以外，久石让的配乐也是一个很重要的原因。

宫崎骏不仅对于手稿创作、场景等美术设计十分严格，他对配乐的要求也十分严格。

《风之谷》挖掘出石久让，不仅成就了自己的作品，也让石久让一举成名。

而《龙猫》的音乐悠扬而动听，散发出一种清馨、温暖、美妙的气息，让人迷恋而沉醉，不知不觉间沉溺于宫崎骏为我们创造的虚拟世界中。

事实上，宫崎骏对自己的作品也陷入了一种奇妙的矛盾之中。

他认为现在的孩子们被虚拟的环境所包围，被电视、游戏、手机、漫画、动画所包围，自己的工作其实剥夺了孩子们面对环境的天性和能力。

在这种自我矛盾当中，宫崎骏是要努力得做让孩子童年看到后难以忘怀的作品，即使在虚拟的作品中也可以获得真实的感动。

他的目的从来不是让影片去适应儿童，而是让各个年龄层次的人都能更好的去了解人类。

观众是为了从现实生活的不自由中解放，而走入电影院的。

寻求自我肯定及对未来的憧憬，找回面对现实的力量——哪怕只有一点点。

所以，它的电影是延续童年梦的一种产物，是一份每个人都想得到的童年礼物。

3“没有矛盾的人，估计也是无趣的人。

”宫崎骏先生虽然看起来就是一位慈祥的老爷爷，但在对待员工方面可是非常的严厉。

尽管吉卜力的待遇在日本动画制作行业已经是非常好的，但是和宫崎骏共事过的很多创作者都表示与这样一位世界级动画大师一起工作的压力是很大的。

宫崎骏自己本身就是充满创作热情，对于自己看不惯的一些制作手法、表现手法会毫不留情的批评或干预。

电影《起风了》中，一个长度仅四秒的镜头，据说制作长达一年以上。

而这些放在现在，可能只需要动动鼠标，花费一两个小时就可以完成了。

“我们要成立一个三层楼的工作室，它的成功并不是我们的首要目的，我们的首要任务是做出好电影。

” 吉卜力工作室刚成立时，宫崎骏如是说。

对于他而言，真正的好电影不仅仅在于它的故事情节，也在于某一个场景、某一个片段，让大家觉得「真美啊！

」，这才是好电影。

但是这种好电影，在震撼的打斗场面和炫酷的高科技杂耍中渐渐消失了。

同样快要消失的，还有宫崎骏自己。

吉卜力的画风从《风之谷》之后就基本没有更改过，而且坚持手绘。

这在现在这个追求3DCG画面的时代，这种对动画的执着和精益求精的态度，我找不到任何的词汇，来表达自己的敬佩之心。

《起风了》里面没有分镜、演出、人物设定、脚本的分工，简单来说基本全部的前期都是宫崎骏一人包揽，而且其中的道具设定也是宫崎骏一人完成。

某些下面的人可能不知道怎么画的部分，宫崎骏都会标上这东西在哪本书或者哪个网站上可以找到。

此外，全片的构图也全部由宫崎骏一人负责，没有分镜和脚本环节。

在做《起风了》的时候，整个工作室除了宫崎骏没人知道故事的结局，宫崎骏就是一边画图构图一边思考下面的剧情，这种事在普通商业动画里是完全不可能的。

实际上，吉卜力是完全以宫崎骏为核心的动画王国，当宫崎骏最近一次宣布退休后，吉卜力也直接解散了动画制作部门。

4“我的时间不多了。

”

从《天空之城》到现在，宫崎骏已经七次退隐，又七次复出。

实际上，对于他老人家封山这件事，我向来都是不信的。

因为停止创作、停止画画对他老人家而言，应该很难吧。

在东亚文化圈中，有一种精神叫做“工匠精神将”。

将工匠精神发挥到极致的人，便称“巨匠。

宫崎骏，无疑是动画巨匠。

每天早上11点钟准时到工作室，晚上9点准时下班，工作室与家之间步行的距离只需要3分钟。

多年以来，宫崎骏近乎偏执地遵守着相似的工作步调。

从22岁进入东映动画之后，宫崎骏便从未想过自己会改行从事其他事业。

2014年，当时已经72岁的宫崎骏深觉体力和精力不如从前，无法带领上百名员工制作长篇动画，并且在没有后继者接手的情况下，毅然决然地解散了吉卜力的动画制作部。

退休后的几年里，宫崎骏既要忍受心脏不适带来的困扰，也要面对好友不断去世带来的生命无常。

宫崎骏偶尔会在镜头前吐槽，“葬礼太多了，很讨厌。

”那个制造童话的人，那个小心翼翼保护我们的天真、用力温暖了全世界的人，也是会老去的啊。

而这位80岁有着心脏病的老人却说——与其什么都不做地死去，不如在创作中死去。

宫崎骏老先生这次还会再次复出吗？

我相信一定会的。

因为只要有了想要实现的计划，充满想象力的动画世界就一定会将宫崎骏再次引向他的工作台，让他盘腿斜坐、抖腿挠腮地绘制分镜图。

宫崎骏式父爱观：去吧！

成为我的威胁！

宫崎骏式人生观：来吧！

倾尽全力活下去宫崎骏式事业观：拼吧！

用必死的心态完成人生使命！

宫崎骏式世界观：好吧！

经历残酷人生依然选择善良！

===============================啊，我喜欢的男人们都是变态工作狂，没有生活、没有女人、不顾家庭的那种。。。

宫崎骏在老朋友死了之后觉得自己时日无多了，于是开始给儿子写剧本培养儿子真正长大，宫崎骏与铃木演双簧：大爱无言，悄悄帮忙，萝卜与大棒，实现儿子梦想，力助儿子成长！

宫崎骏为了实现儿子画漫画当导演的梦想，嘴上说着儿子不是那块料的宫崎骏，让儿子设计公园，给儿子写剧本，给儿子画分镜，给长大儿子鼓掌，然后可以制作死去之前最后的一部影片：起风了。

等儿子长大之后，终于放心了，宫崎骏妩媚一笑，说，去告诉吾朗：threaten me！！！

无后顾之忧的他，抱着必死之心制作人生最后一部影片：起风了；起风了的制作过程反映了十年纪录片的主题，也反映了宫崎骏追随一生的世界观：也就是：理在事中，幸福都在过程里，生活生活就是既然生下来了就好好活着，倾尽全力活下去，活在当下，乐冠千秋；我们一心追求真善美，并不是不懂的假丑恶，只是我们在暗黑的深渊里，选择赞美光明，我们终其一生，但求成为一道光，燃尽自己，点亮人心； 你啊你，记得要幸福呦！

杨晓林-原载《影博·影响》2014年第1期。

节选自《动画大师宫崎骏》一书。

宫崎骏(Hayao Miyazaki)的作品具有浓郁东方色彩的唯美影像和哲学思考，代表了日本动画电影艺术价值和商业价值的巅峰成就，在日本，宫崎骏是继黑泽明之后日本第二位闻名世界的导演，被誉为“动画诗人”、“动画之神”、“国民电影作家”和电影界的“国宝”。

影片《千与千寻》在柏林国际电影节获得的广泛赞誉，奠定了他在动画电影界的大师级地位，被国际社会公认为“堪与迪斯尼遥遥相望的世界动画另一高峰”。

他在全球拥有无数的崇拜者，甚至被誉为“世界上最有影响力的动画大师”。

宫崎骏生平及创作 学生时代。

宫崎骏，1941年1月5日生于东京，在四兄弟中排行第二。

宫崎骏的家原本住在东京文京区，后来为了躲避“二战”战祸，全家由东京搬迁到东北部的枥木县乡下。

后因战事疏散，举家迁往宇都宫市和鹿沼市，伯父在鹿沼市经营了一家名为“宫崎飞机”的公司，主要制造著名的“尾式”战斗机“尾舵”和驾驶舱防风罩等军需附属产品，战争期间曾有1000名员工在那里工作。

宫崎骏的父亲在那家公司担任主管，因此家庭生活条件非常好。

就是在这个时候，宫崎骏迷恋上了飞行器，迷恋上了飞翔。

宫崎骏小学一到三年级都在宇都宫市的小学就读，也正是在这个时候，他开始了和大自然的亲密接触。

1947年，宫崎骏六岁，由于母亲患了肺结核，在床上整整躺了9年，其中得病的头几年一直住在医院里，影片《龙猫》就折射出他在那段灰暗的、缺少母爱的日子里成长的影子。

1958年年末，他高中三年级时准备考大学，在一家三流电影院观看了日本首部长篇彩色动画片《白蛇传》，他回忆说：“当我看完《白蛇传》后，如同醍醐灌顶般地顿悟过来，我开始觉得应该画一些表现儿童的单纯的、大气的东西。

” 东映动画和东京电影时代。

1963年，宫崎骏大学毕业后，进入了东映动画公司。

宫崎骏与那些心目中的大师在一起工作总觉得受宠若惊，总想如何才能达到大师的境界。

他第一部参与的作品是东映在1963年12月上映的剧场动画《旺旺忠臣藏》，紧接着参加了东映首次制作的第一部电视动画《狼少年肯》的拍摄工作。

员工一进公司就被警告作画时必须按经典的模式走，否则票房无法保证。

而富有创新意识的宫崎骏和高田勋年轻气盛，热情高涨，经常与公司发生争执。

1965年秋，宫崎骏进入高田勋导演的《太阳王子霍尔斯的大冒险》的制作小组，担任场面设计及原画。

影片在1968年上映后，成为日本新动画里程碑式的作品。

虽然现在看来，这部作品与中国的动画影片《海尔兄弟》不相上下，但以当时的制作水平而言，确实是非常了不起的创举。

这部82分钟的作品耗时3年多才完工，比计划超出了整整8个多月，预算超支严重。

影片结果赔得一塌糊涂，创造了东映最差的票房纪录，高田勋也被降薪贬职。

1971年，宫崎骏离开东映动画，和高田勋、小田部羊等人一起进入“A-Pro”工作。

宫崎骏和高田勋合作执导了电视系列片《鲁邦三世》的第一部，执导了全部23集中的后17集。

借助这位日本家喻户晓的风流英雄，二人迅速蹿红。

宫崎骏得到了执导《鲁邦三世》第二部以及该人物影院动画片的机会。

1972年，中国送给日本的一对熊猫在日本掀起了熊猫狂潮。

人人对这种可爱的动物充满了好奇，于是宫崎骏产生了把熊猫搬上银幕的想法，和高田勋合作《熊猫，小熊猫》，宫崎骏担任脚本创作。

1975年，宫崎骏准备制作52集系列片《寻母三千里》，并担任场景设计，高田勋为导演。

作品同年被日本文化厅授予电视动画奖的优秀播映作品奖的称号，荣获儿童节目优良影片奖。

1979年4月，日本国营电视台NHK每周播出电视动画《未来少年柯南》。

这是宫崎骏首次担任动画监督，负责全部26集中16集的人物设计、场景设计以及导演，高田勋为第9、10集的导演。

剧情方面也是首次在动画中出现“被洪水淹没的高度发达科技的未来”这一主题，主人公柯南和拉娜一对标准的日本动画男女主角“勇敢少年＋温柔少女型”搭配。

这与同一时期的《大白鲸》及《小飞龙》也很相象。

1979年12月，宫崎骏执导的动画电影《鲁邦三世——卡里奥斯特罗之城》上映，再度展现了《未来少年柯南》的冒险风格。

尽管这部电影当年叫好不叫座，但巨大的罗马水下城市的创意令人叹为观止。

影片中好色、幽默、机智、勇敢的小偷神探鲁邦三世，简直就是一个瘦肉型的詹姆斯·邦德或书生相的印第安纳琼斯。

从宫崎骏的这一次导演开始，“鲁邦系列”成为日本动画的保留节目。

1982年长篇漫画《风之谷》在德间书店的Animage杂志上开始连载，这部漫画一直连载到1994年才完结。

这部连载为时12年、长达7卷的漫画巨著，不但包含着史诗般的宏大篇章，跨越生命和生死的追寻之旅，对人类和自然的深层哲学思考，更是宫崎骏自己对环境保护和人文主义不断深入思考的结晶。

1984年3月，剧场动画《风之谷》公映，丰富的想像力及深沉的内容震撼了观众和整个电影界。

《风之谷》独特的世界观以及人性价值观深刻地影响了其后十余年日本动画的走向，女主角娜乌西卡，更是连续十年占据历代动画最佳人气角色排行榜冠军之位。

优美精致的画面，丰富多彩的人物，幽默诙谐的对话，积极向上的精神……这一切使得宫崎骏作为老少咸宜的“国民动画家”声誉鹊起，也因此片而奠定了他在全球动画界无可替代的地位，迪斯尼将他尊称为“动画界的黑泽明”。

而影片体现了因人类的愚昧战争和过度掠夺而反噬的自然，巨大的菌类组成的腐海，因为人类产生的毒素而散发着毒气，更是被环保主义者作为圣经宝典珍重不已，宫崎骏作为“环保主义的教主”身份由此确定。

吉卜力工作室发展期。

1985年，在德间书店的支持下，吉卜力工作室[i]创立，宫崎骏开始了个人动画生涯中最为辉煌的十年，同时也是日本动画大发展的十年。

1986年上映的《天空之城》是吉卜力的开山之作，影片根据英国小说家斯威夫特《格列弗游记》第三卷改编。

电影中近乎完美地刻画出故事所发生时代的世界景观，有点科幻色彩，也有点神话色彩，还有点欧洲工业革命时期的味道。

1988年上映的《龙猫》是宫崎骏根据幼年时在家乡听到的传说，精心编织的精巧童梦。

宫崎骏热爱描写自然，《龙猫》带有其一贯的魔幻现实主义风格。

同年高田勋执导了自己在吉卜力工作室的首部动画长片《萤火虫之墓》。

考虑到学校也许会出于对学生进行历史教育的初衷而大批量组织观摩，吉卜力最终决定将《萤火虫之墓》与《龙猫》一起捆绑上映。

尽管《萤火虫之墓》是一部杰作，但它根本不适合儿童观看，这种为了分担票房风险的策略以失败告终。

1989年，宫崎骏带给观众的是宛如空中飞翔的歌声那样明朗的《魔女宅急便》。

影片成为年度最卖座的电影，而这也意味着吉卜力成为票房保证的开始。

1991年，宫崎骏和铃木敏夫担任制片人、高田勋担任导演的《岁月的童话》上映。

票房收入18亿7000万日元，是当年日本本土电影的票房冠军，成为1991年最卖座的一部电影。

《岁月的童话》淡化了童话色彩，改变了一贯的宫崎骏式的童话叙事模式，而采用了散文化的叙事风格。

1992年的夏天，《红猪》上映，又成为年度票房最佳的电影，甚至连《虎克船长》和迪士尼的《美女与野兽》都不是对手。

宫崎骏以《红猪》表现了自我的追求，虽然是成人的故事但一样得到青少年观众的喜爱。

带着激情在蓝天碧波间畅游，拥有名望和荣誉，却也有孤独和悔恨，这就是波鲁克·罗索——亚德里亚海上的红猪，也是宫崎骏自己的写照。

1994年《平成狸合战》上映，宫崎骏担任策划，高田勋担任原画、编剧和导演。

这部动画全体工作成员的平均年龄是29岁，本片首映观众人数达到325万4132人，票房收入26亿5000万日元，成为年度日本本土电影票房的第一名。

1995年，宫崎骏为“恰克和飞鸟“（CHAGE & ASKA）二人组合的新作歌曲On Your Mark[ii]制作了一部长六分多钟的音乐电影，被认为是吉卜力工作室的实验剧场版。

宫崎骏用自己对歌词的理解，融合自己对未来社会的看法，以动画的形式创造出了一个未来世界，一个充满希望与梦想的现实童话。

飞行器、邪教徒、现代都市、羽翼天使，再加上影片开初部分飞快掠过的辐射警告标牌，这就是宫崎骏所描绘的充满不安的未来大都会。

吉卜力工作室鼎盛期。

1997年7月12日公映的《幽灵公主》，至次年2月共上映184天，票房收入179亿日元，平均“日进斗金”，全国观众三千万人次。

主题曲由久石让作曲，宫崎骏作词，米良美一演唱，单曲专辑当年发行38万张。

其它周边产品不计其数，带动前作《龙猫》、《风之谷》、《侧耳倾听》、On Your Mark的动画录影带销量进入年度前六名。

该片成为日本当时有史以来第一卖座电影，吉卜力又一次改写了历史。

1998年迪士尼买断了《幽灵公主》在海外的版权，在全美100个城市的1000家影院放映，同时也在欧洲市场公映。

在《幽灵公主》制作的最后半年里，宫崎骏由于过度疲劳，右手得了严重的手疾，不得不接受按摩治疗才能参加工作。

已是56岁的他忍着伤痛完成了这部让人回味无穷的动画。

在《幽灵公主》的首映试上，宫崎峻宣布从此封笔。

1998年1月14日宫崎骏正式退出吉卜力工作室，在附近成立了名为“猪圈”的新工作室安享晚年。

1999年，高田勋担任编剧和导演的《我的邻居山田君》上映。

故事原作本是四格漫画，于朝日新闻连载，讲述一个有祖母、双亲、儿子和女儿的五人家庭的生活，一直以来受到广大读者欢迎。

这也是吉卜力第一部完全在电脑上完成绘图和动画制作的作品，没用过一张动画胶片。

这部漫画风格的简笔水彩画作品以其独特的风格赢得了评论界好评，但票房还是无法和年度票房第一的《幽灵公主》相比。

1999 年底，年届60岁的宫崎骏因为《幽灵公主》持续大获好评，加上爱徒近藤喜文的逝世，激起雄心万丈，撤回封笔宣言，重出江湖。

2001 年7 月20 日，他导演的《千与千寻》在日本公映，引起巨大轰动，4天票房即达到近20 亿日元的天价。

本土票房超越了前作《幽灵公主》和电影《泰坦尼克号》，在日本平均每十个人就有一人看过。

日本动画的年度经济总额才5000亿日元，而一般年度票房首位的作品往往不到30亿日元左右，超过300亿日元票房的《千与千寻》成为日本历史上的票房“怪物”，是日本影史票房总冠军。

《千与千寻》在美国、法国极受欢迎，迪士尼以巨资买下宫崎骏部分影片在美国、香港、台湾和中国内地的DVD发行权。

迪士尼将其引进美国作商业放映，更一举击退《冰河世纪》、《小马王》等片，摘下奥斯卡最佳动画片大奖。

2002年2月17日，该片赢得第52届柏林国际电影节金熊奖。

这是小金熊第一次授予一位动画电影人和一部动画电影，而且为此破例准备了两只小金熊同时授予两部电影。

2001年《千与千寻》上映后，宫崎骏再次宣布要退休。

2002年，宫崎骏担任策划、森田宏幸担任导演的《猫的报恩》上映。

这可以说是一部结构简单、节奏轻快、故事内容异想天开的动画片。

本片创造了一个相对于现实世界的奇幻猫国，并且把猫国设定成主角小春进行冒险的地带。

但是由于《猫的报恩》的票房不是很理想，宫崎骏再次执导了《哈尔的移动城堡》， 2004年上映两天就创下了14.8亿日元的历史纪录，比《千与千寻》首两日的入场人次多了37.2%，同时也打破了2003年日本年度票房冠军《跳跃大搜查线2封锁彩虹桥》创下的历史最佳首映纪录。

影片最终达1422万6千人次的入座数，并以196亿日元的傲人成绩稳居年度日本电影票房榜首，再次印证了宫骑骏在日本影坛不可动摇的地位。

该片2005年在美国公映，票房收入达421万美元，排名第一。

之后宫崎骏第三次宣布退休，由儿子宫崎吾朗执导了《地海传奇》于2006年7月上映。

影片气势辉煌，尽管2006年也夺得日本年度票房冠军，但是毁誉参半，影片最终成了日本年度票房冠军，但宫崎骏对作品却不甚满意。

2006年7月，宫崎骏为《悬崖上的金鱼公主》开始了准备工作。

宫崎骏独自一人完成了水彩的故事大纲，这在动漫场景中很少见。

这是一个围绕着5岁男孩宗介和想要成为人类的金鱼公主波妞而展开的故事。

宫崎吾朗的儿子（宫崎骏的孙子）是主要角色宗介的原型。

2008年7月19日，《悬崖上的金鱼公主》在日本481家影院全线上映，这种情况史无前例。

影片一经上映，连续五周荣登日本票房冠军，将排在第二位的好莱坞大片《木乃伊3》远远抛在后面。

2010年，由宫崎骏担任编剧、米林宏昌任监督的《借东西的小人阿莉埃蒂》上映，最终获票房96.5亿日元，获得第34届日本电影金像奖年度最佳动画。

2013年宫崎骏导演兼编剧的《起风了》上映，该片讲述的是日本零式战机的开发者堀越二郎年轻时的故事。

影片在日本454块银幕上同时公映，首映前两日总共动员约4.75万人入场观看，票房收入接近10亿日元，打破了不久前《怪兽大学》创下的票房纪录（8.475亿日元），首周初登场排名和观众满意度排名均位列第一位。

影片传递了一种平和的反战信息，宫崎骏本人也指出了日本应对以往历史罪行道歉，以及不能随意修改宪法等。

如此言论激起了日本右翼保守派们的愤怒，称其是一部彻头彻尾的“左翼”倾向电影，有人甚至给宫崎骏打上了“反日”和“叛国者”的标签。

吉卜力工作室9月1日在威尼斯电影节会场发布了宫崎骏息影的消息，《起风了》将成为他的最后一部作品。

[s1] [i]“吉卜力（GHIBLI）”这个名字事实上本意是指“撒哈拉沙漠上吹的热风”。

在“二战”时，意大利空军飞行员将他们的侦察机也命名为“吉卜力”。

宫崎骏是个飞行器狂，当然也知道这件事，于是决定用“吉卜力”作为他们工作室的名字。

而在这个名字的背后，还有一层含意，也就是希望这个工作室能在日本动画界掀起一阵旋风。

[ii] On Your Mark本意是各就各位。

如果没记错的话，看的第一部宫崎骏动画是《龙猫》，当时看完只觉得龙猫很可爱，两姐妹的相处跟我和我妹很像，但没觉得这个电影有多惊艳，导演有多厉害。

后来陆陆续续看了宫崎骏导演的所有电影，同时也看了很多其他日本动画导演的作品，在这个过程中才慢慢品出宫崎骏的特别。

原来并不是每部电影都会让人产生感同身受的感觉，会让人觉得有趣、可爱、美好、温暖、感动。

也不是所有的动画，人物表情都那么生动传神，肢体动作都那么协调自然，画风都那么精致舒服。

更不是所有的电影，剧情都能吸引你看完。

日本动画产业很发达，人才辈出。

热爱动画，有天赋、想象力，并且勤奋努力的人不再少数，但只有宫崎骏站在塔尖，世界瞩目。

为什么是他？

看完宫崎骏的纪录片，找到了答案。

他的电影来源于他的生活，映射的是他的内心，就像他在纪录片里说的：“无论你怎么隐藏，电影都会反应真正的自我。

”他想通过电影给观众带去快乐，他想通过电影改变世界。

他热爱画画，热爱电影，热爱生活，他能把洞察到的生活小细节精准转化为动画场景，他会反复思考电影人物的行为模式，让人物贴近生活，有个性和说服力。

最重要的是他能坚持这份热爱。

天赋、想象力、热情都会在日复一日枯燥的工作中消耗殆尽，宫崎骏的口头禅是麻烦死了，但他从未想过放弃。

他说他是电影的奴隶，他愿意为电影死而后已。

下图宫崎骏创作波妞的初衷，好温暖的想法，感动。

下图他担心波妞在人类世界的生活，就像波妞是一个真正存在的人一样。

刚看完宫崎骏的纪录片《十年一梦》和《不了神话》，说实话，还是蛮难过的，尤其看到自己喜爱的动画导演满头白发，无奈的说自己身体跟不上时...蛮心酸的，内心好像在告别自己的童年，告别自己喜爱的动画，无奈又不得不承认，以后可能再也看不到一部又一部的神作了。

感觉自己好像还是个孩子，还需要看喜欢的动画鼓励前行时，突然发现，原来导演都已经这么老了，自己却好像从未真正的长大。

看了纪录片，才发现自己忽略了影片好多的细节部分，当时看的时候觉得理所当然，现在看，才知道原来花费了老爷子那么多心思。

不得不承认“细节决定成败”啊，那么多精益求精的部分，那么多辛苦的日夜，才打造出一部又一部的神作。

满震惊老爷子的匠人精神，作为一个高龄工作者，对自己工作的热爱和严格的细节度，别看老爷子一副慈眉善目的样子，工作起来也是很严厉暴躁的，哈哈哈。

然而人无完人，古往今来似乎都是如此，每一个成功人士，家庭似乎都作出了巨大牺牲。

虽然不是很想吐槽，但是也不得不承认吾郎也是悲催，没有童年的陪伴就算了，在中年时期还要不断面对父亲严厉的批评和质疑，想想也是心疼。

当大家都很努力的时候，这个时候天赋尤其重要。

可以看出吾郎很努力的去制作动画了，但在一个如此优秀的父亲下，再多的努力也变得有些暗淡，他很想摆脱“宫崎骏的儿子”这种称号，但有时候天赋和经验真的会限制一个人的发展，他的父亲实在太优秀了。

两个人完全不是一个段位的，老父亲的人生经历和老年的世界观，都不是他现在所能达到的阶段，更何况老父亲动画的天赋。

记得以前看日本的另一部《寿司之神》的纪录片，小野二郎说过一句话，大概意思是，虽然他已经如此努力和知名，但是他还是不得不承认天赋的重要性，如果他的味蕾能够再敏锐一些，他的作品可以更上一个阶梯。

老爷子评价吾郎处女作时说的一句话，我还是蛮震撼的，“作为处女作来说拍的还不错，是一种侮辱，你得有用电影改变世界的决心，哪怕什么都没有改变，这才是身为电影制作者的意义”，现在想来我对处女作果然还是带有很大的包容心的。

老爷子的动画魅力，我们影迷都深深的感受到了，可以看出吾郎也是很喜爱自己父亲的作品，我们这些影迷也希望他能再接再厉，争取能继承老爷子的衣钵。

感觉吾郎在动画电影这条路上还是道阻且长的，加油！