赎罪

这是一个关于作家的故事。

　　　　如果你认为，电影的前半部说的是一个老套的爱情故事，那是错把Robbie和Cecila当作了主角。

说那个爱情故事的，是13岁的Briony。

而我们真正要看的，是Briony 自己的故事。

这部分的节奏轻灵跳跃，有点朦胧迷幻的气氛，正是13岁文学少女敏感心灵的体现，罗曼史+侦探，也是少女最爱的题材。

　　　　四年后大战爆发，Robbie 从狱中当兵出征法国，千辛万苦退向敦刻尔克；Cecila 离家做了一名护士，等Robbie归来团聚。

Briony也去做了护士，如服苦役般洗刷自己。

这部分和上节风格完全不同，哀伤凄婉，不仅是因为大环境的变化，更因为说故事的人，十七岁的Briony也变了。

　　　　从这里我们知道，当初的小Briony，不仅能写话剧，还讲了一个可怕的故事，一个彻底改变Robbie和Cecila命运的故事。

更重要的，激发这个故事并非完全来自想入非非和保护姐姐的狂热，还有爱慕和嫉妒。

　　　　这时候，让我们再回想第一部分结束的场景，Briony从门洞中向远方凝视，眼中含泪。

Robbie母亲发出凄厉的喊声：liar,liar,liar ... 而击键声噼噼啪啪地响了起来。

　　　　少女Briony代表这样一类作家，年轻、聪明、有天赋，但又冲动、敏感、过于自我，他被廉价的赞美所包围，自以为洞察一切真理在手。

当内心欲望得不到排解，给一个道德支点，他会小题大做，甚至用笔杀人。

　　　　护士Briony 代表另一类作家。

伤口上的血污可以清洗，而心灵上的怎么也洗不掉。

而正视那样淋漓的伤口，才需要真正的勇气。

十七岁的Briony在寒夜中写下第一部小说，这不是一个享受的过程，而是一个赎罪的过程。

　　　　然而，影片的最后一段才是真正震撼。

原来团圆的结尾是假的！

Robbie和Cec 根本没有能够幸福地重聚。

老年Briony吃力地说，读者们怎么能够从真实结尾中看到希望或者得到满足呢？

我不认为这是软弱或者逃避，而是最终的善意，我给了他们幸福。

　　　　可是你能够相信她吗？

是读者得到了幸福，还是Bariony自己得到了安宁？

我们知道第二个故事里，道歉的场面是虚构的，那么教堂的婚礼呢？

甚至回溯到第一个故事里，小Bariony究竟看清了没有也值得怀疑呢。

　　　　在第一个故事中，Bariony 自以为在捍卫正义，给了观众们一个虚构的故事。

在第二个故事中，她又以安慰心灵的名义，给我们一个光明的结尾。

在真、善、美之间，总是应该选择真实，因为脱离了真实，就无从判断正义和幸福。

　　　　但是作家们，他们不由自主地会被正义和美丽所诱惑，他们天生地不诚实。

虚构如何赎回生活伊恩·麦克尤恩是如今英国最富盛名的作家之一，曾在1998年以《阿姆斯特丹》击败众多强劲作家摘取了令人艳羡的布克奖，彼得·查尔的斯称他为“我们时代英语小说界里在故事编织和风格建树上均卓有成效的作家”，而英国文学专家大卫·马尔科姆在《理解伊恩·麦克尤恩》一书中，引述了基尔南·瑞恩的话，说麦克尤恩的“黑色抑郁建构了他早期作品的风格，对即将发生的罪恶的阴冷迷恋，显现出他对爱欲力量和可能性救赎的理解”，而麦克尤恩近十年来对电影和电视的兴趣，则是“他职业生涯中的分水岭，他的小说也开始显现出某种变形”。

《赎罪》是麦克尤恩2002年的作品，获布克奖提名。

麦克尤恩继承了一个创作上的“伟大传统”，他喜欢把刚完成的书稿送给妻子看，的确，每个作家都希望自己某个心爱的女人能是第一读者，托思妥耶夫斯基不也是如此待遇他的安娜？

自然，这次的《赎罪》让安娜莱娜哭了，这在之前是未曾有过的，究竟是什么触动了伊恩坚强的妻子？

伊恩说，“一定是某些特别的东西。

”肯尼斯·杜兰，《洛杉矶时报》的专栏影评人，如此评述小说，“作为一部确定无疑和深刻感人的作品，《赎罪》是当代最感人的爱情故事之一，它对摧毁和创造、分离和愈合的虚构力量做出了一次强有力的冥思。

”经过3个月的艰苦赶制，由Working Title公司投资拍摄的电影《赎罪》终于在9月杀青后于英国首映。

肯尼斯·杜兰说，“《赎罪》是那种不经常出现，即使是，也是很少能够强有力和忠诚地被转换成影像的小说。

”所以它如同影史上众多名著改编的电影一样，注定还没脱胎就要争议不断，这种争议建立在一位创作者应如何架构文学和电影之间的微妙平衡，比如侯麦的文学化电影，或者像《老无所依》那样在原著之上张扬着对电影语言的理解和革新，而10月份上映的反响平平的《霍乱时期的爱情》则无疑见证了苏姗·桑塔格在《从小说到电影》中对电影改编的质疑，“似乎电影的本质就是把优秀的原著小说删节、冲淡、简化。

”《赎罪》的争议还在于，在一个继1994年以来把世界电影活力极致化的2007年里，体现电影新美学的《老无所依》和《血色将至》在金球奖上惨败给《赎罪》，究竟意味着什么？

《赎罪》讲述了布里奥妮为她在13岁那年，因为一则她所不能理解的爱情，而拆散了姐姐塞西莉亚和仆人罗比的幸福而做终生的忏悔。

应该说，美国大部分主流媒体对影片均持相当肯定的评价，这种评价随着影片在一些大奖项上的多有斩获而貌似获得了一种主流的姿态，J.R·琼斯的话颇具代表，“在心理精确度上，《赎罪》是一个关于爱情和背叛的神话。

”的确，它精致细腻的叙事显现了创作者对社会细节和人物情感洞察力的精到把握，从摄影、布景、剧本，到表演和执导手法，每个部分均流光溢彩，像是直接承自约翰·厄普代克评小说《赎罪》的特点：“美丽动人、气势磅礴”，但是否各部件都完美无缺，就能是一部机器性能优佳的保证？

这个问题放在《老无所依》面前，答案是显而易见的。

《老无所依》同样改编自名小说（小说获普利策奖），同样细节丰富，同样有精雕细琢的摄影、表演、剧本等等，但它的独一无二显然来自导演科恩兄弟对传统类型片的精准理解，并在此基础上，建立了一套完美的反类型片的法则，换句话说，《老无所依》在对电影语言的贡献上要远远优于《赎罪》，后者的优点则有赖于扎实的故事和引人深思的主题，而故事和主题恰恰是原小说提供的，而非电影创作者的才能使然。

在这点上，F.R·利维斯一点都不过时，这位当年驰骋英伦三岛的英国大批评家，说约瑟夫·康拉德的小说《拯救》“是一部奥斯卡奖风格的作品”，作者“语气庄重地演绎了一幕爱与荣誉之间的对立冲撞，其缓慢而煞费苦心经营出来的富丽堂皇，更多的是意在令人心生敬畏而不是激动震撼。

”听起来，多么像是在描述《赎罪》，又一部《英国病人》，但或许有人认为，由于《冷山》的导演缺乏对现代心理学足够的兴趣，必然导致《英国病人》在“爱情，战争，伤痛和背叛”等宏微观的主题上不及乔·怀特的第二部作品，有了几个重要奖项尤其是金球奖的肯定，这位电视节目出身的导演看来前景可嘉，但艾拉·泰勒似乎有异议，这位《村声》的主笔说乔·怀特两年前的处女作《傲慢与偏见》简直是糟蹋了简·奥斯汀，现在他再次以其华丽的彩笔毫无章法地张扬放大麦克尤恩对人物心理最为细腻、隐忍的刻画，“麦克尤恩密语的地方，怀特呼叫。

在由打字机的韵律和战争的轰鸣共同铸就的一种歌剧般的恢弘声部中，麦克尤恩深刻而令人毛骨悚然的主题——虚构如何赎回生活——被怀特抛之路旁。

”艾拉·泰勒对待乔·怀特或许刻薄了点，事实上，电影在某些方面的确是小说做不到的，我们看到电影的战争部分，即罗比参加英法和德国在敦克尔克的大战，它描刻了战争在肉体和精神上带给人的双重创痛，一个四分半的长镜头，随着罗比游走在梦魇般的海滩上，我们听到马匹的嘶鸣，枪声，悲戚的音乐，看到中枪倒下的马，天上飞的纸，受伤的士兵，老人、女人和无助的小孩，看到人们歌唱着对和平的渴望：“让一切平息，让战火远离，让和平穿越地震、狂风和大火……”如果说电影有过优于小说的话，那也是它“在捕捉战争创痕这点上比任何小说都要更加地鲜活”，战争部分强调了两种艺术形式的根本性不同，“小说家的最好朋友是一个静止的角色，而电影制作者的最好朋友则在动态中体现出其活力。

”应该说说结尾。

年老的布里奥妮已是一位出过21部小说的作家，对于1940年6月她向塞西莉亚和罗比道歉的情形，我们得知，是她在《赎罪》中虚构和创造的，“事实上，这一切也不可能发生，”她在电视台上做电影的最后一次忏悔，“因为罗比在1940年6月1日，敦克尔克大撤退的那一天，死于败血症，而我从没有得到姐姐的谅解，因为她在1940年10月15日就死了。

”《赎罪》是她的第21部作品，但其实是第一部，它贯穿了布里奥妮的一生，成为一种追问：虚构如何赎回生活？

以一种富于新意的收尾，电影把这个问题推向一个终极拷问的位置，但它的独特和意义应该属于作品真正的创作者麦克尤恩而不是乔·怀特，是麦克尤恩让我们知道“人性的关怀”的确是有其伦理价值的，“但是我的读者能从那样的结局中，获得什么样的希望和满足感呢？

所以在生活中，我想让罗比和塞西莉亚得到他们渴望却没能得到的幸福，这不是逃避或者软弱，而是一种人性的关怀。

我给予了他们幸福。

”

之前已经觊觎很久了。

从想去看到制定计划去到最终走进电影院去看一共拖了1个月+。

所以我的期望可能过高了...然而，我还是觉得是个好片子。

客观的讲，它是：气氛压抑，丰富含蓄，充满张力，英国。

有对压抑的情感私密表现，也有宏大的战争场面。

有点纳闷Ian McEwan怎么想到去写这么个故事的。。。

就像上次看完Notes on a Scandal之后一样的纳闷。

废话连篇。

简短评论两句吧。

1，故事没什么可说的，好故事！

当然，原作者功劳很大。

2，但编剧的功劳也还不算被抹杀，1935年那个夏日发生的事情，从Briony的视角和实际事件发生两个角度叙述，很聪明，也很必要。

3，镜头调度非常好。

法国敦刻尔克海滩上战场那个长镜头尤其令人印象深刻。

4，表演：(1)，Keira Knightley无疑是个花瓶。

Cecilia这个人物没什么特别的性格。

我感觉本片中她大部分时间都是按捺着的气鼓鼓的样子。

(2)，Briony Tallis的老中青三个演员里，Venessa Redgrave最好。

她结尾的坦白非常有力量。

13岁的Briony也很出挑，我觉得她就是个阴郁的，充满想象和思虑的，令人害怕的小女孩。

这个女孩的心理层面很复杂，她以为她理解她看到的东西，但是她没有。

她对于事情的怀疑，窥探，揣摩。。。

她对于Robbie的懵懂的喜欢。。。

总之都把握得挺好。

倒是 18 岁的Briony差了点事。

败笔败笔。

(3)，James McAvoy非常光彩。

1935年的Robbie首先是个善良的男孩，带着年轻人的纯真的感情，就像他信里说的：Dearest Cecilia, the story can resume. The one I had been planning on that evening walk. I can become again the man who once crossed the surrey park at dusk, in my best suit, swaggering on the promise of life. The man who, with the clarity of passion, made love to you in the library. The story can resume. I will return. Find you, love you, marry you and live without shame.在看到这段话，眼泪就一下子流出来了。

他们都那样充满希望和爱情，然而，他们在一起的时间总共只有。。。

图书馆的十几分钟，和在伦敦街上的半个小时。

尤其是当你想到，即使在伦敦Cecilia狭小的房子里的共同生活，他们也不曾拥有过。

当你听到老年的Briony说出了这一切时，心里会非常非常难受，堵着似的难受。

Robbie的善良表现在他毫不犹豫地跳进水里去救Briony，他带着出走的双胞胎慢慢走回来。

然而接下来他便面对着那场变故，那一帮子人。。。

那个场面非常的英国：你可以想象所有人的心里都是怎样翻江倒海的，但是没有人说一句话，没有人动。

妈妈说，Briony，你该上床去睡觉了。

光影的中心站着着一袭绿裙的Cecilia，画面非常好。

历经了那一切之后，Robbie的性格发生了一些转变，这些对演员要求很高。

两人在伦敦餐馆里的会面非常很令人动容。

McAvoy居然只有1.7米（正正好好的）。

但是他的眼睛，很纯粹的蓝色眼睛，还是不大容易抗拒。

5，音乐很好。

很好啊很好。

也可能是因为在电影院里看的缘故....? 打字机的声音嗒嗒的，伴着那个急促的钢琴主旋律，酝酿着极大的不安。

本片导演是Joe Wright，前一阵导了新版的傲慢与偏见的。

我对那一版P&P的确没有什么好感。

但是Atonement还是不错的。

ps 这片子获了金球最佳影片。

然而发现自己不像当初那样觉得它有那么好了 - 再看到Keira Knightly的表演就有把它关掉的冲动，连James McAvoy在场也阻止不了。

-_-||

本文已于2017年9月8日发表于桃桃淘电影公众号（ttfilm），如需转载请豆邮联系。

========================================================================2007年9月7日，《赎罪》在英国公映。

这部电影中有一美的蓝眼睛

奈特莉的绿绸长裙

还有最好的敦刻尔克长镜头

即使没有流血和枪战，在描写敦刻尔克大撤退的镜头中，《赎罪》中的这个镜头也绝对是最震撼的之一。

2000名群众演员，复杂的机位移动，不到两天的拍摄时间，当年35岁的乔-怀特用这个长达4分52秒的长镜头展示了他非凡的场面调度能力和庞大的野心。

下面让我们从头回看这部电影。

故事大家应该还记得：小女孩布里奥妮因无知和误会作出虚假证词，导致姐姐西西莉亚的恋人罗比入狱。

罗比为了出狱被迫参军，西西莉亚与家庭决裂当了护士。

最后两人在现实中没有得到一直在等待的幸福。

布里奥妮在悔恨中写下《赎罪》一书。

1、布里奥妮和姐姐西西莉亚的性格差异：电影开场，布里奥妮把形形色色的动物模型排成整齐的队列，看得出她非常喜欢秩序，或者说她喜欢按自己的理解让事物回归到秩序上

西西莉亚随性得多，无论是房间凌乱的摆设还是她的言行举止都和妹妹不同

2、布里奥妮创作的第一个剧本叫《阿拉贝拉的审判》

此后她一生都在等待一场缺失的审判。

3、布里奥妮书房墙上的画描绘的是一个白衣女孩渴望神圣的荣光照耀

喜欢穿白衣的布里奥妮此后也会这样苦苦等待姐姐和罗比的原谅。

4、片中多次出现玩具城堡和实景的对比：塔里斯家族的城堡和布里奥妮的玩具城堡

敦刻尔克沙滩上破败的房子和小女孩的玩具城堡

前者加剧了事件的戏剧性，偶然的事件导致了命运的突变，所有人都像玩具城堡中的棋子身不由己；后者暗指敦刻尔克大撤退中命如草芥的士兵，列队等候撤退的他们在上天眼中就像一队玩具士兵，随时可能被命运的海水吞没。

5、萝拉和布里奥妮一起用谎言毁掉了罗比的一生。

片中多次暗示萝拉谎话连篇：布里奥妮的剧本讲的是一个轻佻的女孩和心上人私奔的故事

萝拉主动要求演女主角

对应现实中她和富商马歇尔（本尼迪克-康伯巴奇最猥琐的角色之一）暗中勾结的事

后来布里奥妮在花园中阅读到的语句指责一个红发的人不可信，萝拉就是红发。

然而看这个对称构图

在说谎导致恶果这方面，布里奥妮和萝拉是一类人。

她俩是导致罗比和西西莉亚爱情悲剧的罪魁祸首。

6、在布里奥妮的描述中，西西莉亚怀疑真凶是另一个男仆丹尼

为什么出了犯罪事件后富人总把矛头对准仆人呢？

饰演丹尼的演员就是后来在《权力的游戏》中饰演席恩-葛雷乔伊的Alfie Allen

电影中还有另外两位演员后来出演了《权力的游戏》，分别是饰演艾德慕-徒利的Tobias Menzies和饰演扎罗-赞旺-达梭斯的演员Nonso Anozie

（和一美对话的海军军官是Tobias，一美的黑人同伴是Nonso）。

7、布里奥妮喜欢罗比，但是两人不可能在一起。

谈话时两人隔着藩篱，罗比叫她过来是为了给西西莉亚带信

吃饭时两人面对面隔着桌子，罗比的手和西西莉亚握在一起

两人唯一一次亲密无间是布里奥妮穿着和西西莉亚同款的泳衣落水，罗比奋力救她上岸

这让布里奥妮开心不已，罗比却看出她是在假装落水，满腔怒火地离开了她。

不禁让人感叹，多少萝莉以死相逼大叔相救

《这个杀手不太冷》多少萝莉以爱之名毁掉得不到的人

《狩猎》8、罗比和西西莉亚在街头见面时，有一名军官从他们面前经过，当时画面右侧的士兵立即敬了个礼。

而罗比经过时因为他只是普通士兵，没有任何人对他敬礼

如果不是因为蒙冤入狱，以罗比的教育程度完全可以当个军官。

也许他不用上前线，也许他能去当医生，整个命运都会改写。

9、电影进行到1小时5分钟8秒左右，罗比和两名同伴登上山坡，看见敦刻尔克沙滩上破败的建筑、昏暗的残阳和等待撤退的士兵

悲哀无助的情绪在四处蔓延，罗比也渐渐陷入了宿命般的结局。

同伴的这声感叹也许指的是摩西率众人过红海，也许指的是诺亚方舟，这样海滩上等候上船的士兵列队就像电影开头布里奥妮的一队动物模型。

敦刻尔克海滩的长镜头共拍摄了5次，出现在电影中的是第3次。

在片中出现的法国城市敦刻尔克实际上是英国小镇里德卡Redcar。

敦克尔克的街头景和发电机房的景在格里姆斯比码头（Grimsby Docks）拍摄。

就绝望气氛的营造来说，十年前的《赎罪》用一个镜头就还原了整个敦刻尔克大撤退：日暮时分，我们跟着罗比的脚步在敦刻尔克海滩上行走

所见之处只有搁浅的船只

船名发音像“伦敦小姐”

桅杆上呼号着“姑娘们我要回家啦”的士兵

士兵无不灰头土脸，到处都在毁灭，被焚毁的文件

齐声唱圣歌的士兵

最令人印象深刻的是排队挨个被爆头的马匹

一队士兵骑着马欢呼着疾驰而过

在听天由命的时候，人和马没有什么区别。

而沙滩上的娱乐设施更是神来之笔

不该出现在此处的摩天轮和旋转木马加剧了场景的荒诞感。

末世狂欢中的士兵玩得越放肆越欢乐，画面中的绝望也越加深厚。

但是《赎罪》和《敦刻尔克》有一个最大区别，前者是一部剧情片，后者是一部战争片。

战争是《赎罪》这个故事的背景，它夺走了西西莉亚和罗比原本可能拥有的幸福结局，也夺走了布里奥妮完成赎罪的机会。

但是战争并不是这部电影的主要旋律，《赎罪》要讲的是一个爱情悲剧。

因此《赎罪》中敦刻尔克的长镜头起到的作用仅仅是交代罗比当时身处的环境，并暗示他的结局： 海滩上，一名海军军官告诉罗比伤员不能随军撤离

此前罗比在读明信片时展示了胸口未经处理的伤

为之后他感染败血症死亡的结局埋下伏笔，他作为一名伤员确实永远留在了敦刻尔克。

另一个暗示是敦刻尔克沙滩上播放的电影，那是1938年的法国电影《雾码头Le quai des brumes》，讲述的是一名试图逃离法国的逃兵最终和恋人阴阳两隔的故事。

当银幕上的男女主角接吻时，罗比和男主角一样闭上眼侧过脸。

他在想西西莉亚吧

10、西西莉亚跳入睡莲花池捞花瓶碎片

她最后死在水中

罗比轻触过西西莉亚跳入过的睡莲花池水

他最后和西西莉亚一样，死在一个阴暗潮湿的地方

在布里奥妮的书里，他们俩在海边幸福地团聚，追逐着浪花。

而现实中，罗比念叨的这句话飘散在了空中

Find you, love you, marry you, and live without shame33万人回家了，罗比没有，西西莉亚也没有，真实的历史背后有无数故事没有得到圆满的结局

在2007年，威尼斯电影节上，选择了一部英国电影作为开幕影片有人说，这是一部有关爱情的影片，有最唯美的诗情画意；也有人说这是一部彻头彻尾的悲剧，所有的美好都被硬生生撕裂呈现在面前。

这里有古典的华丽和惊艳，也有现实的残酷和悲凉，如果说悲剧是把美好的东西，撕碎给人看那么假如有一天，这个撕毁别人美好的人，后悔了希望获得当事人的宽恕和原谅她能够获得救赎吗？

今天要给大家介绍的影片，是英国影片《赎罪》一部典型的英国电影，会包含着什么桥段呢？

一部典型的英国故事，又有哪些标志性的内容呢？

这部《赎罪》，几乎包含了我们对英国电影所有的期待这是一部到处弥漫着英伦气息的影片，这是一部最应英国气氛，最英国面孔，最英国的故事很多英国电影都散发着一种乡间庄园的气息那里有华丽的陈设，精致的茶具，到处洋溢着优雅的气息如果说英国的城市总是在下雨但是对英国贵族来说，在他们的乡间别墅里，在庄园里，他们可以得到明媚的阳光，也许是偶尔的一瞬间他们可以在那里举办宴会，可以狩猎，可以尽情地享受生活英国的庄园，就像英国的一个小社会那里有同样的严明等级，同样的各色人等，同样的各怀心事《赎罪》的故事就开始于1935年，应该乡间的一个华丽庄园里这里是布利奥尼和姐姐塞西莉亚的祖辈给他们留下的宅邸午后的慵懒阳光投射在开阔的草坪上一切看起来都那么尽善尽美可谁也想不到，会有残酷的事情，会在这个近乎唯美的小世界里发生但是它就这么发生了相信大家在看电影的时候一定会被那个穿着白裙子的，古灵精怪的小姑娘所吸引爱尔兰的小姑娘西尔莎?罗南出演《赎罪》的时候几乎和片中角色年龄相仿这也给她刚刚开始的表演生涯带来了一个小小的高峰布利奥尼这个既早熟有幼稚的角色为她获得了奥斯卡年度最佳女配角的提名同时，金球奖等十几个有分量的电影奖也把最佳女配角给了这个小姑娘问到怎么能演好这个角色的时候小姑娘坦诚地回答到，我跟她年龄相仿只需要把自己变成她就是了包括西尔莎?罗南，扮演的13岁的小布利奥尼影片中出现了三个年龄段的布利奥尼受到英国传统戏剧的影响英国电影历来有群像电影的概念也就是说，电影中的每个角色，无论主角还是配角每个人身上都有丰富饱满的性格每个人的表演都会很出彩在当今影坛，谁被认为是最有古典气质的人？

答案就是《赎罪》中扮演塞西莉亚的凯拉?奈特莉凯拉?奈特莉她一次一次在银幕上扮演了具有优雅气质的应该女人她最爱看的是上个世纪三十，四十年代的电影她一直觉得自己是一个活在现代的古装英国女人片中凯拉?奈特莉扮演的塞西莉亚在晚宴中穿着的那条绿色晚礼服被影评界称为史上最惊艳的电影服装甚至有很多人在看完了《赎罪》之后，念念不忘的竟会是她那条翡翠绿的长裙赎罪的造型师设计这条裙子的原意是为了突出这个人物敏感容易受伤的性格所以哦用真丝的质地，做了这条裙子除了能够展现出裙摆的飘逸和轻灵真丝的脆弱质感也想塞西莉亚和罗比刚刚迸发就被残忍撕裂的爱情扮演罗比的青年演员，詹姆士・麦卡沃伊则是近几年银幕上最具古典气质的男演员很多观众惊叹，近几年来英国的银幕上已经很久没有出现这样迷人的新星拍摄《赎罪》乔・怀特第一时间想起了麦卡沃伊当我读到他有一双乐观的眼睛这句话时我立刻想到了詹姆士・麦卡沃伊他确实有这闪烁充满希望的眼睛总是能看到光明出生于苏格兰的麦卡沃伊，身上透着一种老牌英国绅士的古典做派尤其是他那双顾盼流离的蓝眼睛为了演好《赎罪》他很快地掌握了上世纪40年代的英伦腔对于他这样一个苏格兰人来说这是一件非常困难的事而《赎罪》这部电影，麦卡沃伊前前后后只看过两次因为他对戏太过投入尤其是面对着他深爱却不能相守的赛斯利亚他总是在导演喊停后，任然控制不住自己的眼泪英国历来也有把文学作品搬上银幕的传统《赎罪》当然也不例外但是与别的小说不同，赎罪曾被认为是电影史上最难改编成电影的小说之一洛杉矶时报的专栏是这样评述《赎罪》这部小说的“《赎罪》是当代最感人的爱情故事之一这部小说更多的是描写人物的内心和意识文字的优势是影像所无法表现的因为它实在是包含了太多人物内心的独角戏”而究竟电影是如何忠实而精彩的再现小说中的文字的呢？

而当电影把小说忠实地搬上银幕的时候，电影还做到了小说中文字做不到的事情《赎罪》的故事开始于第二次世界大战笼罩下的欧洲，罗比蒙冤入狱，1939年，第二次世界大战爆发了监狱中的罗比选择了参军，期待着在战场上能建功立业去换回他清白的名声，用荣誉去配得上塞西莉亚的爱1940年，被派往法国战场的罗比，经历了二战史上最著名的敦刻尔克战役在表现罗比参加敦刻尔克撤退的情节时小说《赎罪》用了几十也得篇幅，写了战争的残酷，颠沛流离但是电影《赎罪》35岁的导演乔・怀特用了一个完美无缺的长镜头，展现了这非凡的一幕这个4分52秒的镜头，是今年来描述第二次世界大战最震撼人心的一个镜头虽然没有流血和枪战，但它却具备着更强烈的视觉冲击场景中共出现了2000多个群众演员摄影机的移位也长达数千米的距离整个镜头，充分表现了人们焦躁 思乡 绝望的情绪以及战争的残酷为这个二战背景下发生的故事，增添了几分厚重和苍凉一个人要经历怎样的炼狱和煎熬才能获得救赎接下来，就让我们和布利奥尼一起，穿过时间的甬道回到1935年的英国那个洒满阳光的夏日午后

i give them their happness--Briony<赎罪>获得金球奖最佳影片的桂冠是有理由的,技术层面和意识层面都有他无与伦比的闪光点,尽管前半部在文艺性的表现上有点用力过猛,稍显卖弄,但影片最后震撼有力的结局已经成功的将影片升华到一个崭新的高度.如果将前半部分充满时空跳接的剧情按照前后顺序理顺的话,主线故事其实并不复杂,才华横溢却孤独寂寞的富家少女Briony由于看到姐姐和自己暗恋的男生之间的种种举动而心生嫉妒,并先验性的加以定性而产生误会,一句谎言,从此彻底改变了这三个人的一生.但是对于这样一个并不是很复杂的故事,却由于导演采取了时空跳接的方式而展现出悬疑紧张的气质, 加上音乐完美的烘托,影片前半部分完全有着一股阳光下的罪恶感,那个夏日午后,各种琐碎的细节铺陈交织,人物间你来我往的精致对话, Briony内心复杂的心情,浓缩在一场有着阴谋般清冷的故事中.影片后半段,依然有时空跳接,但由相干程度不高,故事线之间没有更为琐碎的剪辑,只是分三段介绍,从三个人的角度将故事讲述完整.结尾时,借老Briony之口道出的真相, 就像掀开了覆盖在油画上的遮布一样,将一卷关于自我救赎的人性画卷毫无保留的呈现出来.震撼而耐人寻味.人物的心路历程是这部电影塑造的重点,尤其是Briony,少年,青年,老年,三种人生态度,三个演员的完美表演将Briony从嫉妒,误会到醒悟,自我惩罚,到最后的释然和解脱表现的淋漓尽致.少年的Briony是孤独敏感的,才华横溢的她却没有真正了解她的人,姐姐开朗外向,甚至有点风流,哥哥常年在外,很少回家,母亲古板沉郁,唯一欣赏自己又在身边的心仪男生Robbie却和自己的姐姐关系暧昧,作为一个只有十三岁的少女,大人的世界他看得见片段却摸不到内涵,敏感的她肆意的填充着她自认为事实的细节,关于姐姐在Robbie面前脱衣失身,她只看了一眼表象就恣意的断定他们关系暧昧,甚至不管姐姐当时的表情其实是愤怒的,更不用说事件背后的起因了,由于自己对于Robbie的暗恋,加速了这种误解的蔓延,她甚至本能排斥去探求事情的真相而宁愿活在自己的世界里,因为那个世界里,她永远是受害者,是需要关怀和爱护的.Robbie的失误更加速了Briony迈向嫉妒的步伐,她甚至不想听听当事人解释就一口断定Robbie是性欲狂,当然,那个下午事情发生的实在太快,快到完全没有给一个小女孩静下来冷静思考的时间,事情接二连三的发生,像蝴蝶效应一样.推测变成了现实,各个事件片段由于Briony主观的特意堆积而呈现出完全扭曲的状态,她内心得到了自己对于自己的肯定和理解,她沉浸在这种痛苦的肯定和虚构的事实当中不能自拔,以至于他明明看到的是哥哥的朋友在和表姐通奸,主观判断的连续性和过分紧张的内心,让她相信自己看到的就是Robbie,她满足于自己的推测得到了印证,努力得到大家的认可,她的潜在的目的也达到了,拆散姐姐和Robbie,虽然她并不知道这对于大人来说意味着什么.而当她长大意识到时,已经太晚了.长大的Briony已经知道自己儿时犯下了多么荒唐又严重的错误,只因为自己的一句话,年轻的Robbie前途尽毁,更被派到二战前线出生入死,姐姐因此和家里决裂,独身一人在自己能接触到的离战场最近的地方等着心爱的人回来. Briony知道一切已经无法挽回,深受良心谴责的她,越是长大越是成熟越是接触到战争的残酷,也越来越陷入无止尽的内疚当中,她选择过修女一般的生活,用劳动麻痹自己,用冰冷的外表掩饰内心深深的孤独.她不允许自己快乐,唯一的慰藉就是用文字记录下自己的罪过.当她确信自己当年看到的人是哥哥的朋友,而他和表姐却在大家都在各自受着不同折磨的时候结婚时,她彻底对自己失去了仅存的一点爱怜,由于善良所带来的内疚,让她用一辈子的时间来偿还这在她看来永远也无法赎清的罪.老年的Briony已经知道自己时日无多了,她用一生的时间写完了自己的故事,在这个故事的结尾, Briony告诉了姐姐和Robbie事情的真相,并做了深深的忏悔,虽然并没有得到二者的宽恕,但从此姐姐他们从此俩幸福的生活在一起.而在书出版的采访中, Briony道出了事情的真相,和故事的结尾不一样,知道真相时她没有勇气去向姐姐道歉,而没过多久还没来得及等Briony鼓起勇气时,姐姐和Robbie就相继离开了人世,带着对自己的怨恨和永远也听不到的来自Briony忏悔永远的离开了人世. Briony没有了别的选择,只能用一生来偿还这笔债,虽然事实已经无法改变,但她选择在小说中给予姐姐和Robbie幸福的结局,算是还给他们本该属于他们的一切,尽管这一切只是虚幻.如果说故事和人物的精彩是来自原著小说的魅力,那电影的精美的画面应该就是导演的功劳了,前半部分炫目慵懒的阳光,后半部分清冷残酷的战场,尤其是那段海滩上长达5分钟的长镜头,破败的旗帜,弥漫的硝烟,支离破碎的游乐场和缓缓移动的人群,加上那一抹暗红又腥黄的夕阳, 写尽了一幅末世般画面的悲凉音乐和画面的天作之合,又是影片一大亮点,拿下奥斯卡最佳原创音乐实至名归,前半段对于Briony内心描绘,可以说是丝丝入扣浑然天成,把Briony最赖以生存的打字机的声音加进快板钢琴当中作为节奏,更展示了Briony紧张,自我封闭,又坚定的性格.而后半段,提琴低沉抑郁的音色给战争抹上了一层发人深省的悲凉,舒缓的旋律搭配低调冷静的镜头,将整部电影的气氛渲染的非常到位.对于人物表演,我想说,三位Briony的演员可以说诠释的相当传神,从第一个镜头,少女Briony快步的穿过走廊,和他对佣人的几句话已经将一个活脱脱的孤独敏感的文艺女青年塑造出来,青年Briony的修女气质传达的也很到位,眼神中处处透露着她对自己的克制和压抑,尤其是在表姐婚礼上所表现出的绝望,加上蒙太奇的效果,更把那份深深的自责如潮水般充盈了整个画面.老年Briony无疑是最精彩的,虽然只有短短几句话,却道尽了一世的沧桑,让我们似乎看到了她终身未嫁的赎罪的一生,对于归还姐姐和Robbie那份本属于他们幸福, Briony显得无奈又幸福,既为自己无力改变事实而悔恨,又因为能尽自己最后的一点力量安慰她们的在天之灵而感到释然和解脱.i give them their happness在音乐的衬托下, Briony真切的令人动容.虽然对于影片整体的分布比例上有些失调,前半部分强调叙事和画面的文艺性,后半部分又花大量笔墨描述战争的残酷,直到结尾才重新落回赎罪的主题,但对于我来说<赎罪>依然是一部佳作, Briony心底那份深深的无路可走的自责,在镜头前久久不肯化开,浓重而感人.

原著节选“你知道为什么我要你救我吗？

”这哪里是生闷气，她分明对他摆起了架势。

“不知道。

”“不是很明显吗？

”“不，看不出来。

”“因为我爱你。

”她抬起下巴，勇敢的说道。

她说的时候眼睛眨的飞快，她为自己揭开了这一重大事实而眼缭目眩。

他强忍住笑。

他竟然被一个小女生所暗恋，“你这到底是什么意思？

”“我的意思和任何人说这三个字时一样，我爱你。

” 这一次，她的话语带着些许忧伤，他意识到应该抵制诱惑，不能取笑她，但这是何等的困难啊。

他说“你爱我，于是你就跃入河中？

”“我想知道你会不会救我。

” “现在你知道了吧，我会冒着生命危险救你，但这并不表示我爱你。

”“她微微挺了挺身子。

谢谢你救了我，我一辈子都会感激你的。

”

这是一部让我几乎要质疑金球奖的影片，但权威的力量是很暴力的，所以只好承认自己的水平有限，没有办法感同身受西方玄妙的剧情设计，只好用我小众的眼睛来打量这部冲奥炙手可热的影片。

首先我要承认影片配乐和构图的成功，伴随13岁的Briony每一次出现时响起的音乐，都那么的诡异，提醒着我们，这个小姑娘虽然很小，但是杀伤力很强大。

而次第展开的情节里，不可否认，美景美不胜收，英格兰风情和战争的残酷，都直面观众。

让我疑惑的地方在于，仅仅靠配乐和画面的出彩，足以让一部影片获得金球奖最佳剧情类影片的殊荣么？

因为故事的情节是很简单的，一个十三岁的小康家庭的女孩子，处在青春期的骚动当中，暗恋上管家的儿子，但是管家的儿子喜欢自己的姐姐，于是自己得不到，也不让别人得到的心理，促使她通过做伪证把这个男子送进了监狱。

男子服刑完毕进入战场，但是与他姐姐的爱仍在继续，最终两人没能在战争结束后走到一起，男子死在回家的前一天，女子也死在等待的时光里。

十三岁的女孩长大了，良心出现了，一生自责，最后以自以为的方式赎罪。

我不知道故事凄美在哪个地方，一定要说影片在情节上的成功，那就是用不同视角展示同一个场景以及在故事的讲述中穿插往事的过程。

让情节在跳跃中逐渐明晰，这是技术活，有那么一点奇技淫巧的意思，却只能让我在眩晕中思量而无法被感动。

当Briony在医院里穿梭，收音机里说明战况的声音随着她的身影穿梭在医院的各处，我眼前竟浮现出《珍珠港》里的画面，小人物串联大时局，这是珍珠港的成功之处，但是用在这里，却让影片的主题有了心猿意马的嫌疑：到底是说，妒嫉是人的劣根性呢，还是说战争害得有情人终不能成眷属？

抑或是说，人的劣根性与战争一样的卑劣，都有摧毁性的杀伤力？

一个十三岁的小姑娘，被所谓情爱和妒嫉折磨，有点可笑，也很可能被大多数成年人原谅，毕竟她是未成年人，不具备完全民事行为能力。

所以通过她，来诠释人类的七宗罪之一，是不是有点过？

或者是告诉我们，妒嫉不分年龄，尤其在未经世事，心怀幻想的少女眼里，更能发挥出可怕的力量。

但是如果影片的用意真是如此，为什么标题不是妒嫉，而是赎罪？

当然我不认为Briony最后的赎罪方式是有用的，对于无辜爱情的毁灭，她自身做再多，也于事无补。

能让有情人再度携手，才是有用的赎罪，她所做的一切，不过是为了自己醒悟的良心能安，对于当事人，已经没有用了。

但是西方信仰基督，相信忏悔，认为诚心忏悔便会得到主的原谅，所以导演曲曲折折讲述了一个诚心被上帝引导的忏悔者。

妒嫉固然可怕，但是良心更有巨大的力量，让一度被魔鬼占领心房的女孩子在皈依上帝的路上虽然无比辛苦，仍然一路坚持。

也许这就是中西方文化的差异，宽恕作为一种美德，在展示Briony的赎罪之路时，就已经隐隐地传递给观众。

影片所产生的悲剧力量，无法感动我的另一个原因，可能在于凯拉·奈特利所扮演的Cecilia缺少质感，观众被凄美的爱情所感动，总是建立在男女主角有让我们倾慕和欣赏之处，但我看不到这一对可怜人的可爱之处，尤其是Cecilia的可爱之处，是我太肤浅吧，总觉得她身上风尘女的味道比剑桥女要浓，第一眼看到她，就觉得，这是个随时准备让衣服被男人扒拉下来的女人。

Cecilia这种角色设置，也许是为了让Briony有妒嫉她的理由，确实无论哪个年龄段的Briong扮演者，随随便便往那里一站，都比Cecilia有气质。

但这样的安排，按照越美好越珍惜的规律，就削弱了美好事物被撕裂给人带来的心痛。

可见导演也并不真心同情这一对薄命鸳鸯。

对于Robbie爱上Cecilia，只能自我安慰地用情人眼里出西施来安慰自己。

最后对于战争惨痛的展示力度表达一下敬意，如果剥离了故事本身的情节，只是说战争的伤痛，影片的摄影是很成功的，但是无论多少条副线，如果不能与主线融为一体，都是失败的。

只能说，美则美矣，却过于喧宾夺主。

《赎罪》（《Atonement》）在宽荧幕上看得人美不胜收。

就为了那个夏日午后，我愿意一直坐在电影院，听得见躁动的蝉鸣，闻得到花瓣的清香，感受得到，那席卷而来的，热浪。

如果是亦舒来写这本小说，开头会是：这是一个平常的夏日，与其他夏日并无不同。

只是这一天，实在有点热。

于是大家都有点难以自持。

一个大家庭，藏尽了一切小说的素材。

漂亮的姐姐，拥有才华却善妒的处于青春期的妹妹，上进聪明却始终难以挣脱出身的下人罗比，对世事漠不关心只挂住维持表面形象的母亲，愚蠢的双胞胎，愚钝却卖弄风骚的表姐，善良却没有心计的大哥，以及油滑得出轨的朋友。

每一个人都是一出戏。

导演谁都不想放过。

采用时空跳接也要把每一个缝隙连接得滴水不漏。

或者说，时空跳接与长镜头，是导演为这个剧本最终选择的，最完美无缺的手法。

妹妹与那鲁钝的三兄妹排戏不欢而散，却看到了不应看到的，自以为淫欲大胆的一幕——姐姐居然在那个下人面前宽衣解带。

自己暧昧不明的情感遭遇了寒流。

那一刻妒嫉的种子已在疯狂滋长。

姐姐与罗比探讨到关于未来的理想时得知对方打算离开六年苦读医学，以期成为专业人士摆脱出身。

突然而至的懊恼击碎了姐姐平和的心境，花瓶碎了。

脱衣进池捞起碎片的举动震动了罗比。

罗比在家中写道歉信，一个是大胆版本，另一则是正式版本。

只是，他错误地把大胆的版本交给了妹妹，让她转赠姐姐。

大哥的朋友，那位巧克力富商在双胞胎的面前与他们卖弄风骚的姐姐公然调情。

这封信被妹妹偷看并更加惹怒了她，然而却错有错着地让罗比和姐姐热烈缠绵。

这是那个下午，发生的一切。

然而晚饭桌上，双胞胎的出走是一切的关键。

表姐说他们把自己抓伤，而巧克力富商则不忘添加一句自己的脸也被挠伤。

寻找双胞胎是下一个动作的起因，也是赎罪关键点的起源。

“强奸”案件是发生在寻找双胞胎的过程中的。

而观众比谁都明白真凶是谁。

那么回过头来看，那个下午，在那个斗室里，富商与姐姐还有双胞胎的故事，应该还没有结束。

至少，关于抓伤和负气离家出走应该是有出处的。

不厌其烦来回跳接的导演，却没有让观众看到这一幕。

甚为可惜。

这段戏不知道是漏拍了还是拍了后期没有剪上。

双胞胎的戏份随后也完全空白，没有人关心罗比在哪里寻找到了他们，更没有人问起他们为何离家出走。

如果双胞胎的确有看见了某些事实的端倪——也许那个下午富商的确就已经迫不及待地想与表姐交欢，某些举动吓怕了双胞胎也吓怕了表姐，或者感受到了某种抢夺亲人的威胁——父母闹离婚的消息不想再让姐姐被争夺。

交欢在小孩子的理解层面上，很大一部分是“欺负”。

于是，有了争执中的伤痕？

那个下午，的确是一个非同寻常的下午。

它改变了三个人的人生，如果不是更多的话。

于是在关键处的空白更叫人难以原谅。

他原本可以做到的，再告诉我们一个故事，关于那个男人和表姐的故事。

不知道原小说有否对这一幕的描写。

比起敦刻尔克大撤退，比起后面那些叫人心醉神迷的长镜头，比起妹妹一厢情愿的幻想，我更渴望知道那一个下午，我所漏掉的部分。

少却那一部分，那个下午便是残缺的，同样令姐姐、罗比和妹妹无法逃避的人生，永远缺了一块。

我们永远不会知道事情的真相。

于是他们的牺牲，是多么的不值得。

妹妹没有看见那一幕，姐姐没有，罗比更加没有。

事情的真相不仅仅在于骑在表姐身上的人是富商而不是罗比，而是在于更早之前的蛛丝马迹，在于晚饭桌上表姐和富商描述伤痕的慌乱神情，更在于所谓赎罪，而真正的罪魁祸首我们真的只能让妹妹一个人去承担吗？

引狼入室的人是谁？

是大哥。

纵容富商的人是谁？

是表姐。

事有蹊跷而不问，是谁？

是大家。

带着有色眼镜判断人品，是谁？

是当下那个社会。

是什么让一个孩子的谎言成为了关键性的指控？

是每一个人。

于是是什么让这一切变得万劫不复？

也是每一个人。

也有导演的份。

他少给我们一个场面。

于是观众都把矛头指向了妹妹——那个用一辈子去赎罪并且虚构了幸福结局的人。

她的人生，何尝不是陪葬品？

没有人会认为杜撰一个幸福的结局就意味着赎罪。

每个人的人生都只有一次，在真实的人生里发生的遗憾是没有办法在书中得到填补。

就算在千秋万世之后，读者仍能从书中误以为这是一个happy ending，然而在序言中，难道不会有文字写道：在真实的人生里，他们一人死于败血病，一人死于空袭，终生并无再见。

这罪，其实永远也赎不了。

都怪那个夏日午后，真的太炎热。

一个残忍的故事。

一个关于爱情、战争、阶级、隐秘、忏悔和宽恕的故事。

二十世纪三四十年代的英格兰，动荡的时代。

再真诚的爱和忏悔都抵不过大时代的命运。

Keira Knightley是姐姐Cee,在剧中继续她的招牌骨感，虽然她穿着白色连体泳衣躺在跳板上的样子就跟一块小舢板没两样，但她穿着那件深绿色绸缎大露背的吊带长裙时美呆了。

她叼着烟的满不在乎的劲头又带着加勒比海盗中海盗女的帅样儿。

喜欢她抹着浓重的口红睁圆眼睛的样子。

可除了这些她就没什么出彩的地方了，她确实只是个花瓶而已。

尽管花瓶没什么不好的。

我们是如此热爱花瓶。

剧中妹妹，十三岁的Briony演得相当出彩，她的扮相让我想到《八美图》中的小女儿，一样的孤僻自怜让人暗暗生厌。

看她自以为是的样子会恨的牙痒痒，明知道她不是什么十恶不赦的坏孩子，可就是恨她怎会如此偏执如此不懂人情甚至有些心理阴暗。

或许我们每个人在年少无知时都有着不自知的愚蠢和可恶。

神奇的是Briony的少年青年和老年的三个扮演者有着惊人相似的眼睛。

当画面忽然变暗，十八岁的年华骤然变成监视器中出现的耄耋老妇，她苍蓝色的眼睛仍旧持续着十八岁时的悔意。

这个小说家直到这部她人生最后的作品她才说出了她这个背负了一辈子的故事，说出了她的无可挽回。

在她写的这个真实的故事中，甚至连名字都没有改，只是……她改了故事的结局。

在故事中的结局是她在十八岁那年终于鼓足勇气面对姐姐和Robbie，向他们忏悔，诉说自己当年的无知，说愿意尽自己的一切来弥补。

看着Robbie出征前与姐姐最后的欢聚，她站在窗下神情释然。

然而这只是小说中的结局。

事实是Robbie在大部队撤退前一天晚上死于败血症，而Cee也死于二战。

残忍的不是有情人无法终成眷属，残忍的是给了美好的幻像又展现给你冷冰冰的现实。

这是一种无处发泄的隐忍的痛。

一个知道自己时日不多的老人，用坚定的语气诉说着让自己一生无法赎罪的悔恨。

她说，在小说的最后，“I gave them the happiness”。

她说“gave”的时候仿佛用尽全力。

她在一切都物是人非之后能够给予的只有这样一个小说的结局。

电影中时断时续的打字机的背景声，到最后才恍然大悟原来是老年Briony在写她的小说时，打字机发出的声音。

人生如戏。

叙述完结字幕交叠而出的时候，脑中仍回响的是Robbie不停地对Cee说的那句“come back.come back to me. come back.come back to me”..."I will return.Find you.Love you.marry you."...