行走距离

电影接近尾声，这句出现了多次的对白终于戳中泪点。

桑切斯先生和这位瘦瘦的小男孩因为一部破旧的相机认识，后来他用一罐饼干无意收买了这个小男孩。

故事开始，以为只是讲一个超级大胖子无味的人生，正好鼓励自己减减肥。

电影中刚开始，桑切斯先生尖酸的妹妹，软弱的妹夫出场，他们偶尔的看望就已是一潭死水中的波纹。

直到桑切斯先生开始对摄影感兴趣，他的生活变得有趣起来。

那个被一罐饼干被收买的小男孩（啊哈，其实小男孩是被内心的善良收买的）经常到桑切斯先生家蹭饼干吃，一起看电视，看漫画。

后来妹夫也加入看漫画的行列，一起帮桑切斯先生做手工。

桑切斯先生想看海，可旅行社不肯收他，自己的身体也越来越差。

一次入院，妹妹的态度一改从前。

桑切斯先生的小小朋友还有妹夫决定帮自己完成心愿。

“今天你又走运了”。

男孩送他最贵的一部相机，并且打算一起开车去海边。

出门前妹妹发现了，对着病重的桑切斯先生哭喊，回来我可不会管你了。

其实是怕他回不来。

终于到海边了。

故事也结束了。

嗯，桑切斯先生真的很走运。

在死寂的角落里有人点亮了他的生活，在最想放弃的关头有人为他歌唱。

这种简单的温情最容易让人动容。

那些拥有健康、亲情、友情、爱情的人，是不是更走运一些呢，所以，如果感到寂寞或者绝望，或许你该和朋友出去走一走啦。

我们仿佛压上一生在与命运和时间打一场牌不知道命运牌面花色不清楚时间牌剩几何于是一边盘算着时间一边忌惮着命运苦心经营用失去获得机会用权衡掩饰欲望终抵不过白驹过隙 时间不可挡天道无常 命运不可知局终牌残我自慰藉 成败不可求无可奈何方懂得留下的都是遗憾打出去的才是人生如果命运透了风时间交了底打出的牌是否会不同依纵使无法赢得牌局是否可以不输掉人生“老妈说过，抱一下柏树就能预知寿命，胳膊长的活不久，因为抱住的多。

胳膊短的反而活得久，因为抱住的少。

”“我现在去抱那棵树，它会不会告诉我还能活多久？

”——费德里科·桑切斯《行走的距离》这部画面极具墨西哥风格的电影，讲了一个笑中带泪的简单故事，却让不同的人收获到不同的东西。

与我则是……费德里科·桑切斯一个因为过度肥胖而导致心脏病的独居大叔。

他仿佛是最自觉的囚犯，将自己囚禁在一个老房子里。

每天靠串珠子过着无聊至极却相对安全的生活。

陪伴他的除了广播、电视、咖啡、甜点，就剩下自己费力的喘息声。

直到度假回来的妹妹、妹夫给他看了旅行照片，他决定拖着沉重的身体出门去冲洗床下饼干盒子里藏着的老胶卷。

也许他的“走运”从他迈出房门的那一刻开始，也许从他推开保罗照相机店门开始。

在“走运”的冲洗出胶卷后，又“走运”的买到折扣相机，并“走运”的得到上门维修服务。

然而，费德大叔真的开始走运了。

他在照相中找到了乐趣，抑或是寄托。

当他拍摄的椅子、桌子、电话、苹果、香蕉、玩具饰品…给他妹妹看时，她说“这都是屋子里的东西，五岁的孩子都可以拍出来”，而费德大叔说“这就是我的全部啊。

”更走运的是这样的照片也有人欣赏。

莫名的气味相投，让狡黠孤独的相机店少主保罗、孱弱笨拙的大叔费德、惧内温暖的妹夫雷蒙成了彼此的知己。

他们一起看电视、喝咖啡、吃饼干、欣赏费德的“艺术照”、探讨保罗带来的《死亡笔记》漫画。

“死亡并不是恐惧，它是力量和责任。

”也许是因为对摄影的热爱，也许是对死亡的思考，也许是摆脱身体束缚迈出去的渴望，大叔费德做了一个让大家诚惶诚恐的决定，要去海边旅行。

这个平凡的愿望，在过度肥胖的费德面前困难重重，旅行社的婉拒、医生的禁止、妹妹的担心，让费德的身体状况阻力变得微不足道。

这让从绝望中燃起希望的费德再度失望沮丧。

过去的生活充满遗憾，我的灵魂备受摧残，我希望前路义无反顾，在暴雨中找到宁安。

知己就是懂得你的忧伤，帮助你实现心中所想的人。

保罗在冲洗出来的费德的照片中，看出了费德想抓住余生，留下最后美好的愿望。

他装上最新型的相机和镜头，去费德家，要陪他去海边。

这时妹妹和妹夫也到了，妹夫终于说服妹妹放弃阻拦。

于是，三个男人驱车赶往海边，踏上一场追梦的旅程。

也许我们永远等不来最好的机会，就如史铁生说的“我四肢健全时，常抱怨周围环境糟糕。

瘫痪后怀念当初可以行走奔跑的日子。

几年后长了褥疮，怀念起前两年安稳地坐在轮椅上的时光。

后来得了尿毒症，怀念当初长褥疮。

又过了一些年，要透析，清醒的时间很少，怀念尿毒症的时候。

”“越来越好”能成为一个美好的祝福，是因为生活终究不会完满，而且越走越短。

命运的走向和生命的长短皆不由人控，故而在生命的尽头终会有遗憾。

但那遗憾一定不是因为什么成败，可能只是因为你手中某一张珍视却没打出去的牌。

这就是命运透的风，时间交的底。

那么如果把手中的牌都当成最后一张牌去打，我们留下的遗憾会少一些吧。

也许与不输掉的生活的距离，只差迈出的那一步。

行走距离，是千山万水的近和近在咫尺的远。

费德里科·桑切斯是一个特别的胖子。

特别不是指他是漆夜中的萤火虫，而是特别重。

保守估计三四百斤，看上去就像会移动的石头。

不管在哪都是视线焦点，只是不知包含多少善意。

这一天妹夫拉蒙给费德看了他们旅行时拍的照片，激发了费德摄影的欲望。

他决定拖着沉重的身体出门去冲洗床下饼干盒子里藏着的老胶卷。

妹妹一家走后，拉蒙艰难的出了门。

从自己家走到巷口这短短的几十米，费德都走的异常艰难，只能用举步维艰来形容。

也许他的“走运”从他迈出房门的那一刻开始，也许从他推开保罗照相机店门开始。

在“走运”的冲洗出胶卷后，又“走运”的买到折扣相机，并“走运”的得到上门维修服务。

然而，费德大叔真的开始走运了。

他在照相中找到了乐趣，抑或是寄托。

当他拍摄的椅子、桌子、电话、苹果、香蕉、玩具饰品…给他妹妹看时，她说“这都是屋子里的东西，五岁的孩子都可以拍出来”，而费德大叔说“这就是我的全部啊。

” 经过千辛万苦费德终于来到了年轻人保罗的摄影器材店，买了一款最便宜的数码相机。

保罗也是一个善良的年轻人，在和费德的接触中，保罗觉得这个萌萌的胖大叔很有趣。

一来二去两人成了朋友。

妹夫拉蒙也来找费德玩，费德把《死亡笔记》介绍给拉蒙看，俩人都入迷啦，看的不亦乐乎。

还让对方把自己写的死亡名单分享出来，真是幼稚死了，跟小孩一样充满了童真。

妹夫拉蒙最近在休假，不顾老婆罗绍拉的阻挠，天天来找费德玩。

保罗也来找费德玩，三人就聚到了一起，保罗和拉蒙刚开始互相看不对眼，俩人较劲，费德中间调和，最终三人都成了好朋友。

这哪里像成年人，分明就是三个小孩嘛。

也许是因为对摄影的热爱，也许是对死亡的思考，也许是摆脱身体束缚迈出去的渴望，大叔费德做了一个让大家诚惶诚恐的决定，要去海边旅行。

这个平凡的愿望，在过度肥胖的费德面前困难重重，旅行社的婉拒、医生的禁止、妹妹的担心，让费德的身体状况阻力变得微不足道。

这让从绝望中燃起希望的费德再度失望沮丧。

过去的生活充满遗憾，我的灵魂备受摧残， 我希望前路义无反顾，在暴雨中找到宁安。

知己就是懂得你的忧伤，帮助你实现心中所想的人。

保罗在冲洗出来的费德的照片中，看出了费德想抓住余生，留下最后美好的愿望。

他装上最新型的相机和镜头，去费德家，要陪他去海边。

这时妹妹和妹夫也到了，妹夫终于说服妹妹放弃阻拦。

于是，三个男人驱车赶往海边，踏上一场追梦的旅程。

也许我们永远等不来最好的机会，就如史铁生说的“我四肢健全时，常抱怨周围环境糟糕。

瘫痪后怀念当初可以行走奔跑的日子。

几年后长了褥疮，怀念起前两年安稳地坐在轮椅上的时光。

后来得了尿毒症，怀念当初长褥疮。

又过了一些年，要透析，清醒的时间很少，怀念尿毒症的时候。

” “越来越好”能成为一个美好的祝福，是因为生活终究不会完满，而且越走越短。

命运的走向和生命的长短皆不由人控，故而在生命的尽头终会有遗憾。

但那遗憾一定不是因为什么成败，可能只是因为你手中某一张珍视却没打出去的牌。

这就是命运透的风，时间交的底。

刚从医院出来的费德在两个好友的带领下来到了海边。

我不确定这是不是费德第一次看见海，至少是他这一年多来第一次看海。

现在干什么？

等。

等什么？

日出啊。

结尾镜头定格在三个人一起坐在昏暗的海边，等待着第二天的日出，等待美好的明天。

这个结尾很有意思，让我想到了特吕弗《四百击》最后同样的一片大海，但那片海其实有暗示悲剧的意味在其中。

他们有没有拍到日出？

海的那一边是什么？

费德未来的生活会变成什么样子？

没有人可以决定，也许最后还是悲剧，但至少他们走出了勇敢的一步。

值得一提的是电影从导演、编剧到演员没有一个我们叫得出名字的人，甚至在豆瓣上点开他们的信息你会发现这部《行走距离》是他们大多数人唯一的作品。

但就是这样一部没有著名制作人员，没有大投入，没有特效的“三无”产品依旧让你感受到了那份来自生活最真实的温暖。

看似平平无奇，其实暗流涌动。

不也正是生活的真谛吗？

一、 时间卷纸与我我，被困住了。

被自己。

被无边的时间卷纸。

潜伏在四堵高墙中，就着黑咖啡，轻易挥霍一天。

老公出差，女儿去日本旅行。

留下我，还有无边的自由。

无边的自由携带着无边的空虚。

像失去弹性的皮筋，七扭八歪匍匐在地板上。

朝霞满天时，睡眼惺忪，不着急起床，半躺在床上，捧着Kindle，吞食小说。

一行行铅字被火速扫描，迫不及待咽进肚子。

十几页后，愉悦和困倦同时袭来，手发软，Kindle拍击脸颊，扭身把Kindle扒拉到一边，再次坠入沉沉的梦乡。

酣畅的睡眠后，悠悠醒转，不知名的鸟儿在窗边叽喳不休。

抓过手机探查时间，十点十分，几乎每天如此。

5月份，丸子高三的课程结束，不需要早起送她上学了。

闹钟迅速从生活中消失，像讨厌的教科书一样，考完试马上卖给收废品的大叔，及时切割，毫不留恋。

谁会怀念定时响起的闹钟？

再柔和的铃声，扯断了黑沉沉的睡眠，听起来都让人心惊肉跳。

闹钟消失后，我被卫生卷纸那么冗长的时间包裹着。

时间像卫生纸卷纸一样，噗噜噗噜扯掉，被消耗，很轻易地，变成一具空荡荡的纸壳。

今天星期几？

今天几号？

经常忘记，需要用手机和电脑来确认。

想起丸子小学时，一日三餐的间隙，在家里呆不住，一有空就冲出家门，见缝插针地四处逡巡。

紧迫感消失，可以随便去哪儿消磨一整天，不用赶回家做饭，却没有欲望出门。

睡前摩拳擦掌：“明天一定去爬山”、“明天一定去博物馆”、“明天一定去图书馆”、“明天一定和谁谁联系聚一下”。

众多的一定，随着早饭的吞咽，法力一点点减弱。

吃完每天重样的早餐，打扫完每天重样的灰尘，整理好每天重样的乱七八糟房间，搓洗了无数遍的脸庞，摩擦了无数遍的牙齿。

烧好开水，犒赏自己一杯滚烫的黑咖啡，用挂耳包冲泡而成。

打开平板电脑，打开《犯罪心理》，凝视着FBI的探员们抽丝剥茧，从连环凶案中获取线索，拼出科学的侧写。

这些探员们，各有所长，总是这么忙碌，又那么有使命感，有条理有目标。

每次传达嫌疑人侧写时，你一言我一语，十分默契。

我钟爱这个小组，像有秩序的蜂巢，有固定产出固定目的地，“嗡嗡”忙碌着。

一小口接着一小口，慢悠悠地品着黑咖啡，慵懒与满足同时从喉咙涌出，混入咖啡香气中。

“就在家呆着吧，下午再出门吧”。

“躺沙发那儿看肥皂剧吧，更舒服。

再说平躺着，血液循环正常，长期坐在椅子上，双腿容易浮肿呢。

”看书、看电影、看肥皂剧。

对着食材拍照，对着花草拍照，写影评，写书评，出门跑步，出门健身，活动半径不超过三公里。

深宅在家，我被时间卷纸缠绕。

二、超级大胖子费德里科想去海边《行走距离》，名字很怪，2015年的墨西哥电影，行动不便的大胖子，摄影偶然间变成生命线，生存必须，无法舍弃。。

简单的故事，捕获了我。

无数镜头与对白在脑海中打转，发酵，等待变成文字，从大脑深处涌出，从指尖释放。

对我来说，写影评是对日常生活的反馈，反馈融入生活，像浪花被卷进波涛。

观影与写影评，参与了我的缓慢进化。

我，痴迷于缓慢进化。

虽然四十多岁，奔五。

却喜欢自身各方面不成熟，待完善，需要四处奔波，四肢并用，感官全开，吞吐吸收。

像老树的年轮，一圈圈地扩展。

根系一年年往地心深处，伸展。

第一遍，和丸子一起看。

电影手法简单朴素，对白不多，四个演员，都不是偶像派。

男主角费德里科，五十岁左右，胖得怪异。

这样的电影，一开始，就揪住了我和丸子的心。

观影中，我们俩互相递着纸巾，擦着不知不觉流出来的眼泪。

电影的第一个镜头：一座肉墩墩横肉四溢的山，宽而厚实，泛着白亮的光泽。

肉山上没有脖子，直接搁着个脑袋。

呼吸沉重而急迫，随着肉山起伏。

费德里科.桑切斯，就是肉山的主人，被这座肉山所困。

费德里科的一呼一吸让人揪心，生怕一不小心，心脏麻痹，呼吸突然停顿。

费德里科有一张酷似黄秋生的脸，更和善慈祥。

费德里科的日常活动异常艰难，晚上从客厅挪动到床上，就像横跨了太平洋，拖着沉重的双腿，艰难抵达。

费德里科的T恤衫，靠着脖子一圈，总是湿漉漉的。

费德里科住在贫民窟一样的房子里，房子里却干净整洁明亮。

每周六，妹妹和妹夫来看望他。

白天，他对着台灯，串着手工项链，听着电台，或者对着电视机，看到打瞌睡。

妹夫有一次带来数码相机，向他展示了旅游照片。

妹妹妹夫的度假照片勾起费德里科的回忆，他喜欢摄影，喜欢观赏照片，喜欢用相机记录生活。

费德里科为了冲洗很久以前的照片，破天荒出门，喘着粗气，颤颤巍巍，“长途跋涉”，在车水马龙中蠕动着，终于买来了老旧的数码相机，回家后对着家里的家具、电话机、玩偶，还有自己，开启“艺术创作”。

被肉山囚禁的他，凭着老旧的数码相机，找到了与外界连通的门缝。

狭窄的的门缝，透进的光影有限，却被费德里科一一捕捉，充实着被肥胖所困的人生。

妹夫雷蒙、照相冲洗店的小青年保罗，都喜欢到他家来串门，三个人一起串手工项链，看漫画《死亡笔记》，斗嘴，喝费德里科泡的加了三块糖的咖啡，吃着好吃的饼干。

保罗不到二十岁，发型前卫，模仿《死亡笔记》的男主角，一边修剪地很短，另一边却垂下来，遮着一只眼睛，显得很酷。

保罗穿的衣服也很时髦，印着抽象的图案，有无数个突起的尖刺，还有若干个别针。

保罗喜欢到费德里科家，让观众费解，两人外形相差太远。

我认为，保罗喜欢费德里科的善良与宽厚。

费德里科从来不评判他人的是非对错，总是好脾气地笑着，像大象一般倒腾着步伐，缓慢地移动着。

坐在费德里科家里，保罗可以逃脱父亲的唠叨，得到休息，也得到自信。

他帮助费德里科修好相机充电器，他给费德里科带来了漫画《死亡笔记》，对他尽情抒发自己对这套漫画书的喜爱与感想。

费德里科的“艺术创作’逐渐延伸，他从简陋的家中，颤巍巍挪到附近的街区，拍下了孩子们踢球的动感场景。

费德里科期盼着走出家门，拿着自己的破相机，跟着旅行社来到海边，饱览海边美景，用相机记录日出日落。

旅行社嫌弃他太胖，身体散发着难闻的体味，拒绝了他的请求。

费德里科心脏不堪重负，不宜长途旅行，却不管不顾，一定要去海边，他不想被一身的肥肉拽着，在家中安全度日，却没法拍摄日思夜想的海景。

拍照，拍开阔而光线变幻多端的大海，变成费德里科生命中刻不容缓的大事。

雷蒙与保罗，开车带着费德里科，一路奔驰，来到海边，等待着日出。

保罗送了费德里科专业的相机。

暮色渐起，三个人的画外音随着海浪摇荡：”现在干什么？

““等。

”“日出”。

“日出？

”“对啊！

” 三、 寻光觅影，镌刻生活前后看了几遍《行走距离》，有时候，不看画面，敲击键盘时，当作画外音，渗进身体。

结尾，费德里科坐在车斗上，微笑从眼睛溢出，胸前搁着相机，开着镜头盖，存储着飞速消退的公路、天空的云朵、还有呼呼的风声。

费德里科突破了肉身的囚禁，踉跄着，挪出了四面高墙，与雷蒙和保罗坐在平时看电视的沙发上，凝视着夜色中的大海，等待梦幻而鲜活的太阳跃出海平面。

我，被困住了，被自身。

不着急。

“现在干什么？

”“等。

”等待迫不及待，离开巢穴的那一天。

等待被炽热的光与影召唤。

顺应巢穴动物的本能，抹灰尘，洗衣服做饭。

用并不高级的单反，对着辣椒、西红柿、煤气灶、锅、胡萝卜、土豆、定时器、蒸好的包子馒头，“咔嚓咔嚓”，把沉默而自有意味的光影，一点一滴拼凑，凑成生活本身。

敲击文字，记录流逝的庸常的生活，每一天看起来一模一样，却缓缓而不易觉察地变幻着。

时间的卷纸无穷无尽，冗长而有趣。

无意中看到推荐这部电影，感觉风格有些像之前看过的《处子之山》《一个叫欧维的男人决定去死》电影开篇就是一个硕大的背影，男主费得是个接近400斤的胖子，走路都会喘，额头永远下不去的汗珠。

推荐说，这是部小众治愈电影。

男主的工作就是在家做手工，穿项链的珠子，居住在几乎荒废了的街区，甚至周围都没有人住了，房子漏雨，墙皮脱落，总感觉这就仅仅是个活着的人。

妹妹妹夫每周都来看他，带来了他们出去旅游拍的照片，让他想起了摄影，去洗旧照片的时候，遇到了小天使保罗。

费得，保罗，妹夫，三个人的神仙友情，以及费得对摄影的热爱，让人看到了发臭腐烂生活的希望，看上去很丧，却充满了对生活的热爱。

三个人一起看死亡笔记，艺术坐着一句话也不说穿珠子，当费得失去生活信心的时候，妹夫和保罗在他床边，一边穿珠子，一边给他唱：你不是最惨的，世界上总有一千个人比你更惨。

影片结尾处，三个人终于去到了海边，等待日出，我以为可以看到日出，结果电影就停在了这儿，我们即便没有那一身的肥肉，却好像也背负着如同四百斤重的别的东西，压得我们同样喘不过气，迈不开腿，心脏过负，忘了热爱的东西，不敢去到自己想去的海边。

影片不会给你答案，至少是让我们热爱生活。

费得很幸运，身边都是美好的人。

今天偶然间看了一部墨西哥冷门佳作—《Distancias cortas》。

一个因肥胖而只能在脏乱的房间呆着的人，被妹夫拍的旅行照片勾起了回忆，自己也曾是被家人关爱着，呵护着，而不是现在这样被自己的妹妹嫌弃。

于是，他不顾医生的劝阻，步行去了照相馆，买下了相机，也因此和照相馆老板的儿子结下了友谊。

在妹夫和朋友的帮助下，去了海边。

在结尾，他说要等日出，其实也是在迎接他自己的崭新的生活。

正如影片末尾插曲所唱：“过去的生活充满遗憾，尽管我的灵魂倍受折磨，我们都希望前路义无反顾， 在暴风雨中寻得安宁”。

看到有推荐随手买了这部墨西哥电影《行走距离》的票，不想太浪费@北京国际电影节 的好机会，顺便装个文艺青年的逼。

结果开场五分钟的时候我甚至是有点后悔的，一个生活在贫民窟、生活枯燥的肥胖症患者，每天从醒来到闭眼都充满着沉重的呼吸声。

感觉像是部格调压抑的法国文艺片。

但就在我还没后悔到想回家的时候，变化来了。

男主费德的妹妹和妹夫来看望他，给他看了他们旅行的相片。

以此为契机，费德想起了自己多年前也有台老式相机，他把它翻了出来，拖着沉重的身躯去几个街区外的相机冲印店，洗出了照片。

年轻时的自己和家人的脸给了他触动，他和小店员交涉，买了一台旧数码相机。

小店员保罗是个一身朋克打扮，听金属，看漫画的年轻人。

他贪财，使坏，卖给费德坏的充电器，但又良心发现，去费德家给他修好了。

因为一场大雨而停留，使他对这个孤独寂寞的胖子有了些恻隐之心。

而费德的生活，渐渐有了变化。

他向妹夫请教拍照的技巧，保罗经常过来陪他聊天，他对保罗在看的漫画产生了兴趣甚至看得上瘾介绍给了妹夫——你们知道那是什么漫画吗？

death list！

墨西哥山寨版死亡笔记233！

费德和妹夫私下讨论过自己的死亡清单上要写上谁，他俩不约而同地写了罗莎娜，费德那个严厉得几乎不近人情的妹妹。

费德的生活有了亮色，但他还有更大的心愿，在屋里拍不出好照片，他想去外面，去海滩！

他与旅游公司联络，强求妹夫和保罗背着妹妹带他去办手续，但是旅游公司用借口拒绝了他，一个200公斤的胖子，他们当然不想承担风险。

失望的费德独自一人出门拍照，等大家找到他时，他已经因为心脏病发而被送到医院了。

出院后，一向忙碌而严厉的妹妹，还是温情地照顾了他。

但他的身体已经坏到被医生限制外出了。

一个人的夜晚，他在自己的“死亡清单”上狠狠地划掉了妹妹的名字，在最上方的位置，写上了自己的。

而就在他以为生活将要重回枯燥的时候，保罗来了。

保罗说，要带他去海滩！

保罗冲洗了费德最后一次出门时候拍的照片，那是非常棒的镜头感非常好的照片。

“天才摄影师在家里也是拍不出好照片的！

”所以他要带费德去海边，甚至给他带了最新的相机和镜头。

妹夫看过费德的照片后，也同意了。

罗莎娜是唯一阻止的人，但这一次，费德自己面对一向强势的妹妹，不顾自己的安危也要坚持。

三个男人开了一天车开到了海边，费德笑得像个孩子。

保罗问：“现在我们该做什么？

”“等。

”“等什么？

”“日出。

”“日出？

”“对，日出。

”影片以黎明的海岸边三个男人的背影为结尾。

我不知道费德会不会拍到好照片，也不知道他的生活会不会再次迎来一个黎明。

也有人觉得这个结局还是蕴含着绝望，whatever，任观众去想象了。

我觉得这个戛然而止是好的。

这部影片打破了我对墨西哥电影的固有印象，既没有黑帮枪战贩毒，又没有和美国的对抗或民族意识，甚至都没有任何“墨西哥风情”，有的只是小人物的生活，平凡，不堪，但还是有温情。

每个角色都描绘得很好。

我从不知道墨西哥电影可以这样。

保罗这个小帅哥很出彩，他对费德的态度变化和他为他做的一切都表述着他内心的善良勇敢，即使他留着杀马特的发型看着山寨的漫画还偷吃费德的饼干。

妹夫对费德的善意是一开始就表露无遗的，他和保罗虽然一开始不对付（那里很搞笑w），像是瞧不起毛还没长齐的小鬼，也稍微有点固执，但他还是能接受新事物，很快就和新的小朋友相处融洽。

片中三个男人的友情很棒，但即使妹妹罗莎娜戏份较少，对她一开始的印象也不好，可她守在费德床边和之后的悉心照顾，也说明了她对哥哥血浓于水的亲情。

这片大概挺难有资源吧所以我剧透得很彻底。

不过万一有机会看到，我还是推荐大家，值得一看，尤其是喜欢小众文艺片的人。

最后，千万不能胖！！！！！！！！

千万不能胖！！！！！！！！

千万不能胖！！！！！！！！

昨晚看罢，随即写了个短评，然而觉得很不过瘾，似乎应该多打些字出来才能畅快，这才突然发现，原来已经好久没写影评了。

自从用手机豆瓣，看完电影的感想，都是随手用手机输入几句随意的短评，以至于电脑键盘都落了灰。

于是，我把键盘拆开，擦洗，再装回去，然后开始写影评。

不过我很快就意识到，我根本没打算写影评，只是打算胡扯一番，因为写了几行的更像是影评的东西已经让我给删掉了。

或者说，在看电影的过程中，我想到的那些东西，不见得是来自这部影片，而可能是来自我对墨西哥的偏爱。

那个温和的肥胖到走形的男人，已经离开了人类社会。

他不外出，很少洗澡因为自己做不到，每天串一些珠子为生，他似乎也只能进行这样的劳动。

只有妹妹妹夫偶尔来探望他，但是妹妹也只是来要他吃药，给他洗澡，尽管他不愿意。

在妹妹面前，他只是一具肥胖令人作呕需要基本生活需求的躯体，他的想法，感受，是不被注意的。

他就这样平静而孤独的生活，住在同他一般颓败腐朽的老房子里，如一潭死水。

电影里没有交代是在哪个城市。

我在墨西哥并没有到过那般破败的巷子，狭窄，路面凹凸不平，低洼处积着水，街边的房屋参差不齐，砖墙裸露。

我去过的不管是大城市还是小镇子，都整齐干净，房屋外墙五颜六色，屋顶或门廊上种了花，人们向你和善的微笑。

我在瓦哈卡住过几天，那里是著名的手工艺品之乡，每天在各种工艺品店里赞叹木制品匠人的奇思妙想，夸张而华丽的配色和造型。

白天在大修道院墙外晒太阳，夜晚在小广场吹风喝酒。

胖子看到妹妹妹夫去瓦哈卡的照片，心思动了，冲洗了很久之前拍过的胶片，拿出积蓄买了一台早已淘汰的奥林巴斯μ系列数码相机，750比索，不到300人民币。

一潭死水里掉进了石头，开始荡起涟漪。

被自己身体和微薄财力所困的胖子，忽然想看看这个暌违已久的世界了。

小伙子很墨西哥，有点调皮，却是忠厚而仗义的。

我在墨西哥认识的那些人都体现出非常相似的特质，热情好客，温和快乐，对人很认真，而且乐于提供帮助。

他们帮助我解决了很多事情，带我出去玩，当我回赠一些从国内带来的精美小礼品时，他们很惊喜且大方的接受。

我们可以通宵喝啤酒一边漫无边际的瞎聊，不断的有人加入，和我握手，碰杯，拥抱，聊的兴高采烈，可实际上这人和我们谁都不认识。

这种人际距离很近，又有着足够分寸感的地方，似乎谁都可以成为朋友，真让人喜欢。

于是胖子，小伙子，妹夫，他们就这样莫名其妙的成了朋友。

妹夫也孤独，有妻如此，他宁可躲在胖子家里。

于是三个人吃些简单的东西，一起帮胖子串珠子，或者聊一些漫画，以及外面的世界。

对了，漫画。

所有在现实中可望不可及的东西，都可以从漫画中得到。

看了漫画的胖子再也不是以前那个胖子，他有了朋友，对世界的向往开始生长起来，开始失眠，想出去看看。

他去拍孩子们踢足球，虽然心脏病发作被送进了医院，却是真的拍到了一些照片的。

他第一次走出屋子，走向相机店，像一头直立行走的河马，路边的孩子是惊呆了的。

他去拍孩子们踢足球，很显然，他并没有被当做怪物，没有被嘲笑和恶意的辱骂，他是被接受的，作为一个与众不同的个体被接受。

那些我以为的孩子们身上固有的原罪般的恶，在那里的孩子身上并不存在。

在墨西哥以及南美洲的那些时间里，我很惊讶的发现，那些孩子虽然也淘气，但是大多彬彬有礼，很少见到自私，暴戾，娇气或大吵大闹的。

偶尔几个男孩子跑过来大声问我从哪儿来，然后大笑着跑开。

我想，如果生活在那里，我可能会考虑要个孩子吧。

两个朋友要带他去看大海，妹妹阻拦未果，哭了。

妹妹想的是要他活着，活着就好了，干嘛要去做那些没用的。

两个朋友想的是他需要生活，生活的意思是除了活着还得有快乐，有念想，做些完全没用但是让人喜欢的事情，要不然活着干嘛。

死胖子变成了活胖子，虽然他可能突然死掉。

在很失意的时候，看了这部电影，最开始的画面用孤独两字形容已足够形象，但是费德好像并没有特别的孤僻，他对外界很渴望并非拒绝，他的家虽然破旧但胜在整洁，也有一双灵巧的做手工艺品的手，从另一个角度来说他可能也靠这些手工品来维持生计，身体有恙，上了年纪，物质贫穷，一辈子就活在那一亩三分地，全世界的穷苦人民好像都是这样，索性他的妹夫给他看了一次相机外的世界，重新勾起了他对外面世界的向往，他也找到了他与外界沟通的媒介：相机，小小的相机给了他极大的精神力量，并且在这个过程中，他结识了相互尊重的朋友，虽然他在朝自己梦想奋斗的路上受到了打击，阻碍重重，但他也没有放弃，身体不堪重负之时，也仍旧在尝试出门，甚至有一个片段，他在死亡日记上写下的名字都是他亲爱的人，会觉得很感慨，有时候人在痛苦之时，也动过伤害最亲近之人的念头，可能感觉他们仿佛才是给自己带来伤害最大的人，但是清醒之后，他把自己的名字放在了最上面，但其实无论挣扎着伤害谁，最后痛苦的都是自己，悲观的时候总是看不见彩色的。

不过他最后还是站起来了，朋友们帮助他，一起去海边，去海边的路上我也非常亲切，恍惚间也像我回乡间的小路，他们最后也一起努力到达了海边，这个画面让我突然记起看过一个cheems的小短片，从讲述作者小想去看极光，长大后身体因上班到出现问题时，突然放下了一切去追逐梦想，但是实现的那一刻却又感到莫大的空虚，我不知道为何费德在到达海边之时没有这样实现梦想的落差，他甚至和他的朋友们一起，说等日出，我不知道其寓意，或者说，日出对他而言，意味着一种新生。

整部片子都节奏缓慢，音乐也非常好听，墨西哥的背景并不算特别浓厚，就是一个简单的家庭小故事，直至影片结束，我回想片名：行走距离，是如此贴切，或许我没有这样沉重负荷的身体，但心灵上的负担又何尝不是把人压得寸步难行，因为我性格懦弱，受到挫折之后，想到的也是逃避现实，我希望我可以像费德一样的勇敢，我也不知道我是从片子的哪里开始哭泣，或许是他的身体实在太过沉重，或许是他的妹妹面冷心热，又或许是他的梦想和他的现实看起来那么困难不可及但依然在走，但或许的或许，我好像也可以尝试着像他一样，勇敢一点，去等日出。

费德善良真诚而单纯的灵魂被装在庞大的身躯里，每天一成不变的老旧的家，熟悉的光和影，无聊的工作，时间流逝伴随着深入骨髓的孤独。

从客厅到卧室的走廊是导演常用的构图，也是费德走的最多的一段路，无助和局促是最常出现在他脸上的表情。

走廊当他决定去保罗的店里洗照片，保罗开始走进他的生活，保罗也不算什么正常人，一个狡猾的中二少年，打扮还不伦不类，但幸好，他同样是一个善良的男孩，被费德打动，每天找借口来骚扰费德，从此费德的生活便不仅有了妹妹和妹夫。

影片节奏很慢，故事性也不是很强，色彩是淡淡的，传递悲伤和孤寂也一样，慢慢一层层叠加，最终压的人喘不过气。

在妹妹帮费德洗完澡后，他拿出死亡清单，把妹妹的名字划掉，在第一个写上自己的名字，他的生活是没有念想的，面对不知道什么时候会到来的死亡，他彻底不想挣扎了，对他来说，生存已经没有了吸引力。

帮费德洗澡的妹妹

死亡清单保罗一个人开店，一个人打烊，熟练销售，或许根本没有他口中的爸爸，在遇见费德前，或许也没有人，那么单纯而真诚的待他，愿意被他骗，要我说，双向救赎的故事我永远爱看，也永远是自然而真实的。

我只身一人踽踽独行

做手工的费德

看着自己拍的照片，开心的像小孩一样

可爱的“艺术照”

每天都来骚扰的保罗

等什么？