战马

这部电影不用看就知道会赚我很多眼泪。

凡是关于小猫小狗这类，讲述关于人与动物感情的电影，想想就哭。

人和人相处老是说，我和这人没话，意思是我和这人没什么交往的可能。

可是动物一句人话不会，人却可以和它们相处的很好。

家里有个小动物，虽然它不说话，但是就是觉得不寂寞。

它们打滚，要吃要拉粑粑，都让人觉得好可爱。

小动物要病了，主人也急得哭。

和动物互动的全部内容都是爱，爱与被爱。

没有话语，没有阶级，没有文化圈，就是简单的，我胡噜胡噜你，你送我一个死老鼠。

电影是说战争的无用么？

没错，就是说这个！

用一批马告诉人们，战争真可怕！！！

用人没用，比如珍珠港，男的战死，这边立马变心。

可是小马不一样。

人和马，就是那点事，最基本的。

男孩养育马，马带男孩飞奔，还让男孩当了几秒钟超人。

这马无可替代，它身上有男孩全部的爱，男孩的骄傲，快乐，坚强的记忆都在它身上。

他记得它有四只雪白的小腿和星状的胎记。

他虽然还没有女朋友，就已经会发誓了。

他对马说，我们一定会再见面。

然后就是各种蹉跎。

可喜的是，最后他们真的再见面了，55555555555555，好多人眼泪哗哗的。

这就是你的爱！！

你的眼泪就是你的爱的那个能力产生的。

如今的人已经不会爱了。

人和人之间难有这样的感情。

见面相亲，学历，房产证，一摆，年龄对，父母一见就算行了。

就能结婚了！！

就能发誓了。

赶紧看电影补补脑吧。

斯皮尔伯格的《战马》如果放在二十年前，也许是让人声泪俱下的励志大片，但是置于今时今日，就太老旧太套路化了。

尤其结尾处夕阳西下的人物剪影，真的不是《乱世佳人》时代的专用手法吗？

不过即便手法陈旧，其中仍不乏可圈可点之处，比如在敌我战壕之间的无人区救马一节，着实令人感佩。

英国士兵打着白旗踏入对阵区域，冒死解救被铁蒺藜缠住的战马，德国士兵则友好地出现在一旁，递上工具不说，还熟练地指点从何处下手更为安全。

为了争夺马的归属，气氛一度紧张，枪被匆忙推上膛，好在其中一人急中生智，以猜硬币来做决定——其实，有不少让士兵们浴血拼杀的战争，本是可以通过元首们猜硬币而避免的。

救马过程中，两人闲聊起彼此战壕里情况如何，哪边老鼠更多，还互相报上了名字。

此时再说战场上见就很难了——如果要不由分说地仇恨一个人，千万不要让他的姓名、面貌、生活呈现在你眼前。

面对一个具体的生命，你很难不产生同情、同理之心。

迟疑之后他们互道保重，匆匆别过，也许以后再也不会见面，甚至死在对方的火力里，但这萧杀战场上难得的一刻，尤其让人感到敬重与温暖。

战争也许会剥夺一切，但不意味着这一切就此不复存在。

当战争结束，乃至就在战事进程中，仍有不被敌我关系所笼罩的部分存留下来，热情、爱心、善意、友情……而一匹马的生命，绝不轻于一个士兵；一个士兵的愿望，也不次要于一个将军的愿望。

众生皆应被平等对待，并不因战争或其他什么就可剥夺。

当然，你可以说这只是电影，真实战场上恐怕不会出现如此为救马而不惜生命的插曲。

但退一步说，仅凭这样的桥段出现在电影中而观众们不感到矫情或突兀，已是这种生命价值得到普遍承认的体现。

想起前两日看到另一场战壕戏，恰可拿来辅证。

希腊导演安哲罗普洛斯的《哭泣的草原》里，有这样一个情节：二战爆发，自小亲密无间的双胞胎兄弟都去参军，一个加入政府军，一个加入游击队，在漫无天日的战事中对阵、消耗。

某日弟弟双手高举，爬出战壕，大喊哥哥的名字。

一段沉寂之后，哥哥现身：你怎么来了？

弟弟说：妈妈死了。

哥哥一愣，扔下机枪，与弟弟抱头大哭。

不久两人重新装备好，各回各的营地，直到双双战死，终未再见。

安哲罗普洛斯的镜头冷静克制，却是对战争的极大控诉。

战争撕裂了人们的日常生活与正常情感，令多少美好的东西扭曲破碎。

这看上去与斯皮尔伯格的面向颇为不同：一则以沉重，一则以温暖；一个讲战争摧毁一切的残酷，一个心怀战争之外还有人性存在的乐观；一个是欧洲人对生命与终极价值的追问，一个是美国人应对世事的积极态度。

然而即便如此，二者终归有共同之处，即都承认存在一种高于敌我对立的普世价值的存在。

这种价值不会被战争、仇恨、爱国心或国家意识形态所取代，它萌生于任何专断遗留的罅隙之中。

反观国内的战争戏，个中形象之脸谱化、情感之单一化，无法不令人生厌。

审查制度固然是人人都可举起借以面对指责的盾牌，但除此之外，还有“政治正确”的“受害者”心理作祟。

尽管多年前便声称远离了区分“你们”和“我们”的阶级论，创作者和观众（自然更包括审查者）还是难以逾越这种自居正义方或受害者的道德优越感。

仿佛一切艰难困苦都成了荣光与资本，以至于不能正视自己任何一丁点错误，也看不得对方任何一点不那么可恶之处。

这种情绪无处不在，且不必说文艺领域的表现始终让人失望，单看近来“否认南京大屠杀罪”的提案就知道了。

若不能坦诚面对自己的不足，不能清晰地自我认知、正视历史，那么即便战争已远去，也难有超越战壕的一天。

生活在一个养着两匹马的家庭。

一个月前我们家就决定要去看这部电影了。

每次在电视上看到两分钟的预告我的Mom和姐姐都会泪流满面。

撇开这部电影里的英国美景、法国美景不说。

撇开这匹真的很美很健硕的马不说。

撇开影片里出现了我喜欢的Sherlock本尼迪克特·康伯巴奇不说。

撇开那个演朗读者的大卫·克劳斯成熟了不少不说。

撇开那个美得不得了的法国小女孩不说。

撇开残酷但是真实的战场画面不说。

这部片依然在电影院里赚足了所有人的眼泪。

而它靠的全是感情。

看到这里。

你如果还没看过这部电影就赶紧去电影院吧。

下面的要涉及情节了。

========================我是剧透========================首先当然要说人和马的感情。

如果你把一匹马从小养到大你就会明白这感情有多深。

每天你要五点早起喂它。

下午要给它梳毛。

喂食。

有空了你要骑它。

训练它。

睡前要拿个苹果或者胡萝卜去给它当宵夜顺便说个晚安。

下雨了要给它穿上雨衣。

生病了要想方设法把它不喜欢的药混进食物里让它不要发觉。

你就像养孩子一样养着它。

所以Albert和Joey分别的时候我哭了。

还好Joey遇到了一个好长官。

他对它也是关怀倍至。

只可惜他战死了。

满地遍布战马尸体的那一幕我又哭了。

马其实只能看到两侧而看不到前方。

它们越过丛林的时候只能非常信任它们的主人。

这种不顾前方危险的信任是很难得的。

这个时候影片出现了马和马的感情。

这两匹本互相比拼的马因为失去了主人而惺惺相惜。

它们互相蹭对方的脸的小动作我知道是他们表示友好的方式。

它们被俘。

被喜欢它们的德国士兵养着。

再跟着德国士兵逃离队伍。

被法国小女孩发现。

后来被抢走。

回到军队。

只可惜它们不再是战马而是用来拉重型武器。

填埋马尸的坑让人触目惊心。

Joey为了保护同伴自告奋勇去拉武器。

真不好意思。

我又哭了。

所幸在它已经要坚持不住的时候这场苦力结束了。

但在行进的途中它的同伴最终还是倒下了。

看着它慢慢死去我的眼泪又流了出来。

Joey也在这个时候失去了理性。

伙伴对于马来说是最重要的。

我们家两匹马中的一匹离开马圈的时候。

另一匹就会绕着马场的围栏一圈一圈发疯似的跑。

所以Joey失去理性的时候我完全明白它的感受。

它在战场上乱跑。

最终被铁丝缠得动弹不得的时候我的眼泪一直流。

我心里拼命念着别死啊千万别死啊。

接着出现了让我感动的人与人的感情。

战争背景的电影永远让我看得压抑。

它们总是提醒你战争有多残酷。

多少人牺牲多少人受伤多少人失去家园。

可是在那个双方气氛紧张的交战线上。

英国士兵和德国士兵因为一匹马而走到一起。

德国人拿来钳子。

他们一边聊天一边剪开Joey身上的铁丝。

为了决定马属于谁。

德国人建议两个人打一架。

英国人说我可不想马上发动一次战争。

最后他们决定抛硬币。

离开前他们握手。

德国人把钳子送给英国人并说：纪念你在这里遇到的德国帅哥。

这回我哭不是因为心疼而是感动。

战场上士兵为了国家而战。

但到头来谁愿意这样呢。

人和人的温情永远都超过了所谓的胜利与失败。

回到英国阵营的Joey因为严重的伤而要被一枪打死了。

也许有人不理解为什么因为腿上的一些伤就要杀死它。

我来解释一下吧。

马身上的病如果会困扰到马。

它就会经常失去理性。

人没有办法骑。

而它本身也会痛苦而死。

所以我们家就曾经安乐死了一匹腿上有伤的马。

还好在枪响前Albert用他曾经的口令救下了Joey。

他们重逢那一刻我又哭了。

哭惨了。

Joey轻轻蹭着Albert的脸。

Albert问它你到世界的什么地方去了。

我想起Albert和Joey分开的时候他说过不管你在哪我都会找到你。

还好他们重逢了。

最后的最后。

军营里的士兵们拿出自己所有的钱交给Albert。

让他买回要被拍卖的Joey。

时光像倒流一样。

当年也是因为一场拍卖而让Joey回到了Albert身边。

只可惜法国老爷爷把它买走了。

这个时候Joey挣脱了他手上牵的绳子跑向Albert。

就像它小时候被拍卖时、它在军营时、它的长官战死时、它被俘时一样。

它挣脱了缰绳。

回到它的主人身边。

结局是让人宽慰的。

战争结束了。

Albert康复并带着Joey和军功回到了家。

夕阳下的Joey好美。

这一刻我终于笑了。

========================剧透完毕========================不记得是纽约时报还是哪本杂志说这是本年度最值得期待的电影。

的确。

War Horse给这一年的电影市场画下了一个圆满的句号。

史蒂文·斯皮尔伯格曾有一片，叫“AI”，中文名是“人工智能”，这片当年据说票房惨淡，也不算成功之作。

也是一个儿童题材，但是从没有想到看了“AI”竟无法自拔，看完后三天还觉得一想起来眼泪就止不住地流，每看必哭，这样的片子，演到心坎里的，触动心底最柔弱的地方的，只有三部，一个是“AI”，一个是“雪孩子”，一个是“西岳神童”，那年我15岁。

WAR HORSE也是一部儿童题材片（虽然主人公看上去已经青年了），但其实以该马为主线，一路上遇到的都是孩子呢，从小主人，到被射杀的2年轻德兵，到那个小女孩。

所以我一直相信史蒂文·斯皮尔伯格的儿童片，看得懂的人会一直看到心坎里去，深深地剧情不多说了，其实是一匹马的成长史，那马很漂亮，这些都是废话。

我想说的，其实我一直坚信，一部好片，一部经典，一定不是大悲剧，也不是大喜剧，而是让人笑中带泪，破涕为笑，笑了又哭，哭了又笑，短短两小时，让观众的情感得以最大程度地宣泄，最后还能在心底留一抹感触，一抹温馨的电影（好长的描述），比如“美丽人生”。

这片也确实做到了，虽然是一匹马，你大可以从开头就猜到结局，你以为片子情节平淡无奇，也只是主流的商业片。

但我真的笑了，畅怀大笑，也哭了，眼泪止不住得流片子的氛围真的不算压抑，场面够宏大，而印象最深刻的其实是宏伟的配乐，我个人觉得配乐是最大的亮点，其次是画面，漂亮的地方非常漂亮精致。

但是战争题材的，只用一匹马，就可以赤果果地体现战争的残酷。

那些枪林弹雨，那些不长眼的子弹，那中士中弹前的眼神，最后只留下一马狂奔，它有很多主人，但它始终是孤独的，因为战争夺走的不只是生命，还有它那期望的眼神。。。

一匹马眼中的眼神，孤寂。

但大导演就是大导演，当你以为整个世界都是黑夜时，他会给你带来一抹星光，哪怕星星点点，让你知道，其实大部分的人还是热爱生命，热爱和平的。

我最喜欢的三段情节1。

那匹马终于学会了跨越，跨越坦克，跨越战壕，不顾一切在战火中狂奔，那种冲劲，那种豪无畏惧地撒野，仿佛在对世界嘶叫它的不满！

2。

那马身上缠满荆刺，2军中各有一人出来相助，这段实在是黑色幽默得很，相信看过的人都满腹大笑，笑到眼泪都可以出来！

3。

小主人在那匹马处刑前终于再次重缝，眼泪唰地就下来了，虽然情节早知道，但是感觉2条生命早已跨越了物种，经历千难万险，得以破镜重圆，那样的感动不是情节可以铺垫出来的！

我想象着自己也有这样一匹马，我黑黑的长发在风中有节奏地飘曳，于是，回家的路上，我把小破车骑得飞快，像战马般，英姿飒爽

男孩的梦想是：上阵杀敌，策马奔腾。

目前的事实是：当兵福利待遇不错有助于找媳妇，骑马很格调能引起广泛的羡慕嫉妒恨。

但要想上胶片：你得有张好脸，你得有匹骏马，你得经历战争，你得人性光辉。

最好你就是赵云，你就是项羽，你就是岳飞，你就是成吉思汗。

结果导演告诉你，ok你被录用了，不过主角是牲口。

战马其实并不善战，不过也不反战。

它多数时间是卖力气和疯跑。

只能说Joey是名性格演员，重承诺，讲义气，身有伤疤，心中反骨，快意江湖，英雄不问出处，BALABALA。

结尾一人一马回到老家，就像西天取了经，然后就没有然后了。

我一直无比认同一句话：对人生有益的全都是没有实际价值的。

战马换不到宝马一个轮胎，可惜你花钱买不到。

华丽一词，最适合形容战争。

枪声与炮弹，鲜血与死亡。

毛主席教导我们：“政治是不流血的战争，战争是流血的政治。

”政治向来华丽丽亲历战争的人多数有些阴影，不愿炫耀往事或者不喜追究细节。

斯皮尔伯格这么爱拍战争大片，可见老大爷拥有一颗多么阳光，多么欢快的心。

要感谢我们至少活在一个理智的国家，避免了许多无谓的战争，无需去体验失去一切的痛苦。

而且还能花40块钱，坐上两个多小时，稍微感叹一下中国为啥拍不出大片。

礼拜2半价日电影院检票口的队都快排到卖爆米花儿那儿了结果一进影厅发现上座率不到三成，其中九成是老头老太原来你们都是去看丁丁的.....是嘛，即使导演是斯皮尔伯格又没有几个人物杂志封面常客的明星又不是爱情科幻冒险等题材，更重要的是，在这个连坨狗屎都能拍得有角度搞成IMAX的年代，你怎么可以连3D都不是呢所以这么一部导演功力根本没什么好争议又制作得扎扎实实的诚意之作也就只能吸引一些有文化的大爷大妈了这部戏穿插了太多个小故事导致除了这匹马（还不知道是不是真的同一匹）其实没有真正的主角主角们戏份都很平均表现也都很平均，除了发现几个哈利波特里的人我出了一下戏，其他时间我基本都哭到肌无力整部戏里几乎完全没有爱情（除非你觉得杰瑞米跟JOEY之间莫名炙热的情感很蹊跷......除去一小段爷爷跟孙女，哥哥和弟弟的亲情基本就是一个大环境底下的马版导盲犬小Q主角JOEY（那匹马）在一战中几经易手见证了很多战争时期的的故事作为主角JOEY不失为一匹勤劳勇敢善良的马人见人爱的同时，在见过它的人都死得差不多了之时它都还保有健康健美的体魄骗了我不知道多少眼泪它最终果然是没有死此片最让我觉得印象深刻的是作为战败国德军一如既往被定位为反派，杀杀人瞪瞪眼，但其中也不乏有血有肉的士兵，富有同情心的正常人想想我国抗战电影敌军除了两撇胡子会说八个呀撸傻逼的就是满城追着姑娘和鸡跑的卢瑟，日军必须是性爱狂必须喜欢吃鸡必须傻逼或者狡猾狡猾滴多么鲜明的对比最后这真的是一部好电影反正他已经是是斯皮尔伯格了剪预告片的时候只要写个斯皮尔伯格出品就比那些列一堆Academic Award XXX 卡斯的人叼爆许多虽然我是一个跟电影产业没有半点屁关系的人我强烈建议大家如果不是正巧赶上持续一个月口袋只有五块钱已经快要被饿死或者恰巧杀了所有电影院的检票员他爹不能自投罗网，都尽量去电影院看或者尽量买正版DVD（穷逼如我哪怕礼拜二去看也好）

这匹额头带白色星芒斑、四蹄雪白的骏马名字叫Joey，我却想叫它Joy，它能活下来和它的主人团聚，实在是太好了。

战火浮生，它所经历过的形形色色的人，英国人，德国人，法国人，养大它的农场小伙子Albert，骑着它冲锋陷阵的北萨默塞特义勇骑兵队上尉Nicholls，照顾它的Gunther和Michael兄弟，捡到它、想教它跨栏的法国小姑娘Emilie，剪断铁刺网联手救下它的英德士兵……这些人中有的死了，有的幸存，战火带给各国人民的苦难，谁也不比谁受得少，历尽艰辛伤痛后的重聚，毕竟是令人欣慰的。

只要亲爱的还在一起，生活就还能继续，正如璀璨的晚霞与黑暗的长夜过后，总会有拂晓到来。

吸引我看这部影片的，不是斯皮尔伯格的名头，也不是参演的演员们，而是难得的一战题材，和昙花一现的关于北萨默塞特义勇骑兵队（North Somerset Yeomanry）的片断。

北萨默塞特义勇骑兵队是随英国地方自卫队（Territorial Force ）的建制而组建的，最初隶属于第1西南骑兵旅，总部在巴斯，下辖A、B、C、D四支骑兵中队，其中A中队驻巴斯，训练营在巴斯安普敦、法姆博罗、弗洛姆、梅尔斯和罗德。

梅尔斯的霍纳家族继承人Edward William Horner在大战爆发之初应募的便是这支骑兵中队，后来他转调第18玛丽女王所属轻骑兵队，1917年在康布雷战役中阵亡。

一战爆发后NSY扩编为三个团，其中1/1st是真正意义上的一线作战部队。

1914年8月份它随西南骑兵旅转移到苏塞克斯，随后被命令单独前往法国，11月3日登陆，13日被编入第3骑兵师第6骑兵旅，1915年5月这个团在伊普尔Bellewaarde附近抵抗德军的进攻中损失惨重，1918年3月离开师部，最初计划改组为步兵，两日后改为与莱斯特郡义勇骑兵队合并组建一个机枪营，最终因为德军的春季攻势而搁置，该团仍保留为骑兵团，4月份解编，以中队为单位并入第6骑兵旅各个营（第1龙骑兵，第3近卫龙骑兵，第10轻骑兵）。

影片中出现的这支NSY部队毫无疑问属于1/1st NSY。

想必许多女性观众是冲着Tom Hiddleston、Benedict Cumberbatch去的，他们两位在影片中都扮演了NSY的军官，BC是少校Jamie Stewart，TH是上尉Nicholls，《剑桥风云》里Julian Bell的扮演者Patrick Kennedy是他们的同僚，中尉Charlie Waverly，这不是Patrick第一次演一战军官了。

这三位难兄难弟在一次对敌营发动的突袭中一死二俘，马尸与人尸混杂，僵卧战场的情状，虽不血腥，却足以令人思之悯然。

尤其是当我联想到Edward在1915年的那次重伤，1917年在康布雷的阵亡，也可能是这样悲壮的冲锋陷阵时。

以前关注的多为一战中英军死难者，看《战马》这个片段时，第一次认真考虑了俘虏的问题，令人腆颜的是，尽管这是个很明显的问题，以前忽略它却是因为觉得战俘不够光荣尊严之缘故。

Waverly被从马上掀翻下来，Stewart在包围中将佩刀重重刺入土中，又有何不尊严之处？

一战本来就是消耗人生命的无价值之战，不值得那么多青年为它殉葬。

然而Stewart在战前动员演讲时的那句for fallen comrades还是感动了我。

for fallen comrades，对于身在泥泞和炮火中的士兵们，要比for the King来得实在得多吧。

反战主题无处不在。

Albert瘸腿又酗酒的父亲Ted原是帝国义勇骑兵队老兵，参加了第二次布尔战争，在南非服役，负过重伤，拿过DCM（优异作战勋章，和DSO对应，DSO授予委任军官，DCM授予非委任军官），但Ted对自己在战争中的作为一无骄傲，他扔掉了自己的团三角旗和勋章，妻子Rose却暗地里保存并藏了起来。

后来Rose把这些给Albert看。

那面猩红的三角旗就此成了影片的一个符号，随着Albert的手系到了变为战马的Joy的辔上，然后穿越战火，落到那对法国爷孙手里，又在最后回归了Albert之手。

当Nicholls阵亡后，坐骑Joy被德军俘获，它被交给两个年轻的后勤士兵Gunther和Michael，然而随着战局的演变，Michael被调入现役，Gunther害怕年纪太小的Michael会在战场上死去，他会背弃自己许诺要照顾好弟弟的誓言，他在半路上骑着Joy截走了Michael，当了逃兵。

影片没有给人安慰的结局，这对兄弟一如我担忧的那样，被抓到枪毙了。

然后来到了法国爷孙家里，孙女的父母死于战争，孙女指责爷爷懦弱，而爷爷说，there are different ways to be brave。

孙女捡到了Gunther和Michael留下的Joy和它的黑马朋友。

她训练Joy，想让它学会跨栏，可这样田园式的宁静生活只是瞬息，Joy很快被来到的德军部队带走，为了顶替衰颓的小黑，它自愿被发配去拉超重型榴弹炮（那是Dicke Bertha？

对一战重炮没有研究，求指教），从战马降格成了苦力。

高爆弹的火光照亮了英军堑壕，堑壕里出现了Albert的脸，原来他也已经从戎，到了法国。

时间流逝，1918年索姆河，一场小型堑壕攻防战正激烈展开。

在机枪的扫射前，英军不断仆倒，Albert冲锋到德军堑壕前沿，用一枚手雷干掉了德军机枪手，夺取堑壕的短暂兴奋很快被突如其来的毒气冲散。

另一边，小黑终于因力竭而倒毙行军途中，失伴的Joy在逼近的坦克前左冲右突，最后几尽疯狂，在两军对峙的疆场上狂奔，不幸陷入铁刺网的牢笼。

为了救出Joy，英德士兵各举白旗暂时休战，两个本源是兄弟，却成为仇敌的年轻人一边用铁钳剪断Joy身上的铁刺，一边用英语流利地交谈。

大战中许多英德士兵兼有两国血统，他们面临阵营选择的煎熬，他们面临许多困难，他们面临拿起枪屠杀自己手足的悲剧。

然而这就是战争。

被毒气薰伤眼睛的Albert在急救站里与面目全非的Joy重逢，当年的誓言，“无论你走到哪里，我都要找到你”，犹在耳畔。

虽然不尽完美，有所失望，但这仍是我今年看到的好影片。

英国士兵科林前往对阵双方之间的无人区时背诵的是《圣经•诗篇》的如下篇章：“耶和华是我的牧者“我必不至缺乏“他使我躺卧在青草地上“领我在可安歇的水边“他使我的灵魂苏醒“为自己的名引导我走义路“我虽然行过死荫的幽谷“也不怕糟害“因为你与我同在“你的杖，你的竿，都安慰我“在我敌人面前，你为我摆设筵席“你用油膏了我的头，使我的福杯满溢“我一生一世必有恩惠慈爱随着我“我且要住在耶和华的殿中，直到永远”毫无疑问，那个静静的黎明是《战马》这部片子最令人感动的地方。

整部片子已经讲到1918年，正好是《西线无战事》中德国士兵保尔为了抓一只蝴蝶被击中向前扑倒的那一年。

那一年德俄签约停战，协约国开始最后的进攻，无数工人、学生、地主儿子无差别的死在战场上，而这里这匹叫做“乔伊”的马尽然以不死之身驰骋火线，然后英国兵科林和德国兵皮特来自不同的国家敌对的阵营战场的两端，穿过残破的掩体和积水的弹坑，为了救回这个大家伙。

当德国兵回头说“我们需要更多剪刀”，立刻从战壕后飞出五六把落进水坑里的时候，整个观众席的人都笑了。

看到这里我才明白，这是该死的治愈系的惯用技。

比起前面大段的美丽风光和隔靴搔痒的战争描写，比起被反复强调的“战争夺走所有人的一切”，希望才是这部片子真正表达的东西。

绝处逢生时人类表现出的共同的温情在两位士兵身上得到体现，他们聊到战壕里的业余生活，还有漂亮姑娘，决定把获救的马牵到哪一边的时候他们抛硬币，临走前相互报上名字并彼此祝福，好像我们真的能够看到英国兵有朝一日会在南部乡村的田园生活中悠哉悠哉的举着来自杜塞多夫的帅气朋友赠送的那把德国剪刀，好像我们真的能够相信战火熄灭之后他们的生活会恢复原貌，一如战争从未发生。

同为一战背景的反战题材，观影中我的脑子里不时出现《西线无战事》的场面，我一直想象着19岁的保尔在漆黑的河里游泳的情节，虽然无法相提并论，不过听说《战马》原著是儿童读物，能让一匹马儿与那么多人建立起感情纽带，又在高纬度的美丽夕阳下和最初的主人返回故里，用不可思议的故事给形形色色的观影人一剂相同的治愈，这也就足够了。

《战马》的票房、外媒评论、得益于奥斯卡新评审规则进入提名、最后却又颗粒无收的事实无一例外地证明了：相较于斯皮尔伯格之前的作品，这确实是部不被待见的影片。

如果说战马已经不再作为工具出现在当下或未来的战争中，那么这部片子完全印证了斯皮尔伯格的江郎才尽。

情节生硬做作、情感支离破碎、几场有象征寓意的戏毫无铺垫、说人说马两者得不偿失。

电影中有一场马被钢丝缠在战场中央的戏，这是一段毫无铺垫、立意高于叙事本身的失败案例。

对战的双方士兵在战场到处弥散的烟雾中发现一匹从来没有见过的马，而后既然不畏生死、冒着危险前去解救，而双方士兵在这一短暂的突发事件中居然通力合作、停火歇战，握手唠嗑。

这就像《金陵十三钗》中被人诟病的歌女取耳环段落一样，娇柔和匠气。

虽然力图表现人性中的善，但是我相信，对于任何一个置身于那样环境中，情商和智商正常的人，是断断不会也没有必要做出这样的举动。

动物和儿童题材的故事最难拍，如何表现与人的互动都直接关系到电影的成败。

这一次，斯皮尔伯格依靠大特写（马的脸部乃至眼神）和马的动作来赋予其通人灵性，而非通过客观记录马的行为、用前后剪辑让观众对其行为产生自己的认同（比如美版《忠犬八公》）。

这一点很俗，也很做作，成了它最失败的地方。

它无一不体现人类理性中的夜郎自大，那种到处泛滥的人道主义精神已经被用来肆意地去揣测其它物种，仿佛天上地下唯我独尊的自负。

难怪有人说只有养过动物的人才会喜欢这部影片。

人物的情感是需要叙事一点点积累、然后产生代入。

《战马》在前半段的方向很对，但战争一旦爆发，这种叙事便完全失控。

首先人物主线断了：时而这个人、时而那个人，没有主次，而这些人的故事间又缺乏必要的内在连贯、前后彼此独立，只有战争这个大背景相同。

第一男主对战马的思念，本可以作为贯穿始末的主线，然而也没有被从头拎到尾、或是用主线支线彼此穿插的手法进行，只是很生硬地安排在故事的前后作为开场和收尾。

更何况男主不到参军年龄、英国又非第一战场、家里更面临着失去田地、无家可归的悲惨命运，他是如何抛弃一切奔赴战场的？

这一切的结果都不会有让观众产生战争浮世绘的感觉，带来的只有割裂。

而近期以一个长镜头带出所有人物的《Love》和香港下层浮世绘的《夺命金》，都很好地示范了众多人物如何在有限的片长内彼此联系相互影响，但又保持各自的独立性。

这一点都比《战马》做得好，你可以拿战争和大地域面积做借口，但参考下明格拉的《冷山》是如何拍摄被战争分隔的人们彼此思念、并以此保持内在连贯的。

《战马》的马作为串起各种人的视角，它仅仅只起到了一个道具、一面镜子的作用，保持独立、仿佛在却又不在地游离于各个支线外；除了和第一男主的故事外，他没有与任何其他角色发生互动，在他们的故事里，它退化为单纯的道具，人物的故事是人物的故事，马的故事又是马自己的故事，说人说马得不偿失。

或许很多人认为这样已经足够优秀了，但要想获得小金人，显然它的支离破碎注定了这样的结局。

最后说说摄影。

广角、摇镜、色彩浓郁，一切都这么的熟悉，让人想起上世纪90年代风靡全球的好莱坞商业大片，而最后一场团圆戏的影调和构图，不得不让人怀疑是对1939年《乱世佳人》的抄袭。

或许，复古是对《战马》的委婉批评，它既不够感人，又不符合影迷的预期。

毕竟，当一个人开始怀旧时，他生命中的无力将渐渐取代所有的能动和创造力。

童话风格其实贯穿于《战马》全片。

在影片开头，乔伊刚刚出生，小男孩从远处渐渐靠近马厩，影片用了一组平行蒙太奇，一边表现小马的状态，一边表现小男孩的靠近。

吊诡的是，当小男孩走近小马时，在剪辑的作用下，小马已经变成一匹高头大马。

这种刻意制造的不协调给观众造成一种“小马突然长大”的错觉。

而我们清楚能够“突然长大”的生物只能是神奇生物，譬如电影《独角兽尼克》中的那只独角兽。

而在乔伊被德军抓去用来拉军用装备时，乔伊甚至自告奋勇，代替一匹老弱的战马拉重型武器。

此时的乔伊俨然成为一名类型片中的典型的英雄，与它之前在两位主人面前的“露怯”判若两人（应该说“判若两马”才对）。

导演显然是用塑造英雄人物的手法来塑造乔伊的形象。

毕竟，乔伊是与众不同的，它生非庸类，被老农慧眼识中，以高价买回。

历尽炮火却终究死里逃生。

还有额上天生的一块特殊“标记”，这成为它在混乱年代的一道身份证明。

正如希区柯克喜欢在自己的作品中留下“签名”——他在自己的每一部作品中都露一下自己的脸，斯皮尔伯格的电影也有鲜明的“标记”，不过这标记用得不是非常频繁，而且非常隐晦，确切地说这是一种制造效果的方法。

这种“标记”我称之为“突然涌现的危险”。

在《拯救大兵瑞恩》当中，寻找瑞恩的美军小分队停靠在一堵墙面前休息，大家说着话，开着玩笑，没有什么异常。

然而，当这堵墙突然轰然倒塌，他们却惊讶地发现在墙的隔壁有另一支德军的小分队也在休息聊天。

同样的场景发生在《太阳帝国》当中，小男孩吉姆寻找飞出安全区的玩具飞机，他跃上一道看似平常的土丘，却发现在土丘的另一侧有一群日本士兵在休息。

在《辛德勒名单》中，这种“标签”是以相反的形式呈现的，我们没有看到犹太人突然遇见一群德军的场景，而是在德国士兵夜晚的搜查中，无意中用手电捕捉到了一群躲在一起的犹太人。

斯洛文尼亚学者齐泽克解读拉康理论的专著《斜目而视——透过通俗文化看拉康》中详细介绍过拉康主体结构理论在电影和生活中的体现。

他以抽水马桶为例，我们方便结束后，用抽水马桶将肮脏之物冲到下水道中，没有什么不协调。

而当某一天马桶坏掉，赃物非但没有冲走反而大量溢出的时候，就会在我们心理上产生不真实感，我们会感到一丝恐慌，污物正是这是来自拉康意义上“实在界”的警告信号。

在斯皮尔伯格的电影中，这种“突然涌现的危险”有异曲同工之妙。

明白了这点，我们在《战马》中看到类似的手法也就不足为奇了：小女孩收养了乔伊和另外一匹黑马，然后骑马在草地上奔驰，爷爷在山坡的一端微笑着看着他们，一切是那么和煦悠然。

然而过了一会儿，小女孩翻过山坡后迟迟不见踪影，爷爷急忙策马赶将过去，结果发现在山坡的另一端有一大群德国人在捉拿女孩和她的马。

山坡这端的安静和煦与另一端大群由德国兵所造成的危险景象构成了强烈的对比。

这种潜伏在身边的危险一刹那间大量涌出所产生的震撼效果，正如坏掉的马桶翻涌出的污物带给我们的恐慌感一样，让我们不知所措。