苍山

电影《苍山》的全国超前路演已经进入到了第九站，此时的我，正坐在从成都开往西安的高铁上。

窗外远山起伏，近岭苍翠，一片片嫩黄的油菜花，点缀其中。

不觉间，巴蜀盆地的春天已悄然到来。

列车穿过一个个隧道时，车厢内忽明忽暗，仿佛时光在眼前流转……

苍山第六稿修改中

苍山第七稿修改中我出生在山东南部“苍山”县下边的一个小镇上，现在“苍山”的名字已经改为“兰陵”，兰陵就是我出生的那个地方——兰陵镇。

“兰陵”这个名字据说是屈原给取的，春秋时期，楚国强大，向北吞并鲁国，打到这个地方时，屈原作为楚国的士大夫，见此处温润宜人，遍地盛开着兰花，便给此地赐名“兰陵”。

第一任兰陵令就是大名鼎鼎的荀况——荀子，我从小就是在荀子墓旁的野地里放风筝长大的。

后兰陵因美酒而得名，李白写过“兰陵美酒郁金香，玉碗盛来琥珀光”，我就生在那个酒厂，从小闻着酒味长大，我们一家三代都是酒厂人，可我的酒量依然不行。

兰陵还有《金瓶梅》的作者“兰陵笑笑生”，南梁皇帝萧氏家族也是兰陵人，“兰陵王”也是因为兰陵而得名，台湾著名的现代剧团“兰陵剧社”也是这个兰陵。

一说到故乡总是滔滔不绝，大概是因为我从小就过着“漂泊”的生活吧。

小学四年级我就转学到徐州，那时才不到十岁，每天想家想到哭着入睡。

三年徐州的小学后，又跟爸妈迁往临沂市里，上初中，上高中，也没有住在“苍山”。

后又去北京考美院，一考就是三年，结果后来却考到上海去。

上海四年的大学生活时，爸妈就举家搬到无锡的江阴打工，所以大学时，我也没有机会回到故乡，过年也都是在无锡江阴过。

上海的大学毕业后，为了拍电影，直接开始了十年的“北漂”生涯，在这期间，爸妈又跑到上海打工，这一打就是七八年，我除了在剧组拍戏，剩下的时间基本都是在上海过，十年里回故乡的时间加起来也不超过半年。

而现在因为爱人是成都的，考虑到孩子上学，和老人养老等问题，又定居在成都，似乎彻底离开了故乡，离开了“苍山”。

让我欣慰的是，孩子虽然是在成都出生，户口也落在了成都，但户口本上祖籍填写的是“兰陵县”。

“兰陵”其实就是“苍山”，是2014年从“苍山”复名“兰陵”。

电影《苍山》的种子其实也就是那个时候播种下的，14年我有一次有机会回故乡苍山，家里人告诉我苍山已改名字了，恍惚间，我似乎觉得故乡已经不在，后来就想要为这个“似乎不在了的故乡”拍一部电影，这种情绪，随着我的“漂泊”，愈加深重，直到2020年决定正式开始创作《苍山》的剧本。

到今天，《苍山》马上全国上映，我们前边已经走了8个城市，在后边西安、郑州两个城市的路演结束后，3月4号全国艺联专线上映的当天，我会带着《苍山》回家，回到兰陵，也是回到“苍山”！

此时，列车刚从一段长长的隧道中驶出，我们穿越秦岭，从祖国的南方走来到北方，窗外是关中平原的“八百里辽阔”。

“故乡”已离我越来越近，我期待着《苍山》和故乡的家人们相见！

作为一个“异乡人”，我想大声地对故乡的家人们说一声——“苍山，我们回家了！

”

影片将故乡这一议题推至台前，引人陷入深深的沉思。

“是不是值得回乡？

”这疑问如钟鸣在心底回荡。

故乡，那是梦开始的地方，有着童年的欢声笑语，熟悉的街巷与亲族的温暖。

然而，时光流转，曾经的美好是否依然如初？

“回乡之后能过得有多好？

”这追问似芒刺在背。

城市的打拼让我们习惯了快节奏与多元机遇，故乡的就业空间、生活设施与社交模式或已变得陌生。

是回归那片生于斯长于斯的土地，重拾质朴与宁静，还是继续在城市的浪潮中追逐看似无限可能的未来？

回乡，可能意味着重投亲族的怀抱，享受慢生活的惬意，但也可能面临经济来源单一、观念差异的困境。

不回，则要在城市的喧嚣与压力下继续漂泊，忍受乡愁的啃噬。

影片借这一议题，让我们审视内心对生活的真正诉求，权衡故乡与他乡在灵魂深处的重量，思索那难以抉择的归乡之路究竟通向何方，以及在这归与不归之间，如何找寻个体生命的圆满与安宁？

刚刚看完，电影整体质量跟预期差不多，中国不缺少这样的文艺片，主题剧情和过去的好多文艺片没太多不同。

但作为家乡是苍山邻县郯城的我可能能更深地代入到剧情中，比如电影中在上海卖菜的苍山人，以及方言大致相同，还有代表性的柳琴戏，即使出门多远也要带着的煎饼。

苍山虽然改回兰陵这个名字，但大多数临沂人还是一直在叫苍山，过去苍山因为经济发展速度慢，社会较为动荡，被污名化了不少，莫言的《天堂蒜薹之歌》里的故事原型地也是苍山，改叫兰陵也可能为了经济发展和文旅的发展，我作为05后确实能感受到改名之后的苍山发展得还可以。

电影台词的表演除了郭柯宇，其他人的台词表演水平真的不行，尤其是前夫和儿子。

电影中的大姐二姐确实看的很气愤但也很现实，老人得了阿尔兹海默症之后这俩人就没有把老人当做一个完整的人来看待了，向她问还认不认得自己来玩笑，实际上老人糊涂了也并不完全糊涂，不生气是不可能的。

电影全篇并没有完整交代为什么老三和前夫要离婚，但从前夫的台词和表现也交代清楚了，比如“幸幸妈”的称呼，虽然说这个称呼很普遍，但实际上这种称呼完全忽视了女性个体的位置，她们也不是生来就是孩子妈，她们有自己的名字。

前夫对自己孩子的关心也是敷衍的，虚伪的，前面说出“幸幸永远是我的孩子，我也永远是你老公”这句话，也挺令人作呕的，他的这种控制欲挺让人窒息。

同样，三妹在做母亲时，表现也非常典型，一开始的表现就跟我妈一模一样。

她对自己儿子的控制欲同样也强，后面马上艺考突然回苍山并且不再回上海一开始让我看得很困惑，控制欲为什么突然没了，对自己儿子也不管了，后面想了下可能是看到儿子和女同学相处的过程中并不像自己所担忧的那样，所以也就慢慢知道自己和儿子相处的问题了。

画家后面的作品感觉就是在对三妹拍摄的照片占为己有，像是不光彩的窃取。

总的来说这部电影是值得看的，尤其是对于在外打工的苍山人。

电影中对“大蒜”这一意象表达得还是比较完整且直白的，郭柯宇说的方言也比较贴近真实生活，在对家乡典型的男女性人物刻画上也让我很有感触，看的过程中也联想到了前段时间看的《一代风流》。

希望下面能看到导演更好的作品吧

看到北影节苍山映后活动有戴锦华和郭柯宇两位风格迥异又同样充满魅力的女性就决定了开票要优先抢这场。

但因为是新人导演，观影如同拆盲盒，会是看不懂的沉闷片子吗？

出乎意料，片子娓娓道来，日常如流水划过，而主角在温柔和不争中有一种笃定和韧性，终于，故乡在所有意义上逝去，一轮红日悬在天边。

观众席响起掌声。

从综艺里认识到郭柯宇老师，一直觉得她有点像一位老友，温和感性，但实际应该也是个倔人，和角色里的小妹有很多重合。

当她跟着大姐二姐参观了敬老院后，隔天就领着老妈妈离开家乡推开上海弄堂里的小房子的门；当她发现画家未经她允许把她拍的照片贴在工作室，辗转难眠而辞去这份轻松的工作；当分居两地的丈夫希望和好，劝她回乡，她平静冷淡地说“我不会和你离婚，但也绝对不会和你好。

”映后观众提问环节，有几个很棒的问题是关于“主角是否想回到故乡，是否真实的回到了故乡？

”我心里的答案是，她选择了离开，但故乡又怎是可以【选择】离开的呢？

在记忆里、在情感上，故乡就是一部分的自我，当离开的时候，血肉撕扯，可又不得不，是自我重构的必经过程。

影片中也藏了好多前后呼应的镜头和情节，细腻精巧。

最喜欢的一段是，百日宴上大姐二姐起劲劝说小妹上台唱戏，小妹无动于衷；而老母亲去世白事上，大姐二姐说可惜李叔不能来唱，小妹就径直上台，吟唱起母亲生前喜爱的一段。

唱着唱着，动容落泪。

眼泪禁不住落下来。

虽有点小遗憾，觉得把这里或许不铺背景音乐更好，就停留在小妹唱着故乡戏，纯粹的人声，也是她终于当着众人袒露心声，已足够令人共情与触痛。

戴老师映后问答环节犀利幽默又谦逊，大写的RESPECT，下定决心要看更多戴老师的课程和对谈节目涨知识。

张帆导演第一部作品就这么优秀，84年的，能谦逊地把女性主角写的这么动人，把女主演的能量与气质同时释放出来，非常厉害！

未来可期！

-映后的伴手礼是苍山大蒜，我打算如影片里一样，一粒粒拨开，放在一碟浅浅清水里，待它自由发芽。

与其说当下的都市街道处处被社畜的哀怨、自嘲所侵袭，倒不如将这种声音归于一种外籍漂泊流民的低吟呢喃。

剧集方面，从《上海女子图鉴》《三十而已》再到《我在他乡挺好的》，他乡的上流中产精英视角逐渐被一种底层的“类流民”思维所取代。

而在这部新锐导演张帆执导的电影《苍山》中，异乡（都市）的流民气息得到了更进一步的呈现，甚至是一种“超表达”。

而这种“超表达”在某种程度上完成了异乡与故土的双向嫁接，尽管这种嫁接在主人公的心中仍不失为一种错过的、游离的、融入不了且归去无期的彷徨。

01·融入不了的异乡，一地鸡毛从历史角度来说，“流民”的出现跟其经济政策的调整、生产模式的转变、自然环境的影响有关联。

以乡为生活根据地的农迫于生计压力，不得不向城镇进发。

而在此期间，水涨船高的消费水平与固定（甚至是日益稀少）的收入成反比。

中国城镇化发展不仅带来那句“城市让生活更美好”的悠远幻梦，更带来一种贫富差距下的必然生存困境，那就是精神中产幻梦破碎后的群体在钢铁丛林中过着饱一顿饥一顿的流民生活。

他们并非传统意义上的乞丐，却又是现代化进程中无以适应都市快速发展节奏的乞讨者（底层劳力以及工薪“社畜”阶层）。

都市不会以身份认同（房子、车子、票子）使其得到一种归属感（给他们一个安稳的巢穴），他们不过是租赁社会下的彷徨者，彷徨于消费主义的陷阱之外（买不起罢了）。

《苍山》里的主人公是一位来自山东省临沂市苍山县的母亲，故土的一地鸡毛让她不得不背井离乡只身一人来到上海发展。

尽管做着家政保洁的工作，但她的生活是有盼头的。

关乎过去，她极力割舍（逃离）：与丈夫分居，与记不清事的母亲保持距离，由此开始一段新的生活。

同时，关乎未来，她又充满希望：儿子（下一代）是他的希望，而她也在用上海最优质的教育资源供养着儿子的音乐“天赋”。

电影开场，生活流镜头语言下满是希望。

母亲的手试图触及远处初升的太阳，甚至还用手机将其记录下来。

生活中的美好总是那么不经意，轻飘飘地在异地上空盘旋。

然而异地也是生活的一部分，家乡才会有的一地鸡毛在异地则变成了一种生活琐碎。

患有老年痴呆症的姥姥，其赡养问题成了母亲姐妹三人绕不开的坎儿。

《苍山》并没有采取一种家庭伦理剧常见的戏剧性表达来呈现这一矛盾，而是以生活的平淡“遮掩”/淡化了一场场暗暗的矛盾冲突：另两个姐妹会说漂亮话，一开始让小妹回家，为的是让她照顾老人；小妹不愿将姥姥送到养老院，于是将其带到上海，一番周转再度回到故土，小妹决定不再离开，这下另两个姐妹慌了，抢着赡养老人。

这些行为背后，还是为了争夺姥姥的房产。

除此之外，叛逆的儿子也是母亲的一块心病。

于母亲而言，对待孩子的态度较为矛盾：一方面，他的自主性表现在主观情爱行为上，即早恋；另一方面，这种自主性又是有限的，即结尾母亲带着姥姥准备回老家时，看似很有主意的儿子居然问母亲“你什么时候回来？

”“我一个人在上海该怎么办？

”这样的话。

（这句话也巧妙地暗示了母亲与乡之间的关系，不过是后话，暂且不表）“甩不掉”的老人，以及放不下（也是不能放手）的孩子，成了母亲关乎故土的“拖油瓶”。

那么，异乡上海是否准备好接纳母亲了呢？

显然没有。

这里，影像是冷峻的，带着一丝申城冬日的湿冷。

无论是桥上读书的少年，还是桥头拍照的二次元少女，甚至是公园练太极的老人，每个人在这都是游移的，与现代化的魔都的调子格格不入。

同时，母亲在看这些人时，也表现出一种冷眼旁观的感觉，她想理解，但却理解不了，总是虚焦或失焦。

不过拍日出时的她，非常笃定。

然而在画家出现后，这种“看”的权力也被剥夺了。

只有作为主体的人，才有看的权利，相反，客体在某种程度上成了那个被看的人。

如果说，以手机为眼记录生活的母亲是活生生的主体，享受一丝“我是这都市主人”的错觉的话，那么当画家不经她同意将其作品展示出来时，母亲从“看”风景、捕捉风景的人变成了“被看”、被中产上流消费的客体。

那一刻，她显然是失落的。

“人在哪儿，哪儿就是家。

”这是流民文化的典型表述，而它的悖论恰恰源自一个“自大”的误解，那就是都市并没有准备好来接纳这么多外来的人口，它需要的仅仅是参与（建设），而非融入（主体）。

更讽刺的是，乱哄哄的当下“移民”闹剧，其表演者（从乡土走向都市的人）也并没有很想留在都市（物质上的不允许，以及精神上的并不想）。

前半部分，导演张帆将乡土情结与女性视角相结合，创作了一部聚焦漂泊流民的女性电影。

母亲、姥姥两代女性的挣扎与救赎，山东故乡与上海异乡两种地域环境的切换，漂泊者与归乡者双重心绪的交织，使《苍山》易在流民群体中产生情感共鸣。

十里洋场不是我的家，我的家乡没有霓虹灯。

他乡终究不是故土，无依无靠的人只能拼尽全力，挣扎在都市丛林，漂泊、迷惘成了他们挥之不去的心结。

同时，若即若离的家乡，又成了每个异乡漂泊者绕不开的痛。

02·归去无期的故土，迎风独立有一组镜头是这样的——当姥姥被母亲接到上海来，姥姥并没有认出放学回家的外孙。

你可以将此看成是闯入大都市的姥姥越发记忆不清，而从姥姥的视角来看，认不出“闯入者”外孙的姥姥，亦是对“故”乡认不出“新”人的象征性呈现。

为了生计，人们离开故土；但随着城镇化的发展，故乡也会有所变化，甚至变得连离开家乡的游子都不认识了。

这种双向的背离，是这个时代的悲哀。

象征山东乡土的蒜在上海的培养皿里变成了一个形似水仙的物种，暗示一种融入。

但大蒜终究是大蒜，落叶定得归根。

漂泊者漂泊久了，必然会怀念自己的家乡。

然而在旁人看来既矫情（想回家的话，回去不就好了）又无奈的是，游子对家的定义并非物理上的理解，而是一种精神上的向往。

在《怀旧的未来》一书中，作者博伊姆将怀乡定义为一种精神上的怀旧。

怀乡者并非物理意义上离开家乡后试图回到故土，而是在二战纳粹对犹太人的屠杀后被迫的离（让·埃默里称其为“流放”），而这也构成了后现代怀乡语境下的总特质——怀念那个精神上的、早已消逝的故国。

按生活中的理解就是，你并非想回到那个破败不堪的农村，而是那个精神上承载着你童年记忆的乡土时光（不仅仅是物质层面的房屋，还有儿时特定时间段的玩伴），即现代都市者口中的田园生活。

所以，“怀乡”的重点不在于物质的“乡”，而在于精神层面“怀”的过程。

这也就解释了结尾母亲的困顿：当苍山县改名为兰陵县，母亲关于故乡的一切仿佛都不复存在了。

那种怅然若失的感觉非常微妙。

姥姥已经不在了，此前一直粘着她的丈夫也去开大车了，儿子远在上海，情感方面无依无靠。

可这还不算完，现在连故乡的名字也都改了。

都市他乡不是真正的乡，而家乡的一切又早已“物是人非事事休”了。

其实，片中的乡多承载着一种孤寂的情感表达。

不仅仅是回到故乡的母亲立于楼头，倍感孤独，身处上海弄堂的老阿姨何尝也不感到孤独呢？

过年，姥姥、母亲、儿子三个人挤在上海的出租房里，可他们还能包个饺子，有家人的陪伴，而弄堂老阿姨却只能一个人过年，在现代化上海滩的映衬下，突显出一种既疏远又亲近的情感状态。

*结语：当你想走出浪浪山时，或许你我的心中都有一个想法，那就是无论如何家都会是家，而且家永远都会在那。

可当漂泊半生，再度回到故土，不仅仅物是人非，或许连家这一概念都不再留存。

城镇化消散了太多，而更讽刺的是时间，一种“乡”不我待的怅然。

笔者在冬至这天傍晚时候到达电影院前台已经接近开场前十分钟了，艺联重庆的老财在前台热情地帮大家换票，一旁携妻子、老丈人及不满半岁的孩子的张帆导演（笔者不是圈内人，只是通过豆瓣照片辨识出来那可能是导演一家)，在不远处站着等待着重庆站 《苍山》的开场。

笔者按：一个对家庭如此重视及有爱的人，拍出来的电影应该也是暖暖的吧。

片末再次打出苍山 like weeds like winds的时候，笔者带头鼓掌叫好，内心中按耐不住的喜欢和激动，後憋了半场的洗手间简直要夺门而出，而门口再次遇到导演及妻儿，和导演谈了几分钟，表达了对剧本的喜爱并叮嘱如果再雕琢剧本可以参考希区柯克和小津安二郎的剧本集。

观众甲 Q：1.印象比较深刻的是影片四十分钟左右桥上那场戏，完全中心对称构图，中间是分道的地平线，左边是念着西西弗故事的大学生，右边是搞直播的两位年轻妹子，形成了鲜明的对比，而小妹章阿姨来到桥上，年轻妹子请求帮忙照相，而手持相机的章阿姨缓缓移动镜头，对上了后景的虚焦变失焦的西西弗年轻人。

西西弗的故事是描绘了西西弗被众神惩罚推着巨石上山，巨石滚下山，他又周而复始的做推石的故事。

西西弗的寓言故事有不同的理解，但是他仍然坚持做看似不那么有意义的事这个结论是共知的。

而这里也象征着小妹一直做着她认为对的事情（照顾失智的母亲，操心不喜欢她过度关心的儿子），她像西西弗一样不那么在意事情是否有意义；2.影片近末处拆掉苍山二字的在荀子广场前那场戏，本场戏用了一个长镜头，不停的zoom out且左移镜头，并把一名在广场上唱美声的男高音框入画框，男高音唱的内容是“年轻的新娘，她怎么辛苦云云...”这里用歌词再次镜头内蒙太奇了站在荀子雕像右侧的小妹章阿姨，她的一生。

笔者按：全片用工整甚至对称的剧本来拍摄，导演张帆毕业于上戏的舞台美术系，对于布景、构图等有自己独到的见解，本片不断使用前景缩窄画幅的构图，在挤压女主人公，象征着被生活所挤压的女性；在影片中间点（也就是转折点）的那场宋老师宴请朋友的戏中，女主人公作为家政人员和她母亲也被邀请坐上了主桌，她感觉自己的摄影作品不仅仅被宋老师所欣赏且被打印在宋老师工作的墙上挂起来，自己也被尊重了（这也是她在本场戏后决心辞掉保洁工作的另一个原因）本场戏第一次出现了 【非片情音乐】（全片唯二出现配乐的时候） 紧接着后面几场戏她和她身边的生活完全改观了，她从宋老师的宴席回家后，她来到天台，景深构图中后景一对中年男女在另一个天台起舞（笔者理解她也想慢慢过自己的生活了）后面她主动给分居的丈夫打电话问候（男方说“今天怎么了，难得你来电话问候”）章阿姨去参加儿子幸 幸 的演出，这次的曲目和开篇的第一次演出戏的曲目完全不一样，非常积极欢快，开篇的曲目给人沉重、难受的感觉。

观众 乙 Q：能在冬至这天晚上看到家乡的电影非常感动，我所在那个村在苍山改名兰陵后，被归入了其他区；全片没有用过于戏剧化的表演及表达，也是我非常喜欢的另一个点；导演 A：非常高兴在重庆能够遇见老乡，映后我们该拥抱一下，我给大家带了苍山的特产大蒜，请各位观众在前台领取一下。

我在拍摄及后期的时候给剧组人员一直强调的一点就是：克制。

不想被短视频等强刺激的东西来干扰一个人的判断。

笔者按：能有如此自觉的创作者真是国内电影之幸，导演张帆也在和笔者的谈话中表明“创作是一个持续努力加强自己的过程。

”观众 丙 Q：有这么一场戏，女主小妹和失智母亲在上厕所后，在前景坐着休息，而后景是一名打八段锦的老人，一动一静这里是怎么考虑的？

导演 A:不知道大家看出来这是一个穿帮镜头没有，后景的打八段锦的是苍山老家演戏的李叔。

郭柯宇老师饰演的小妹片中的母亲扮演者和李叔的扮演者，现实中是一对恩爱夫妻，老两口年轻大了，从苍山到上海拍摄那些天，我一直托付剧组要多加关照，但是老两口作为素人演员，一点都不愿与其他演员区别对待，非常健朗。

笔者按：景深构图中，前后景的区别也是画面丰富的表达方式，其可能是表达"通过锻炼，我们的生活可以更加健康."而此处更是说明了导演虽然是处女作，但是已有非常好的功底。

观众 丁 Q：郭柯宇老师所饰演的小妹的照片被宋老师贴在墙上，是否有两种解读的可能？

一种是自己的作品被侵犯了，所以再也不去宋老师家服务了。

导演 A：我们电影创作更多的不是给一个准确的答案，而是一种状态，更多的需要观众来解读，这样才更加平等。

宋老师这个形象很好，虽然他和小妹并不属于同一阶层，但是能发现小妹的闪光点，也就有了后面一起和小妹家人大年夜包饺子的戏。

笔者按：解读没有定论，但可以把它放在片情世界里面去看找寻相对正确的答案。

小妹给宋老师看自己的手机拍照，宋老师认可才打印在墙上和自己的作品一起并列，小妹当时也都认可才继续带着母亲去他工作室做保洁。

两者其实是一种平等状态的互动和沟通。

观众 戊 Q：另一个保洁的对象，网红直播姑娘的家里，送章阿姨围巾的意义何在，是报团取暖么？

导演 A：章阿姨工作这条线，出现了两位对象:网红直播和艺术类的宋老师，也是社会中两个面，而两人都对章阿姨认同及满意，才让她工作并不那么不顺心。

老财 : 我们现场有送花的小姑娘，请上前合影。

而后现场又有几名观众带着自己的花，献给了导演，并合影。

整场电影及映后在和谐温暖的气氛中进行并结束，笔者记忆力有限，文章水平不够，如有记录错误或用词不当，还请海涵。

也感谢主办方及导演一家人给大家如此温暖的一个2024冬至的夜晚。

说说《苍山》,年轻的男导演借中年沪漂女小章的生活，讲述了大部分“漂”的处境：小县城日益苍老的老妈，亲密又有距离的姐妹乡亲；和自己在上海、正准备艺考的儿子；还有自己的工作，奔忙在各个不同的雇主之间、看各式各样的人生。

人在中年，牵扯她的，是家乡的牵挂吗，还是城市的希望？

或许她把希望和美好寄托于家乡,但每每家人唤她回去、丈夫想要重新开始时,她又婉拒了。

或许寄托于城市?可当别人对她示好时，她只想一码归一码还回去，当陌生人欣赏她、一次次主动接近时,她又会一次次躲得更远。

她在自己的小小美好里自得其乐，也忍不住质疑自己是不是妄想太多;她亲近于每一种细微的善意和美，也疏离其间，只是远远的回忆着当最后终于做出选择时，却发现不仅是自己在逃避故乡、人、期望、依靠……它们也在远离自己是中年困境吗,还是人生困境。

选择与被选择亲近与被亲近，逃避和被逃避，这些会困扰人的一生吗《苍山》用一种旁观视角,平静地借一双女人的眼睛看这个属于每个人议题。

朴素，杂乱，迷茫充斥在生活的每个缝隙里。

无所遁形。

影片中，苍山和上海两个地方的故事交叉进行，展现了几代人的困惑、迷茫和暮年。

每个人都在时代的洪流中挣扎，不管你是被推着走，拉着走，还是被提着走，稍有不慎就会被淹没。

感觉导演想表达的是女主在面对失智的母亲与处在人生关键期的儿子时的选择，是大多数人在人到中年都要面临的困境。

影片里出现的喜事与丧事中，都出现了这个山东柳琴戏的表演。

特别是女主在结尾站到台上的那段演唱，与母亲生前在上海的那段唱戏情节相呼应，是一种对逝者的缅怀，也是一种情感的寄托。

影片里没有大起大落的情节，也没有惊喜的转折，都是日常的生活，一些鸡毛蒜皮的小事，却处处体现温情。

今年来的《乘船而去》、《吉祥如意》、《夜幕降至》都是这样，只是静静的讲述。

年纪越大，越发偏爱起这类片子。

对于画家的情谊，女主被自己未了结的失败爱情所困，拒绝了新的开始，虽然一次次的回头，却克制地选择隐忍地顽强地独立生活下去。

戴锦华老师曾经有一期视频写自己的故乡，叫《回不去的才叫故乡》，说的就是这部片子，故乡更名，只剩下无尽的悲怆。

贾樟柯说：“我真正获得我的故乡，其实是因为离开它。

”但离开故乡后，我们或许再也回不到故乡了。

《苍山》中故乡更名只不过是让“回不去”更具象了，我们“回不去”，就像没法两次踏入同一条河流。

除夕夜的那场戏，又看到了那排梧桐，好美。

这是一个中年女性因为理想、家庭对故乡进行抉择的故事看完片子，作为同样家在小地方的人，深深感受到融不进的异乡和回不去的家乡。

1.离开故乡，自得其乐，但始终融不进异乡家乡不是大城市，在资源上肯定无法满足有追求的人的发展需求，小镇中青年们多数会有这样的感受。

中年再去大城市闯荡，也许会得到离梦想又近一步的快乐，但始终无法融入其中。

小妹虽然是个保洁阿姨，但她是一个有艺术追求的人，片中有不少暗示（支持儿子学艺术，唱戏受好评，热爱摄影照片受艺术家肯定……），她去大城市多少有点心中理想未完成的不甘。

小妹支持儿子学艺术，片中她提到在家乡无法完成艺术学习，所以她义无反顾去上海陪读，感觉她有点将自己的艺术追求投射到孩子身上。

这也是很多小地方文艺青年的无奈，无法在家乡完成艺术梦想。

小妹在参加艺术家聚会时，感觉到自己和他们的差距，也意识到自己的理想无法实现，聚会后加剧了回家的想法。

2.回归家庭放弃幻想家庭是片子最大篇幅的内容，小妹和母亲、小妹和儿子、小妹和姐姐们、小妹和老公，都在影响她抉择是否回家。

小妹的精神境界感觉也是和家乡那边亲友不一致，她道德感很高，自我要求也很高。

她宁愿带母亲去上海挤老破小也不想送她去养老院，她很长一段时间不愿和丈夫一起生活……当小妹选择亲情，最终决定回家，母亲回去后也去世了，丈夫也有了新的想法，家乡也在暗中发生了变化，仿佛对她的抉择开了个玩笑。

一人，两城，三段情。

到不了的远方， 回不去的故乡。

《苍山》，今年的北影节我看的第二场电影，必须感谢破浪观影团，才得以遇见这部平静却有力量的女性电影。

一边看，一边流泪，看到了那个孤身一人在上海打拼的中年女人，看到了她身上背负着那些责任，面对重重困难却依旧坚韧、善良、独自美丽。

苍山老家，患了阿尔兹海默症的姥姥，已经渐渐不记得眼前的亲人。

大姐二姐忙于照顾自己家，把小妹召回一起商量想送母亲去养老院。

看着无助的母亲，老三带着母亲从苍山回到了上海，一边做清洁工赚钱，一边操心要艺考了的儿子，一边担心家里渐渐糊涂的母亲。

小妹牵着姥姥弱小的身躯在市场、雇主和出租屋之间奔波，还时刻督促着艺考的儿子。

忙碌的小妹，和邻居和画家的交往，陌生人之间的友善和相互欣赏，平淡克制但也令生活有些欣喜。

小妹喜欢上海，喜欢这个城市里的生活，拍下不少有意思的照片。

作为妈妈，她拼尽全力想让自己和孩子的家留在上海，儿子则不明白为什么一定要留在上海，家乡不好吗？

姥姥迷茫的眼神，陌生环境下缺乏安全感，紧紧依靠着依赖着小女儿。

糊里糊涂的姥姥，会半夜里醒来，重复问着这是哪里，她想回苍山。

最终，小妹还是带着母亲回到了家乡，让母亲安宁地走完最后一程。

送走母亲后，多年分居的丈夫，却突然决定离开苍山去跑运输了。

家乡苍山也不再叫苍山，更名为兰陵。

小妹的未来，会在哪里呢..... 在电影里看到了很多很多熟悉的人和事，痛哭一场.....家里有阿尔兹海默症病人的，更能感受到小妹的善良温柔与坚韧。

影片最后，独自一人的小妹，在塔上，面对黄昏，举起手机拍下了一张照片。

希望她能重新找回内心的宁静，继续出发，追求自己向往的美好自由生活，祝福小妹。

影片整体非常细腻，很生活，平静克制的底下是蓬勃的生命力和充沛的情感。

映后才知道这是导演张帆的第一部剧情作品，除了演员郭柯宇，影片中全是素人，却如此动人。