奥丽芙·基特里奇

记录一些自己喜欢的，剧里对原著的细节补充和修改。

手工汇总，欢迎增补。

1.书里对于Olive的情人的交代有，他们一见钟情，他每天送母子上学，他有六个孩子，还有一段对话模糊地表达了想带她走，她迷糊地应允。

剧中他是个自带低音炮的迷人帅大叔，在Olive的生日派对上一个人喝闷酒，然后醉驾撞在树上死去了。

她生日会结束从酒吧出来坐在Henry车上看到车祸场景失声痛哭。

后来Olive在对Henry抱怨的时候不止一次大哭“我想跟他走，可是他死了”。

关于他们的感情，剧里补充了Olive的梦，在海边她安静地靠在男人身边，给他削青苹果。

削下来的苹果皮变成小青蛇，从她身上蹿到海里去了。

2.她最后与Jack的斗嘴。

书里关于Olive的少女心描写得更详细，包括跟闺蜜和儿子打电话时若有若无的傲娇吐槽。

剧里更精炼地选取了相遇和一次约会来表现互相依靠又有点别扭的萌萌的两个人。

特地把Jack描写成一个爱扮酷炫富的老混蛋2333。

结尾他们靠在一起的画面，Jack的房间在面朝大海的窗边，Olive听着他的心跳说出那句独白。

3.Olive和儿子的关系。

剧中里着重表现了由于Olive的冲突的部分，书中还有从Olive的心理活动描写透露对儿子的深爱的部分。

（待更）

丈夫死后，她像孤儿一般举目无亲，走在旷野天地。

每当她想跟自己和解，想被人打捞上岸，就越是向下沉沦。

但某个深秋某天，她播放着二十年前在厨房刷碗，丈夫广播里播放的曲子。

脚踏秋叶，手拿左轮手枪决定赴死。

那是多久之前的事呢，遗传了吞枪自尽父亲的抑郁基因，成为戾气的妻子，刻薄的母亲。

所有人眼里的怪人，那天她躺在情夫怀里，商量着私奔，削掉的苹果皮变成一条绿蛇从她脚边溜走。

当晚情夫车祸身亡。

很多年以后，她对完美丈夫歇斯底里：那天我要离开你的，我本可以离开你。

我听过一个词——深渊般的脸，我一直想这是怎样的面孔，就是奥丽芙的脸。

因过早的通透，识智又敏感，进而真实所呈现的脸。

赤裸地像是承载生活万象的容器，人们讨好寒暄，虚伪矫饰，一团和气，她在这个嘲笑失败的世界里尽量保持渺小的体面和尊严。

她在丈夫死后的那个深秋自杀失败后嚎啕大哭，狼狈不堪，如鲠在喉。

她哪里是怪人，她可能就是你的外婆，也可能是你的妈妈。

我不知道人这一生作为儿女，父母，爱人，朋友这些角色能分担多少情感，他们通过情感彼此连结又能否互相理解产生真正意义上的共鸣，能否为别人放弃坏的一部分。

而非失去才说我终于放弃那部分自我了你回来啊我们再来过一下。

我大概真的赞同，写出这样剧本这样人物性格经历的人三十岁之前会自杀吧。

我想每个人的一生如果花上四个小时来看这部也不算苛刻。

我爱死于佩尔跟科恩嫂这样的女演员了，我对她们真的不行，深渊般的脸，生活的脸，富有文学质感的脸。

当我看一个女演员注意到头发丝我就知道她可以。

奥丽芙最后躺在同样丧寡的杰克身旁痴痴地看窗外海鸟，她说：It baffles，this world.I dont want to leave it yet.世界让我挫败，我还不舍离开那一刻，我想她终于踩着落叶独自步入森林，在最幽暗处闭眼。

想到这里，我几乎要落下泪来。

这简直就是一部实用情感心理学剧。

1. 回避型和安全型依恋风格。

henry是典型的安全型依恋风格，忠实可靠，言行一致，能自如的表达情感和爱意，不害怕被依赖，希望在感情中体会较高的亲密感。

他在情人节送妻子的爱心卡片被扔在了垃圾桶因为妻子说懒得收拾，多年以后遇上节日他还是愿意送妻子卡片，这种喜欢外化的表达爱意却被冷淡粗暴甚至残忍对待的细节，看得人好心酸。

olive应该是回避型，她从来不承认自己的感受，从不正面回答关于感受的问题，尤其是在负面情绪的时候还一定要刻薄又强硬地把对方噎回去，不愿意暴露自己的脆弱意味着不让别人靠近，以此来维持自我的安全感。

实际上这个人物90%的状态是负面情绪，极爱贬低丈夫henry，制造疏离感，不愿意沟通情感问题，发生争吵的时候情绪火爆，从不觉得自己有错。

第三集里henry有一次说起“in all these years you have never apologized to me for anything", 泪点又创新低。。

看第一集的时候我就以为olive和henry会离婚，这样子的感情是怎么坚持下来的，这不是简单的爱不爱的问题，两个人情感风格不同、对亲密感浓度需求不同，分歧会蔓延到生活的方方面面，并且显然，olive不愿意正面面对婚姻的裂痕就意味着问题始终得不到解决。

看到后面我想大概是因为henry一直在妥协、配合olive的情绪吧。

这也印证了要和回避型风格的人走下去，只能是放低期待值做出妥协。

也因此，正因为olive习惯了这种henry给的空气一般的安全感，在henry去世之后，olive才会感觉到前所未有的孤单和恐惧。

最后一集这么多年过去了儿子chris依然对olive对一家人的情感伤害耿耿于怀，olive却说"you know nothing about marriage"。

评论里最高票的回复是由这句话带来的感动，婚姻就是要这样不管发生什么都要携手相伴blabla，如此鸡汤。

我从未喜欢过这个女主角，就算她难得表现出善良一面的时候，却也不讨厌她，因为她残忍却真实，或者说她就是人不愿意面对的人性刻薄又冷漠的一面。

我只是觉得这种把感情藏得太隐蔽、对外界防御和攻击性太重的人的人格没有随着时间成长，难得遇见henry，得到了保护却没有得到治愈。

到了老年有两种状态，要么继续做一只刺猬，要么就会像olive一样，再也无法假装自己什么都没做错，get a crash崩溃、悔恨、绝望。

我想说的是我不认同olive对marriage的定义，婚姻不是你不好我就不满意，不是我有任何情绪都必须你来承载，不是把沟通不畅当常态，更不是维持表面的和平，而是我们在理解自己和对方的需求和局限的基础上，以自己的情感需求是否得到满足来衡量幸福，以是否能满足对方的情感需求来要求自己，共同成长，让感情长出自己的灵与肉，变得厚重。

2. 原生家庭这个话题大概快要被嚼烂了。。

这部剧人物性格多样，逻辑十分清晰，各人遭遇都有迹可循，甚至可以说有点模式化，太符合现代心理学了。

Olive有个自杀的父亲和不尽职的母亲，我想童年的她不管父母在不在身边，她都继续玩自己的游戏、一定装作毫不在意。

于是她长成一个独立懂事、同时刻薄冷漠的人，在极端情境下表现出焦虑回避型边缘人格，愤怒之下是一个没有得到足够照顾的孩子。

chris有个刻薄冷漠的母亲和一个善良忠厚的父亲，他曾经和母亲一起嘲笑父亲，懂事以后又同情父亲并且对抗母亲。

chris第一段婚姻以失败告终，女方是和母亲Olive性格完全不同、olive十分反感的一类人。

之后chris去见了心理医生接受治疗，遇到了经历坎坷、同样在接受心理治疗的ann。

这样的两个人大概比较能共情，共情才能有深层次的交流。

chris最让我认同的一点，是他能通过自己的努力看清楚很多问题。

他的童年是在母亲不留情面的打击和随意评价下长大的，这让他长时间的"always feel awful"，大概表现为不能认同自己，感觉不到作为个体的重要性。

直到人到中年婚姻失败经过心理治疗以后他才能看清楚那些awful的感觉多半都不是他的错，他没有必要为别人的错买单。

对于这种情况，一句"this is not your fault"就足以让当事人泪下。

多年以后olive抱怨在外地谋生的他不给她打电话，chris说因为”you always talk to me like i'm a shit", 这里面的逻辑真的细思极恐，可以推及解释人际关系中很多模式，别人如何对待你，实际上是你教会他们的。

Kelvin的例子更是典型，不负责任的父亲和酗酒的忧郁症母亲，kelvin长成安静敏感、上名校读神经科学的高分少年。

他有一个自虐的、情绪不稳定的前女友，他对她无法忘怀，一出场kelvin原本要去小树林自杀可能也与情伤有关。

这个轻描淡写的前女友简直就是他母亲的年轻版，童年的时候kelvin没有得到足够的关注与爱，长大后他就会被这样的女生吸引，试图弥补没有好好保护母亲的遗憾，更是希望在这种互动中得到对方的反馈，弥补缺失多年的爱和亲密、依赖的需求。

3. 每个人都有病我是说，人格的健康程度。

原生家庭、后期经历磨练是一方面，依恋风格甚至被证明部分由基因决定。

在这部剧里我们可以看到有的人自我意识强一点，能早一点看到自己的问题并且寻求外界帮助自我教育，有的人注意力不在内心而在外部的世界、自己都没有察觉将问题藏起来了，更多的人意识到了一些东西可是模模糊糊讲不清道不明，非常interesting。

这部迷你剧四集总共四个小时，片头尤为精致，像在打造一个艺术品，与剧情的冲突形成对比。

时间跨度二十五年，从中可以看到各种变与不变。

年度神剧。

漫天飞雪飘落下来，成了甜甜圈表层的糖霜。

细看糖霜，它又变幻成缅因州的雪景。

抗抑郁的小药丸被拼成一朵太阳花，天空中两片碰撞的乌云忽然就成了两块正在消融的冰块，浮沉在同一杯威士忌里。

杯底的纸巾上又洇开一个虚弱的笑容。

只因视角不同，我们眼中的世界便各生千秋，只因心境各异，我们微不足道的人生，才有了各自的五味杂陈。

《奥丽芙·基特里奇》，一部根据2009年普利策奖获奖小说改编的4集迷你电视剧，又名《微不足道的生活》，也是一部很棒的心理剧。

讲述一位有着家族抑郁史的女人如何负隅顽抗，如何影响着身边的人，又是如何把自己从自杀的枪口下救赎出来，最终接受了孤独的命运，她孤独的呢喃回荡在我耳边：“这世界让我感到挫败，但我还不想离开它”。

她这样与抑郁相处奥丽芙·基特里奇就是这样一个不讨人喜欢的女人。

她从无笑容，说话刻薄，对待丈夫和儿子没有半点温柔，她会看也不看的把丈夫送的情人节卡片扔进垃圾桶。

儿子的稍有任性时扬手就是一巴掌。

作为中学的数学老师，她的要求也极严苛，学生即使家有急事也得留堂做完作业才能走。

我们很快知道，奥丽芙的暴躁脾气源于童年时目睹了父亲吞枪自杀，也许巨大的创伤无从修复，也许她也遗传了家族抑郁症的基因，奥丽芙以刻薄粗暴的态度狠狠的保护着自己，与人保持距离，也无言的传递着自己内心深处的痛苦。

但很快我们也发现，她冻住的外表下藏着一颗极善良的心，她咄咄逼人的言语背后透着醒世智慧。

她把人与人之间的虚伪与客套都省了，她能敏锐地看透别人的心思，不经意的把最真切的关怀推到别人心底的最深处。

她就像我们生活中常见的那种人，刀子嘴豆腐心。

在每个人都习惯带着和谐面具的社会，她显得特别真与诚，说话难听，却直击心灵。

其实奥丽芙救过很多人。

班里学生的母亲患了抑郁症，她亲自去探望，鼓励她打起精神。

摔下悬崖的摘花女，没有她的默默关注找人求救，她早就淹死了。

因为母亲的自杀始终抑郁长大，回到小镇也打算自杀的男孩，没有奥丽芙敏锐的阻止，他不会把枪扔进海里。

她似乎总能嗅到人们心底绝望的气息，能以自己同样残破心给予微温的回应。

他们这样度过了婚姻危机也许因为冷，她嫁给一位典型的暖男。

丈夫是药剂师，经营着一家药店，他给人开药前总是耐心询问，对每一位顾客都关怀备至。

尽管妻子从不给他好脸色看，他还是会在情人节的清晨送上礼物与贺卡，我想，他是了解妻子对他的情感的，坏脾气底下她给了他实实在在的宽容与照顾。

压抑的家庭氛围中，她看着丈夫渐渐移情新来的女店员，默许他带她回家吃饭，甚至当着她与儿子的面亲自喂饭，丈夫为了安抚女孩的丧夫之痛还让她留宿在自己家，悉心为她盖上被子，呵气擦拭她的眼镜，那一举一动柔情她都看在眼里，却也是安安静静的。

她知道他对人好起来，真是浑然忘我。

她也知道，这个小丈夫至少20岁的充满青春朝气的女孩儿，的确是个大诱惑，她为他暮气沉沉的生活增添了活力。

奥丽芙也有精神寄托，学校里那个风度翩翩的男同事总是会逗她开心。

他会在课间装作急事突然来找她，只为给她念诗，他会每天开车接她去上班，在她生日与家人庆祝的时候，一个人坐在旁边喝闷酒。

这个男人对她的专注与浪漫也许是她生活中唯一的一抹亮色。

尽管我们看到奥丽芙与丈夫各自心有所属，一边尽力维持着这个三口之家，一边偷偷享受对另一个人的暧昧情思，他们各自心照不宣，谁都不说破，直到奥丽芙的那个他，突然车祸死去，情节急转，一下子暗淡下来，奥丽芙颓然倒在厕所，哭得伤心欲绝，丈夫看在眼里，轻轻阖上房门，让人也跟着一起难过，好像有一扇通向快乐与希望的门从此关了。

这件事情以后，丈夫似乎有所触动，他收敛了对女店员的关怀，出钱让年轻的男店员去陪伴女孩，后来那女孩嫁给了男店员。

丈夫回来后对奥丽芙说：“奥丽芙，你不会离开我的吧，我爱你”奥丽芙点点头，这段婚姻危机，他们算是过关了。

永远无法和解的母子 在母亲的毒舌中长大的奥丽芙的儿子，成为抑郁基因的下一个传递者，他始终受困在母亲带给他的不自信里，对母亲有着深深的恨意。

而后他远离这个家，在离婚和父亲重病后依然不愿搬回去住，他去做心理咨询，挣扎着要摆脱母亲带给他的阴影，他那么渴望得到母亲的认可，渴求再次与她沟通时听到她的道歉与忏悔，而奥丽芙才不妥协，不反思，不觉得需要抱歉，她对儿媳大喊：“无论你怎么做，孩子最后总会怨你。

”她的确是深深伤害了自己的孩子，但她这一身的刺又得自于上一代，她也是无处喊冤的那一个。

奥丽芙的儿子多像生活中的我们，常常把无力改变的缺点归咎于父母所赐，而父母也有父母，这家族传承的债哪里讨的完。

奥丽芙最终与儿子分道扬镳，不再往来。

丧失过后的自我救赎儿子疏离，丈夫去世，连陪伴多年的狗都死去了，孤单的奥丽芙遇到另外一个丧妻的鳏夫，两人试图约会，一语不合之下奥丽芙的刺又根根竖起，愤然离场后她意识到除了包容她的丈夫，她根本无法与他人相处，心灰意冷之下，她带上枪和收音机，打算在树林里自杀。

也是一群孩子救了她，他们的话给了她活下去的暖意，那一刻，她终于接受了这样的自己，接受了孤独的命运。

她回到那位鳏夫身边，两人都无比怀念自己的另一半：“我的丈夫那么爱我，我却对他那么恶劣”“我的妻子那么完美，而我却有外遇。

”最后两个人像两座隔绝的孤岛，短暂依偎，继续忍受各自的孤独。

镜头推向窗外深蓝色的海面，海鸥咿咿呀呀的盘旋，奥丽芙平静的说：“这个世界让我感到挫败，但我还不想离开它。

” 这是微不足道的生活，也像是我们自己的生活。

这是平凡而各自带着些许心伤的人们，他们也像是我们。

他们面对的平淡，琐碎，欲望，倦怠，愤怒，悲伤，害怕，孤独，哪样不使我们心底生出共鸣，哪样不是我们要面对的，直视自己残破不堪的内心，还要彼此支撑着活下去，维以不永伤，怎会不永伤。

这是一部根本小说改编的四集迷你剧，想看的原因很简单，忘了在哪里偶尔看过这剧的介绍，格调很丧，女主人公刻薄悲观不讨喜，甚至长得还不好看，全篇都透着不合时宜，于是想着这剧必须刷。

故事发生的场景是平凡的小镇，聚焦的家庭也是再普通不过的三口之家，妻子是中学老师，丈夫经营着一家药房，有一个看起来同样不讨喜的儿子。

四集的容量里所有场景都围绕着日常生活，饭桌上一家人的对话，儿子的婚礼，丈夫病倒，小镇的变迁和生活其中人们的衰老，抑郁和死亡，也因为题材的小角度所以看起来极其切身。

同时这部剧有很细腻的文学质感，我想应该和它改编自优秀的小说作品有关，所以这部剧比起以戏剧化的转折支撑故事进展，更多的是将生活中的“出其不意”细心摘出促成故事的发展，让一切显得真实可感，又不着痕迹地展示着命运的无常，和身处其中人们面对伤痛挫败时的绝望和坚韧。

虽然故事的角度开得很小，但是因选题的独到和表现手法的到位，让所有的人物和事件都有过目不忘的特质。

抑郁的母亲时常有幻觉，无法照顾自己的孩子，看起来温柔又疲倦，仿佛困在寒冬里醒不过来的嗜睡症患者，遗传母亲抑郁症的男孩长大之后也想自杀，曾目睹过母亲出现幻觉的他也同样看到不存在真实世界的景象，一切都像轮回，仿佛寒冬的积雪没融化过。

还有自我认同感极低的年轻女孩，故事的开端短暂享受着热烈的爱情和甜蜜的婚姻生活，却在一场意外中失去丈夫，活得如同一只容易受惊的小动物一般，极其软弱只会依赖他人，再婚之后依旧没有改变，被丈夫随意斥责被儿子无视，无法独立生活，却怎么也让人讨厌不起来。

因为所有人都那么真实，有普通人的绝望，有身而为人的弱点，也有各自不幸的境遇，说什么同情和评价都显得太自以为是高高在上讨人厌了。

很高级的叙事，绝对不是所有人都泪水涟涟，根本就是惨到哭不出来。

却总感觉胸口闷一口气，离得太近连侥幸的幻想都没有，所有画面都指向生活的真相，逼着你只能和庸常人生的各种惨淡短兵相接，再不能假装这只是一部剧，我们的人生依旧完美如初。

当然并不是宣扬卖惨就一定是好剧，而是能够在描摹人物和事件时把人物的心理和行为反应写得符合设定和逻辑，让人不说感同身受，起码会愿意代入自己的某些情感和经历去共情，而这一切都需要作者或编剧有很强大的写作能力。

能够将细节铺陈得密实，使得所发生的事情有不脱离生活的真实质感，又能够经过一定的提纯让故事拥有精简却足够深刻的力量。

而要达到这种效果，人物之间的对话显得尤为重要，精准到位要有信息量，过于平时啰嗦口语化是不行的，当然过于中二也会破坏剧作营造的生活气息。

这部剧就做得很好，很多一家三口的餐桌戏份都在对话之间展现了这个家庭的暗流涌动，刻薄不善表达爱意的妻子，不停地嘲弄着过于善良仿佛圣人的丈夫，还有两个人遭遇歹徒绑架险些丧命枪下时那爆发式的争吵，和之后丈夫中风失去意识她在电话里的那些如同寻求庇护一般的倾诉，都真实刻画了婚姻中人们相互忍耐中的厌恶又彼此依赖的矛盾状态。

不知道婚姻是怎样的，但是希望在其中获得十足幸福是我从来都没想过的事情，想想也不科学，两个人相处总有龌龊和嫌隙，时时保持耐心和热情大概率是不可能的。

大多数人的婚姻也不过是偶尔彼此厌恶，永远可以在其他人身上看到伴侣不具备的某种优点，经常相互忍耐，想过放弃却又有很多理由没办法分开，和最后收起心猿意马相互依赖过活的现实温情吧。

如果可以接受这个设定，那看剧的时候也不会觉得太幻灭，或过于愤愤不平之类的，认清真相吧，这世界的所有幸福只存在于没有得到之前的幻想阶段，要啥有啥鸟语花香。

但人活着不想死的话，不就得继续追寻所谓生活中的喜悦，一点点哄自己玩完这场不由我们所愿开始的游戏吗？

接受不够完美的一切才是真正的乐观呀，我这么多年一直误会自己了。

还有母亲在餐桌上用贬低性语言斥责儿子，不断打击他的自信心预言着他的一事无成，也为后来母子之间激烈且不可调和的冲突与疏远埋下伏笔。

这些对话也在某种程度上让女主人公奥利弗的挫败与孤独无处遁形，她厌恶无趣的丈夫和生活，却又没办法选择和精神出轨的对象私奔，只能在对方出车祸死掉以后痛哭一场后，继续蜷缩在一成不变的生活里直到老去。

爱着儿子却被他视为童年最大的阴影，母子二人都有真实的委屈和隔阂，最后只能用彻底的决裂选择疏远来维护亲子关系。

同时夫妻与母子之间的那些交谈与争吵，不需要长篇大论来表现，而是截取最能表现人物境遇的几段就好，通过对话中的语气神态和本身的内容都会直接推动故事，也能最精准表现人物的自身特质。

同时也因电视艺术的画面感和表演特性，使得对话的呈现会更具有表现力，拥有了比小说文本更生动的力量，演员的台词功力不好就很容易出戏，不过不用太担心，全剧没有什么演技盆地，放心看。

女主本人则是因《三块广告牌》获奥斯卡影后的弗兰西斯·麦克多蒙德，与电影里愤怒的母亲不同，这部剧里的她刻薄聪明冷淡，同样格格不入却更多是和生活本身闹别扭，那种细致入微的表演也很动人。

因为没看过原著所以不好说什么，但是剧集本身的优秀是编剧通过四集的容量来讲多个故事，虽然看似是奥利弗为主线，却是以她为脉络串联小镇上人们的生活境遇，只截取最有戏剧化的事件来表现，比如青年女孩意外丧夫，抑郁症青年回乡自杀，夫妻二人遭遇抢劫，却不让会让看的人感到夸张，镜头对准的始终是异常真实的人生，通过精妙的剪辑和节奏，使得每个故事都有其独立存在的光彩。

又在这当中让奥利弗参与到这些事件里去，展现了她不同侧面的人性和这当中的矛盾存在，让这部以女主名字命名的剧集有了可多重阐释的可能性。

而剧集的节奏也很明显是精心设计过的，和生活的节奏同步却不会过于缓慢，短短四集就浓缩了女主25年的人生，演员业务能力的出众使得一切都天衣无缝，富有变化和层次感却不会很突兀，细腻动人又不着痕迹，是真的牛逼。

我喜欢这部剧，很多人看的时候觉得丧，我却得到安慰。

剧集像是魔法呈现悲伤，却不展现承受悲伤的时间，我们在不断切换的镜头中随着人物经历各种事情，却不会随着他们变老，一切都被消解又被浓缩。

但剧集的内里，所有人经历的挣扎和他们的软弱，那些孤独与不堪，悔恨和释怀，那些难以言说却存在的爱意和温存都让我觉得能够参与这样一场人生挺不错的。

我在豆瓣找图片时看到这部剧有另一个名字叫“微不足道的生活”。

可能吧，生活从来不是多意义丰富，庄严肃穆的事情，不过是来了走了，碰巧没长成温柔模样，只能对抗着各种虚伪客套，用自己的方式不讨喜地活着，仅此而已。

（但是她不留情面教育熊孩子时，幼稚地偷走嘲笑自己的儿媳妇的耳环时，拒绝任何人的同情坚硬活着的时候都真的非常可爱又很酷）

公号：不算认真的对话

拖了几周的观后感。

起因很简单，看了三块广告牌，公众号开始跟风推Olive Kitteridge，翻出搁置了快两年的资源，在没有计划的周末补完。

哭得不成样子。

一部分对未来的希望减损，一部分对现实的遭遇通感，一部分对过去的经历惋惜。

哪怕非为人妻为人母，也能想象出生活的无力。

最受触动的几个地方：1、Jim车祸死亡，Olive崩溃大哭正好今天因为公司项目同事在收集关于前任/出轨话题的资料，知乎一搜简直糊满脸的血泪史，而且大部分都是些床上的细节导致露馅。

乐完我们纷纷感慨自己的生活太平淡。

还不够资格谈婚姻，也无法体会长久的相看两厌究竟如何对道德造成动摇。

片中除了那次留堂时的闲聊调情，没有展现很多Olive与Jim的互动，让人看不出他们深情的程度，反而是儿子对Jim的厌恶被三番五次放大。

Olive想抛弃好好先生跟这不正经的老烟枪远走高飞，有人可能会觉得她只是需要逃离令人疲惫的日常，我觉得是爱吧，否则怎么会有那么惨烈的梦破碎的声音。

甚至比爱更多，是最后的救赎的希望，是能够活下去的全部赌注。

可惜，赌输了。

如果想象一下Jim是个什么样的人，为什么能走进Olive这么tough的人的心，那张“save us from shotguns & father’s suicides”的纸条足以说明来自糙汉的温柔。

Henry是真的善良，言行一致，打心底里相信人性本善，事情也总往好的一面去想，但对于负能量爆表的人来说，这种鸡汤体质最为致命。

我需要的不是你告诉我生活有多美好我们应该放下积怨向前看来多笑一笑笑起来好看，我要你懂我。

我要你和我一样糟糕，然后愿意听我发泄，说牵绊我的过去阴影，一起泥泞不堪。

Henry终究不是同类，哪怕陪伴也充斥着距离感。

2、Olive看望Chris和他的新家庭，最终爆发跟儿子在厨房大吵一架讨论区里有人把这段的原文贴出来了。

当Olive说出“You don't know what it is to live with someone till death do you part”我跟开了阀门一样疯狂飙泪。

真的不要把爱情和死亡放在一起说，没人受得了。

孩子是种永远会把自己的缺陷怪罪于父母，而且了解父母到知道如何一击即中的可怕生物。

Olive独自细致入微地照顾了毫无行为能力的Henry四年（是四年没记错吧？

），每天和他说比以前频率高很多的话，到头来被亲生儿子因为多年前的错误怪罪，最不会伪善的人被说成了伪善，换谁都要气到升天。

Olive在面对什么，孤独，随时可能到来的死亡，和更深的孤独。

因为Henry把她宠坏了，她甚至可能没察觉自己对他看似没有存在感的存在多么习惯。

一直睡的床换了，一直住的房子空了，一直爱你的人没了。

你再也没有一个怼起来根本不用考虑后果的傻伙计在你身边了。

3、“It baffles me, this world. I don't want to leave it yet.”Olive最后放弃自杀，躺在怪老头身上说了这句话。

每个被生活操过又好好存活的人，谁不是这样想。

说到底我们留恋的不是生命本身，是我们面对的世界其他部分。

悖论就在于，我们可控的只有生命，却无法对其他部分应付自如。

到底是将安全感限制住（或者直接扼制），还是准备好接受现实十次打击中有一次温暖的可能性。

有时候我们不是主动选择，没那么多富余的勇气。

快节奏碎片化的现在，都被逼的。

工作接着工作连轴转，任务接着任务去完成，就跟照顾Henry的Olive一样。

人活着真的需要自恋，需要笃定有件事就是谁做都不好使只有我才行，像Olive不信任任何医院的护工，叫他们把电话放在Henry耳边都做不到。

这种信念比吃什么要都更能消除抑郁。

我打心底里佩服Olive，她活出了我应该以后也不会敢活出的样子，对自己和他人都真实又尖刻，一根双头刺扎自己也扎周遭的一切。

敏感且看得太透的人都是这样，用鼻子闻两下就能知道哪里是伪装的气息，觉得营造其乐融融的氛围是最没有意义浪费生命的事。

但大多数人只认为这是自视清高难以相处。

找谁说理去。

很多女主mean到不行的段子都无比喜欢，有时间重刷再更新记录一下。

昨天看了这部片子，一直在app上找不到编辑影评的地方= =一个下午的时间讲这部四个小时的“电影”看完，它精良的制作我真的不想称它为电视剧。

不得不说弗兰西斯的表演很有代入感，我觉得这个古怪，隐藏善良的女人就活在我的身边，看完电影，我竟然久久不能走出来，感觉失去了一个朋友似得。

而最让我印象深刻的片段就是她去儿子那里，最后要走的时候的争吵，那句“我从来没有想过要故意去伤害一个孩子”，不禁泪目，我想到了自己的母亲，因为之前我也有一段时间就想这个我们现在看来可恶的儿子一样，觉得母亲对我的一切就想是一种压迫，因为我的母亲也是一个刀子嘴豆腐心的妇女，我觉得有那么一段时间，她就是针对我的，不让我好好过活，其实也许是我自己在用她时而刻薄的语言当做我失败的借口。

他们只是没有找到温柔的出口，尖锐的表层后面是那么温柔的心，而这样的心也只有懂得人才会懂。

羡慕女主有这样的丈夫，无时无刻不提醒着她， 我爱你。

但是这样的柔情在外人看来好像是丈夫热脸贴冷屁股，至少在第三集之前我是这么认为的，可是最后一集深深的给我了一巴掌，我还是不懂婚姻啊。

年轻的我们都以为爱情就是甜甜蜜蜜，整天你侬我侬，但是真正的爱情是什么呢，是经过时间的冲刷，依然可以在某个父亲节的时候，抱住另外一半，告诉他我爱你，谢谢你的陪伴。

婚姻就是克制，就是相互扶持。

最后一集满满的泪点，儿子都不再相信爸爸还记得自己，而老伴却可以对着不能说话的老伴继续唠叨，能陪他走过最后的时光，让他不再孤单，这是Olive的温柔，不曾被儿子发现的温柔。

细碎的生活，平凡甚至平庸的生活中，我好像已经看到了最最闪光点的地方，我已经和导演一样对这个可爱可恨的Olive爱到不可自拔了。

谢谢她，也谢谢我的妈妈，我爱你们。

一直在想看过后为什么这么压抑？

年幼时失去至亲，人情冷暖，未察觉间，早已披上刻薄的外衣。

严苛的教师怎么忍受自己孩子的平庸。

偶遇曾经喜爱的学生，却发现后排座位摆着遮掩的猎枪，返乡是为回到儿时的后院，提枪自杀。

坚强与刻薄混合成强大内心的孤傲，不屑于所有虚情假意，哪怕嘘寒问暖。

我该经历的，必独自承受。

没人能理解、舒缓我心中的苦难。

善意、同情、关心，不多言语，只是对自己道义的要求。

但背后中伤，克制、颤抖，却安奈不住积怨的愤怒，报复，报复。

正直、冷漠，错就是错，孩子、至亲也不可容忍。

每个人都该像我一般，选择承担。

成家已久的爱人，受所有人爱戴。

鲜花卡片，真诚表达爱意，却早已走不进心扉。

爱恋的人，洒脱不羁，口中只有香烟和诗句。

正当心意已决，准备打破生活所有的安稳，却亲眼目睹车毁人亡。

老年将至，躺在病倒丈夫的床上说着迟来的肯定。

一言不合，听着儿子喷薄童年阴影的指责。

泪水过后只剩没时间悔改的反思。

爱人遗世，惶惶度日后，送走年老爱犬，给疏远的儿子写下告别，终于可以提着猎枪给一切终结。

但，悔恨、不甘，没办法带着苦难离开。

这一切，到底做错了什么？

我没有 Olive 的毒舌，也不会把不屑当作表情时常写在脸上。

但内心，我却不折不扣地感同身受。

不屑，是我心中最多的表情。

我时常反思，也在考虑自己身上的变化。

对陌生人的厌恶远多过喜欢，不易改变对一个人的看法，容易受主观、不经思考的情绪影响。

也许更有些时候，不屑成了退却的出口，让自己的畏缩变的心安理得。

但就像 Olive 的刻薄一样，我早已想不起这一切是从什么时候开始。

也许这部迷你剧最让人绝望的地方就是，这一切没有答案。

Olive 琐碎生活的几十年光景，让我看到悲催、失意与目之所及的思考，却依旧茫然不知如何是好。

面对生活的漫长与未知，我试图用理性作蓝图努力搭建心中的美好，但深知感性的一刹那就足以将一切松动，而根本就是那些不易察觉的偏见与改变。

p.s. 这部剧是奔着三个老年人看的，没有让我失望。

Frances McDormand，平凡的家庭妇女气质做了回小学班主任，恰如其分的形象。

她跟 Naomi Watts 的嘴啊，总像天生含了块糖。

Richard Jenkins，把 The Visitor 中的呆板、严肃都给了 Frances McDormand，从头受气到尾。

Bill Murray，戏份太少，这张不知所措与忍俊不禁的脸，出来就和 Frances McDormand 一个比一个冷的吐槽，好看。

对我来说，这是一部真正的悲喜剧，也可以说是年度最佳迷你剧，整体压抑、哀伤、充满了负能量，但又有着些许那么美好和温暖的时刻，我敬爱奥丽芙这个角色却也痛恨这个角色，她可以说是我看过的影视作品里最印象深刻的老人了，因为她完全展现的就是人类亘古不变的自我，她让人肃然起敬的同时也让人恨之入骨，永远都是一幅老巫婆的样子，不苟言笑，表情冷酷，苍老孤独、无情冷漠、她拒绝一切美好和善意，看破整个世界的无奈与虚假，从不刻意讨人欢喜，无论对待任何人，哪怕至亲之人也是如此，一直都是用最恶毒的语言来嘲讽他人，让你认清自身的无力和现实的伤痛，但我又那么羡慕她，因为那些从头至尾深爱她陪伴她的人们，也因为她的无比坚强，我甚至都不敢产生同情她的想法，任何同情她的人都会为她不屑，大骂白痴，她根本不需要同情，你都没有这种资格来同情她。

她会在收到情人节礼物时将祝福扔进垃圾桶、她会在别人自杀时说，如果孩子们看见你尸体时会怎么样？

她会在得知老公死后却反问护士，花瓶的水是否天天更换？

她就是一条不折不扣的眼镜蛇，冰冷且含有剧毒，没有人愿意靠近她，然而她的内里却拥有着骇人的温度。

她不因人的离世而感到悲痛，也不为形式感的花束而感动，可是她的内心却充满了温情与爱，为之动容。

当最后她拥抱着比尔默瑞时说出“这个世界让我挫败，而我却不舍离开时”我是噙着泪看完的，实在是如鲠在喉，百感交集。

小津安二郎曾经说过，高兴就又跑又跳，悲伤就又哭又喊，那是上野动物园猴子干的事，笑在脸上，哭在心里，说出心里相反的语言，做出心里相反的脸色，这才叫人啊。

我想，奥丽芙这个角色是真正完美体现这句话的代表了。

风景好美，但是住在这无敌海景边上的人就真的可以有所谓的身心愉悦的人生了吗，这本身就是对世上各种装逼犯的一个大耳光。

我还挺欣赏奥丽芙的刻薄，其实是看到了自己的刻薄，只是如今在社会上混，同样缺乏生存安全感的我总是需要时刻提醒自己不要那么刻薄，但是好像这种翻白眼的冲动不时就压抑不住，于是我羡慕奥丽芙控制不住的尖酸，也为她各种脱口而出评价点赞，更为这种说好了是直肠子，说坏了是情商太低的状况所带来的后果而心痛奥丽芙。

可惜刻薄不代表着恶毒，我希望自己是可以作恶的，可以绿茶婊的，因为那样才不会有负担，偏偏刻薄的人心里是装不下什么的，于是奥丽芙的柔软没有几个人看得到，也没有几个人理解。

说人是社会性的动物，所以就得社交吗，社交的那一套规则又是怎么来的，我相信有很大一部分人就是喜欢用各种东西和形式装扮自己了晃来晃去，从各种社交软件的新兴就看出了这种恶趣味了，还顺便用各种道德的文艺的架子来垫着自己。

所以有时候我是忧郁的，做人真的累得慌，为了作为一个人不得不客服孤独感而妥协于社交规则，同时心里的白眼都翻到天边去了，再这么下去要找不到了。

下辈子得做一只高冷的猫，翻白眼也是一种气质