明月几时有

武戏文唱。

像墨镜王裁掉故事性，留下有限的日常衣边。

短章速写。

人物性格挥笔已成轮廓，兔起鹘落生死隙间游荡。

音乐克制。

胜利的铙钹轻响，进行曲节奏才滚动就熄灭。

香港沦陷的三年八个月，听杜国威借笔下的香港三女性在大屋里夜谈过几番，今天看许鞍华用影像投上银屏。

他/她两位是1946/47生人，战后第一代。

故事里的是兄长叔伯辈，本地英雄，市井好汉。

意难平，南国旧事应传。

翠盖石板蕉叶渡，苍苔屐齿四季花。

薄被一幅红白事，明月千里太平山。

总结日本戏剧经验，不接受“香港文化已逝”，看不到锵锵的“七一”。

一记。

哦，导演许鞍华。

编剧何冀平。

音乐久石让。

hugo吴，冯淬帆，熊七七等

请不要哭尽管别离相见没期昏天黑地请不要哭此生紧记这个传奇是我跟你……不知道是什么时候下载的电影，这几天翻出来看着电影名，觉得应该还不错。

我打开之前，没有网络，所以看不到任何关于电影的介绍，就连图片也没有。

演员不知道，故事发生在什么时候不知道，一无所知。

不过，真是凑巧得很，恰好这些日子在看如懿传，而故事里也有他们俩，真好。

这次，一人一心。

一个富有特色的声音，缓缓道来，彷佛是一个动人的故事，又或者惊心动魄，让人浮想联翩。

上帝视角的镜头，满眼苍山茫茫，空荡荡的屋舍。

当镜头切换，彩色变成黑白，带着眼镜的中年男子，说着些遥远的事，音乐混着人声。

明月几时有，海报的下面是“our time will come”。

明月从什么时候才开始出现的呢，希望又何在呢？

下面的这句英文作了很好的诠释。

镜头切换到一个小家庭，女人从柜子里拿出一些糕点，先是放了三块，之后又舍不得，收起来一块，剩下的包好，出去的时候不忘照下镜子理理头发。

这是个殷勤的房东，要去见租客。

楼上住着文化人，矛盾先生和他的夫人。

女人为了挽留她的租客，拿出了糕点，只是再三劝说后，发现留不住了，又把糕点端走了。

米缸里没剩多少米，数着过日子。

煮上一锅粥能吃上一天。

尽管日子捉襟见肘，从方兰的打扮来看，母亲把她照料得不错，一个生在战乱年代的女孩，能吃饱已经万幸，而她还有文化，从这里我们也可以看出方母的不一般。

为她后面的牺牲作了铺垫。

那时候，是沦陷以前，天空灰蒙，而你向往湛蓝宇宙，我想我不阻碍你的旅行。

如果此刻，你将要离去，我不需要什么承诺或者婚姻，你要走，那便离去。

李锦荣看起来是个文弱的书生，他浪漫，懂得法式的优雅。

我以为他这次的离去将是永别，战乱中，谁还顾得了谁。

他想娶她，他怕以后没这个机会，他又不能娶她，也许明天就是死期。

随时都有人死去，或饿死或被日本人打死。

人命如草芥微尘，死后随便找个地儿，埋了。

可能下一个，就轮到了自己。

风吹着窗帘，也不是什么窗帘，只是一块可以遮光的布，条纹状的，是微风，帘子动得不太厉害。

桌上堆了一摞书，纸上搁着一副有了岁月了眼镜，就算风大些，纸也不会被吹走。

“风带着夕阳的宣言走了，像忽然融化了似的……”方兰念完了诗，一脸少女的娇羞。

而这个文弱的少女，即将卷入一场混乱，从此不复返。

路边的尸体，吓坏了方母。

看起来平静的香港，，其实暗藏汹涌。

人去楼空，桌上的茶壶整整齐齐地摆放着，彷佛还等着它的主人归来。

明月当空，人们却不敢出门赏月，稍有动静，家里的灯都不敢亮，每个人提醒吊胆，因为战乱连连，明月照不亮这个时代。

真正的明月何时升起，驱散黑暗？

想对酒当歌，奈何人生无几何。

茂密的丛林里，响起了慷慨激昂的歌声，胜利彷佛就在前方，翻过那个山头，光明不远。

这次的营救行动，算是成功了。

方兰也将开启另一段人生。

没想到的是，李锦荣去了日本人的阵营，一身西装，依然风度翩翩。

我以为，他成了汉奸。

在院子里，给大佐烤肉。

他们，在讨论中国的古诗词。

几与何，有时相同，有时却不同，正像中国之文化千变万化，大左以为了解了身边这个年轻的中国人，却不曾想，其实，他一点儿也不了解，李锦荣隐藏着什么。

大佐，是一个什么样的日本人呢？

他是一个复杂的，一个矛盾的人物。

可能从小就心里扭曲。

看着他腿上结痂的伤口，一道道，不知道什么时候他也经历过这锥心的疼痛。

镜头切换到方兰家里，湖昏暗的煤油灯，母女对坐，吃着晚饭。

母亲絮絮叨叨说着天台的蔬菜，够他们吃上一阵子。

战战兢兢的夜晚，天要好久才会亮吧。

而在日本人阵营的李锦荣，和日本人喝着酒，酒吧里的人们，纸醉金迷，没有一丝恐惧的气息，这里像是天堂，一个日本人营造的天堂，不过这看起来的平静里，其实早埋伏了，一股力量，默默蓄势，等待薄发。

刘黑仔看人很准，于是，方兰就这样加入了地下工作组织。

有志之士，不需要言语相劝，一拍即合。

革命艰苦，可她不害怕。

楼下的方母，还以为女儿有了新的对象，在一旁偷笑着她不知道，从这一夜开始，她们的命运都开始不一样。

方兰的表姐结婚，结婚的时候总要找个好命的人主持，可是战乱的年代，到哪里找个好命的媒婆。

好不容易有一个，还得两家婚礼赶场子。

不过这媒婆面熟得很，你们看了就知道了，勾起不少年少回忆。

“今天不知明日事”“轰……”一声巨响，战火随时拉响，飞机飞过，战火烧了一片，不知道又有多少人死去了。

故事过去一半，到这时，我才知道，李锦荣是潜伏在敌营里的自己人。

每当夜幕降临，方兰便开始行动，到了白天回家。

母亲说，平常连只兔子都不敢杀，现在要去杀日本人。

母亲说，给日本人抓到了那个才叫疼。

母亲说，杀日本人的都是英雄好汉，个个都有气有力，你看你，瘦巴巴，笨手笨脚。

母亲说，死不重要，不要连累队友。

“我们以后，和平就要靠你们年轻人了……”她们每一次见面都是再见，而每一次的再见都预示着永别。

“风里飘散的头发，门里空荡荡的家。

”地下的火，终有一天可以燎原！

方兰走的那一天，母亲很难过，母亲说，等胜利再回来，回来收尸。

母亲说这样的狠话，多是担心女儿。

没有办法，必须分离。

母亲拿着一把伞追了出去，方兰强忍着眼泪，接过伞，母亲扭头便离开了，她害怕多一刻就不愿意放女儿走。

母亲唯一值钱的便是一枚金戒指，她给了女儿。

街上空荡荡的，没有旁人。

不再是白衬衫和长裙，方兰成了方姑，一声藏蓝色的俭朴的衣服，满脸倦态和愁容。

只是，这个根据地里阿四，看起来傻乎乎的，唉！

开头的满脸沧桑的男人，便是彬仔，方姑的学生。

破旧的房子，可以听见呼呼的风声。

镜头在彩色和黑白间切换。

彬仔回忆起过去，很想念他们。

在家里的母亲，每天盼啊盼啊，希望女儿平安回来，她手托着下巴，两眼无光，外面淅淅沥沥下着雨。

方姑回来了，带着一袋子米，还有要传递的情报。

从那开始，母亲帮着传递情报。

母亲知道什么是英雄，只是她不知道在不知不觉中，她早已成了英雄。

让人头疼的阿四就不提了。

这一次，可没那么幸运，母亲和阿四在床上被日本人抓走了。

她叮嘱阿四，千万别说认识我！

等待阿四的方姑，等来了李锦荣。

母亲，被捕了。

夜幕里，方姑说，锦荣你自己要小心，锦荣微微一笑，道，我怕有人跟踪我，我就不过去抱你了。

锦荣走了，他们也许不会再相见。

营救根本是不可能的，但是刘黑仔愿意一试，方姑知道，这样很可能会葬送市区中队和短枪队，在大义和亲情面前，她选择了前者，她知道他们根本攻不进去，只是白白牺牲。

她沉默了一下，“我妈她特别自私，爱面子，顾自己，可是她心肠好。

”母亲，不用担心自己，也不用提心吊胆地活着。

（周迅在这里演技很好，她的悲伤，她的无奈，复杂的感情发挥的淋漓尽致。

）“我们，走吧。

”走着走着，难过得蹲下身，人在悲伤的时候，总哭不出多大的声音，撕心裂肺的疼痛，只有自己知道。

她们都没有逃过搜查，宪兵队里的卧底，一个个被揪了出来。

方母知道自己逃不过的，她要保护阿四，她要阿四告诉自己的女儿，她没有连累大家，连累英雄。

一枪射入脑门，方母应声倒下，那么大的岁数，她是个无比可爱的人。

她走的那一天，阳光很好，照亮了大地，阳台上的瓜果蔬菜依然还在，只是主人再也不会回来给它们浇水施肥，等待它们的唯有死亡，或早或晚。

屋顶上有一处洞，外面的光亮抢着照了进来。

阿四回来了，只是母亲，母亲再也回不来了，她死都没说认识阿四。

他们用青春和生命照亮了漆黑的夜晚，让更多的远行的路，不再孤单寂寞。

私心以为大佐会放过锦荣，后来我知道，是我想多了，大佐只是自己没有动手。

方姑望着远去的刘黑仔，望着黑茫茫的大海，音乐又再次响起，是充满希望的声音。

青山寂静转眼高楼林立，沧海桑田都在无言中。

旧日香港转变到今日香港，繁华深处，曾是多少革命义士用生命换来的胜利啊，值得铭记与致敬。

小人物在大时代里，时光滚滚向前，他们都会被遗忘。

经历过腥风血雨后人，依然为着生活在城市里开着出租车。

但没关系，至少他们都曾真正活过。

我记得，方姑那时候还是个文青，她背诵着矛盾的诗，“远处有悲壮的笳声，夜的黑幕沉重地将落未落……”那时候，真好。

导演：许鞍华。

音乐：久石让。

明月几时有，周迅老师真的吓到我了，于是百度了一下，她今年已经43岁了，然后就不那么恐怖了……但是叶德娴老师却又让人觉得岁月并不可怕…因为沉淀的时光浸渍出生命的蚀迹～这应该算港版建国大业吧！

众帝后大腕都只争露一面～可见一个优秀女导演的号召力！

豆瓣上批评声一片，可我却真心觉得好看，绝对是上乘之作，我就奇了怪了，打打杀杀，血浆横飞，看不腻吗？

谁说走向光明的表达只能用军队英雄们逆战的光辉正面，而不能用儿女妇孺姊妹书生断舍离的忠义侧面呢……这正是女导演特有的视觉宽度才能捕捉的生态全景～也许不像男人电影把伏笔藏入情节，最后一个反转让你五体拜叩。

你再看一遍这部电影，母亲望女的身影，传递情报时假似迷情的动作，替同袍掘坟的关照，放弃亲人的悲恸渺小，这些细节没夹带着电影手法，而是演进了观众情感里。

最后只一个止步的拥抱，一声枪响，一个今昔对比的转镜就激发出情感里隐晦的感动。

何尝不是一次动容。

我们不必政治正确的恭维这种类型片。

就人们牺牲自己救那些陌生人这一点，还不够让良心震颤吗？

周迅台词说，特殊情况下人才会变成这样，谁也没想到自己会在特殊环境下何样！

这一句就试炼出多少人心，多少虚假，多少无奈，多少真金人格。

是啊，那些恶意吐槽这部电影，特别五毛的抨击政治的各种大侠们怕是都是沦陷后的汉奸…为什么敢这么说呢？

只一点，那些在和平下都做不到律己的人，谁敢言在严苛中不会苛待他人呢？

最后想说，彭于晏的侧颜………和正颜反差好大呢！

许导真是个把好钢用在刀刃上的导演，久石让的配乐够精致吧，请的演员一水儿的担得起角色，没有一分钱乱用在忽悠观众进场专用的大牌小鲜肉上，和无脑砰砰砰洗钱大场面的火药上，也没有奥运会开幕式级别的布景，就用镜头给你讲故事！

那场山体滑坡躲子弹的戏让我知道原来枪战戏可以美的像史诗～女导演的视角真心是这种类型片里的一股清流～～～许鞍华导演千秋万代～～～

原原本本地重现历史，无论是文本还是影像都是无法做到的。

在此点上，影像虽然有着更强的优势：可以更逼真地让我们“看见”曾经发生过的事情，并信以为真；但同文本一样，影像也只是一种对历史的阐释。

这就决定了任何完全还原历史真实的企图只能以失败告终。

费里尼是对的，无论是回忆还是历史（《阿玛柯德》和《卡萨诺瓦》，都是过去发生之事）只能以“说谎”的方式完成。

也就是说，影像唯有通过虚构，才能更为准确地把握住真实。

因而，从未有过什么历史题材的电影能够告诉我们真实的历史是如何的，影像中所展开的无非是当下之事。

原因不外乎于此，电影呈现的故事通过今日演员的扮演和对当时场景的重塑（它们所适用的材料都是当下的），并凭着“以假论真”的方式获得，比如尝试让演员像故事中那个时期的人那般表现，或让场景尽可能回复到原初的环境，确实能够取得部分效果，但却绝不能达致历史的最高真实。

历史的最高真实永远属于已经在过去发生的事实，我们谁也不知道它到底为何。

这就为影像如何表现历史的真实开辟出了两条道路。

一条道路执着于构筑大环境背景下的历史氛围，牺牲掉细节，这点我们在大多数历史剧或战争片中都能见到。

它给观众营造的无非是一种时代氛围，让你沉浸其中，感觉好似已经触摸到历史的真实。

但还有另一条相对的道路，不再关注时代背景，却注重对日常生活的刻画，从细节入手来还原出作为个体之人的生活。

这也许正对应着法国年鉴学派对传统史学提出的挑战，一种大写的叙事转到了小叙事。

安哲罗普洛斯的电影也许最好地结合了两者，但侯孝贤绝对是第二条道路的最佳代表，最懂得如何通过“还原”生活的细节来还复历史真实。

像在《海上花》中那般巨细靡遗地呈现当时的生活环境，或者在《刺客聂隐娘》中对唐时物件严苛的复原，观众好似真的回到了清末或盛唐。

但很明白的是，两部电影中的人物都是当下之人，有着与现代人相似的情感和困境。

因而，《海上花》或《刺客聂隐娘》除了是描绘当下的电影，还能是什么？

聂隐娘的故事正是一个现代人可能会有的故事。

从《黄金时代》到《明月几时有》，许鞍华实践着与侯孝贤相似的理念。

《明月几时有》虽然拍战争，但已经没有战争，虽然拍历史，但已经没有历史；只有普通人的生活。

这些生活被刻画得如此细致，以至于让我们觉得它们发生在观众观影的当下，而不是过去。

这里，影像真实走出了新的道路：它可以通过还原／虚构历史来表现当下之事。

观众感受到的不再是一种虚假的时代氛围，而是彼时之人是与当下的我们如何“情投意合”。

在此，许鞍华与安哲罗普洛斯、侯孝贤走在了一起。

面临人生大的事件，马上就有明确目标，且每次都想得很清楚、做得很果断的人，我是不大认得。

所以我较为同意许鞍华电影《明月几时有》中的那种朴素的反抗者。

大的风云变幻，正常的平民是会有些退缩、有些等待、有些不得已和有些恍惚。

一些人因为良知，一时冲动或者别的，是在不知不觉走了很久后，才恍然发现自己原来走上了一条新的路。

也就索性走下去，直到后来为它献出了生命——这样的故事我觉得比较可信。

在《明月几时有》中，他们就是周迅扮演的方兰、叶德娴扮演的方母，春夏扮演的银行家的女儿张咏贤……他们也可能是彭于晏扮演的刘黑仔，霍建华扮演的李锦荣，梁家辉扮演的彬仔，以及其他市区中队和短枪队、小鬼队的人。

乌云密布时，一轮明月战胜不了黑暗，还要靠漫天的星斗；也不是一朵花、两朵花就可以叫出整个春天，大概还要靠那成千上万种不知名的花草树木，默默的萌芽和推动，才能催发出彻底的春意。

以前的很多抗战电影，男男女女坚定地为了一种主义和理想，喊着口号去战斗，洒热血，献生命，当然也不能说全是假的。

这也是经过剪裁的一类人的面相。

然而这种电影与人物看多了，热血沸腾之后，我也想看看他私下里的样子。

或者不如这样讲，如果战争没来，侵略者没来，他（她）原本应该过着怎样的生活呢？

他（她）怎么就勇敢地迈出了第一步？！

剧中的刘黑仔，这个电影中最有江湖气的青年。

可不是因为他生来郑重、责任感大，读过更多马列主义的书，有坚定的共产主义理想，或者被日本人搞到家破人亡，仇恨满腹，因此才跑出来打游击。

（至少剧中没有交代这些。

）他更像是市井中正直的“混小子”，他豁着命、耍着宝打打杀杀，他也不是多大的将帅。

他虽然像是玩儿着就把很多大事做了，但其实又凶又险，过的是“刀刃上舔血”的日子。

“今日脱下鞋和袜，不知明日穿不穿。

”他可能死在任何一次巷战里，倒在任何一个郊野旁。

正史也许记不住他的史迹，如果牺牲了，最多有个名字。

可是这个电影看完，我们不能说他不大重要，不能说他不足以成为很多青年的榜样。

他是一个时代的弄潮儿。

忽在波峰，忽在波谷。

他被很多人看见，也随时可能淹死。

他剑走偏锋，想干就干，快意恩仇，看着就像是即兴的杀人舞蹈，一开始我还不习惯，后来才觉得这样的人物可信。

张爱玲小说《色，戒》中的主角王佳芝也不过是一个学生。

只因为抗日的学生小集团中“大家七嘴八舌，定下一条美人计”，她冲动之下就去当了特工。

最后也在冲动之下送了命。

年轻人一时兴起，杀了一两个日本人，或者送了一次宣传单，像是票友试水、玩儿票。

这不应损害他的光辉。

堂吉柯德大战风车，看上去他似乎是不够理智的，可笑的，荒诞的，注定失败的，然而那样的骑士精神，勇猛无畏，行动派，却实在值得敬佩赞叹。

正如叶德娴饰演的方母提着装革命传单的篮子，对着女儿方兰说：“阿云送过了，三嫂也已经送过了，我不能去？

”她的逻辑就是这样简单。

我们一直以来的电影，还喜欢把自己的胜利归结于拥有“超出敌人的”——甚至“超人的”——智慧。

《沙家浜》里的阿庆嫂和沙奶奶，这两位农妇，俨然是骗人的老手。

剧作家让她们机智到可怕的地步，仿佛她们久惯牢成——感觉平时也会骗自己的丈夫。

我们的仁人志士也很少有“侥幸的脱险”，“误打误撞的成功”，他们总是如诸葛亮，“未出山”已经“料定天下三分”。

然而，时代的变动是仓促的，没有人是“有备而来”。

方姑作为一个房东女儿，无意中帮助了茅盾、邹韬奋他们的逃亡，她还穿着一身去婚礼的衣服去药店送情报，一件杀头的大事，在少不更事的未婚女性面前，与赴宴也差不多，都是那么热闹，甚至有点令人兴奋；短枪队的胖子笨手笨脚，差点炸死自己人，然而他是确凿无疑的正面人物；彬仔说起日本人来咬牙切齿，可是一阵风刮过，他都要害怕；小姑娘去送信，又饿又困睡着了，也不能说她丧失组织纪律，随意改变计划；方母从没有把送传单当成性命相搏，她帮女儿，帮小姑娘，俯视的镜头让我们从高处看她走在青石路上，看她笃悠悠地送传单就像去送一餐饭那么平静自然。

即使她后来遇到了搜查，她也曾试图靠自己的小聪明装傻过关（也真的被她过了一关）；李锦荣被日本人逼问，他竟然没有抵赖和以智取胜。

这都是活生生的，甚至有缺陷的、没有超凡智慧的平凡人，不谙世事或不知凶险的他们，却恰恰组成了一个城市的希望。

这不是什么荒唐的演绎，而可能正是人生现实，是革命真正的样子。

更有那些在日本人治下做事的香港人，如码头的检查员，因为内心的良心，会神色慌张地放自己人一马。

宪兵队里的黑衣队长，把李锦荣叫进房间，而桌面的纸上用毛笔大字写着待抓捕人的名单，他不会这样不小心。

他用自己的方法通风报信。

即使出了事，未来也甩得干净——他一定这样想。

这类不明显的抗争者，他们仿佛就是香港潜藏的世道人心。

这个底子在，香港的精神大概就不会灭。

电影中的方兰，她是一个房东的女儿，一个爱文学的青年。

她自觉的成长，让她失去了恋人和母亲，甚至也赌上自己的性命。

片尾她站在海边和刘黑仔告别的那一刻，一切的爱恨情仇，明确的，暧昧的，感觉都离她远去了。

她孑然一人，矮小瘦弱，“只有眼前路，没有身后身”。

方母，她本来只是典型的香港人，谨小慎微，精明世故。

在平静的时局中，这样的人只是善于把天下人的日子过成自己的日子。

她们是最好的邻居，最有礼貌的房东，最不吃亏但也不妄想占别人便宜的家庭主妇。

困难的时期来了，她就养一只兔子，天台上存一些冬瓜和南瓜。

她把阁楼出租出去，为了增加一些收入。

她知道房客要搬走，就拿两块点心（不想拿三块），提一茶壶白水，上楼去游说。

她仔细听，耐心笑，顺口答，世界上再没有她这样善于逢迎和随机应变的妇人。

她的眼睛里和心里，一定也经常地会扫到自己——就像她上楼前在镜子里照一照面容——觉得样样都妥帖。

可是她这样的人也牺牲了。

战争的洪流卷走不相干的人，无人可以幸免。

她是片中最令我心痛的人。

当她知道女儿加入了市区中队，她只是好多天睡不好觉。

她等着通宵未归的女儿回家，她心疼女儿，就埋怨她——“杀日本人的都是英雄好汉，个个有气有力，你看你，瘦巴巴的，笨手笨脚，死不重要，不要连累队友”这句话在电影院中让人笑了，可是它也令人落泪。

这是一个母亲的心疼和无奈，也是婉转的阻拦。

她想把严肃的问题说得轻松一点。

仿佛这样说了，那件事便不会出现。

这是每一个母亲都可能说出来的话。

女儿走的时候，她站在楼梯口问：“什么时候回来？

”“胜利后回来。

”“我等不到了，打日本人，多你一个不多，少你一个不少。

”“好！

等胜利回来！

胜利后回来收尸！

”一个异常在乎不吉利话语的母亲，却说出对自己不吉的话。

这也不过是她想最后阻拦女儿一回。

可没想到一语成谶……方母和女儿的最后两个镜头，许鞍华拍得尤其使人感伤。

一个是方兰决定要走，她追下去，蹒跚着跑着，叫着：“阿妹，阿妹……”。

她模糊的影子从方兰后方赶过来，手里拿着一把伞。

她把伞塞在女儿手里，又低头匆匆回去。

不看女儿的眼睛。

等她离开后，方兰展开手心，手里有一只金戒指。

方兰站在那里怔了怔，久石让的音乐悠长，她终于还是选择离开。

第二个镜头是她在房里坐着，对着镜子，我们也不知道她这样坐了多久。

镜子里的她充满了忧愁和担心。

她去阳台上站站，了望一下，她站在楼梯口等待，也许她每天都是这样挂着一颗心……落雨的天，她终于等到了女儿回来送米。

她抓着米冲出去，从后面拉住方兰。

“阿妹”，她喊。

女儿转头，她的目光停在女儿脸上，“你瘦了”，接着，她就把女儿往回拉，“终于知道回家了！

”她开心地把女儿拉回家。

——这是一个让她朝思暮想、提心吊胆的冤家。

今天她如今终于抓到了她。

母女两人最后的这两面，都是母亲冲下去，拉住女儿。

母亲牺牲后的那些日日夜夜，方兰一定会想起这两个镜头吧？

而在临死前的那场戏里，她的最后一句话，是向张咏贤道歉，说自己连累了她。

她那一刻的目光使人心碎——我庆幸方兰没有看到。

我们大多数人都有这样的母亲。

她不懂什么主义，但她可以为了你全力以赴，献上生命。

我们都要爱这样的母亲。

叶德娴在此片中的演技是惊人的，几乎没有一秒钟废笔。

不单在有台词的地方，她出神入化。

那些没有台词的演出，她更使我难忘。

记得有一个镜头，是她下楼看被子里的尸首。

她蹑手蹑脚，先是迟疑，后来是四处张望，扭头看后面。

她继续走上去，距离一米处又停了一下，忽然下决心，走近去，此时又停下，挣扎了一下，在表情痛苦中她使劲撩了一下被子，随即发出“嗯”的一声惊呼。

请注意她此后的一系列无台词的表情，惊恐未定之下，她又有思考，仿佛知道了什么。

那都在几秒内完全从面部展现出来。

周迅的演技也非常出色。

她和母亲对桌前吃饭，那种对母亲的微微调笑，俨然是一个调皮的女儿。

她听说母亲被抓后的惊恐和茫然，以及她趴在看守所的窗户上往内看的镜头，眼神里的那种渴盼和紧张，都非常到位。

尤其是她走在山坡上，和刘黑仔对话，决定放弃解救。

我们可以通过她的语气，她的停顿，她的神情，读到她内心复杂的内容。

这一段，电影的镜头始终是特写，周迅的脸就像是半轮明月，而四处都是黑色的。

她的眼睛忽闪着，她的嘴唇蠕动着，她说着理解妈妈的话，可是妈妈听不到，她又自责自己，可是也已经没法挽回那些已经过去的时光。

母女在最深处，到底还是知己。

后来，我们看到她蹲在树影下，山路的尽头，呜呜地哭起来，刘黑仔蹲下来拥抱她。

那样的一个镜头，虽然是远景，虽然是背影，却传递出无法挽救的绝望与悲伤……电影中的日本人，也不是面具化的。

日本将领也会喜欢中国的诗歌，日本兵在酒吧看到中国女性落泪，就下楼来让钢琴演奏员弹《支那之夜》——这首出自描写中国人和日本人爱情的电影的歌曲。

这部电影值得探讨的还有它的文法。

“营救文化人的故事”与“方家母女的故事”，怎么就拼贴在了一起？

彬仔的口述回忆，是不是恰当和必要？

从我的审美看，我是喜欢这种主角、配角的视角切换。

配角在后来变成主角，一开始的主角在后面消失不见。

如果把人生任意截取一段，可不也是这样的？

所谓的“电影的文法”，应该就是“没有文法”。

前面的事件全须全尾，给了地下者一个充分的肯定，后面就老老实实讲他们的故事。

彬仔的讲述丰富了电影的时间结构，给出电影更从容的节奏。

电影结尾了，这个当年小鬼队的成员，就去开他的计程车，在他亲手挣来的，他自己的土地上。

他还会吹口哨，想到方老师还会流泪。

是的，这个电影里的所有的人，他们不过都是有血有肉的凡人。

他们要吃，要喝，要生存，面临危机要面对，遇到压迫会反抗，遇到新时代，也就顺势而为。

电影中有个情节的处理得很好，提一下作为本文的结尾。

方兰出镜的第一场，她和男友李锦荣在野外过生日。

不远处却躺着一个死人。

“我们结婚吧。

”李锦荣马上说。

时代的压路车到底还是压碎了这个梦想。

——一队日本兵正从山坡的另一条路上列队走过。

战争压碎了这些平凡人的爱情和生命。

最终它们碎成了漫天的星辰。

大佐问锦荣“几”与“何”的问题。

可惜历史并不是非平即仄，也不是这样一道几何题：在家国面与个体面之间填上日常细节与私人温情的辅助线就能得解。

许鞍华试图聆听战火中的个体声音，进而复现家国史中的私人史，大画面里的小细节，意图与努力都看得见，然而在执行层面却困难重重。

演员不在一个层次上演戏，观众的情感进进出出无法完全投入。

由于剧本本身的局限（见https://m.douban.com/movie/review/8643107/）和或许存在的剪辑问题，多数人物流于脸谱化。

虽然终于不是“手撕鬼子”大义凛然的脸谱了，但“先让英雄救猫咪”有时候也难免露出套路。

结构和节奏的问题很多人都谈过了（也不乏辩护者），这里只写几个感受到用心的有趣细节：一、方姑两次朗诵或默诵茅盾的《黄昏》都以“风带着夕阳的宣言走了”开始： 風帶著夕陽的宣言走了。

　 像忽然熔化了似的，海的無數跳躍著的金眼睛攤平為暗綠的大面孔。

　　遠處有悲壯的笳聲。

　　夜的黑幕沉重地將落未落。

　　不知到什么地方去過一次的風，忽然又回來了；這回是打著鼓似的：勃侖侖，勃侖侖！

不，不單是風，有雷！

風挾著雷聲！

　　海又動蕩，波浪跳起來，轟！

轟！

　　在夜的海上，大風雨來了！

在影片中这段先渲染“山雨欲来风满楼”之势，又点缀风雨飘摇之悲与逐渐浮显的革命冲动与朦胧希望。

然而这其实是茅盾原文的末尾，前文太阳的热血宣言被省略了，“被风带走了”：哦，哦！

我已經盡了今天的歷史的使命，我已經走完了今天的路程了！

現在，現在，是我的休息時間到了，是我的死期到了！

哦，哦！

卻也是我的新生气快開始了！

明天，從海的那一頭，我將威武地升起來，給你們光明，給你們溫暖，給你們快樂！

影片中的人们等待的却并非是这高呼的太阳及其绝对的光明，而是“明月”的温柔救赎。

这是许鞍华以香港视角对中国革命叙事的回应。

影片中的“抗日”并非以家国为感召，而是以素朴的个人情感：爱、恨、恐惧与这些情感的共享为起点。

说如何“恨日本人”却不必说如何“爱中国”甚至“爱香港”。

茅盾的文学魅力于香港文艺女青年也是感官式的而非国族寓言式的。

游击队员白日撑起突黑伞，面上带着预备就义的肃穆神色引知识分子过关，本来是很突兀不可信的（这种举动不是更容易遭来盘查？

），但联系香港近年本土运动的语境，好像也不是那么难解了。

若说真要以战争叙事呼唤某种“认同”，恐怕不是或至少不仅是许多人嘲讽的“献礼”的无奈甚至谄媚。

这其中或许蕴含着某种不以本土立场为执念的本土性。

二、方姑为了参加婚礼穿了旗袍做了妆发，拎上白色小坤包，却在赴宴前先去与未谋面的同志会合，光彩而雀跃地迎接她的革命初登场。

再残酷的革命都有喜气的那一面。

三、锦荣虽是国文老师，服装与饮食习惯都是西式的，带出香港的殖民前史。

刚出场就大谈“法式焗蜗牛”，给大佐烤的羊小排似乎也是西洋口味。

他给方姑的生日蛋糕与刘黑仔的眉豆米粿形成对比，前者方姑没来得及动口，后者则与刘分食，成为进入地下工作的味觉盟誓。

最喜欢的还是黑暗中方姑和母亲餐桌上那一盘金瓜。

日常的贫瘠与丰饶都在其中。

四、方母在阳台上久等方姑不至。

镜头随她转回室内，带过角落的盆栽开了红花。

这是很骄傲的，一个人的从容。

许鞍华的每部电影似乎都和她的好奇心有关。

对自己家庭的历史身份的探究，有了《客途秋恨》，对社会新闻根源的求索，有了“天水围”系列。

她不仅享受电影拍摄过程的甘苦，电影之于她也是求知的的钥匙， 这次她拍了一部讲述香港游击队的电影，也是因为当她知道了这些人的故事，发生兴趣。

这和她的师父胡金铨拍电影一半因为对明史的热爱真是如出一辙。

茅盾对方姑说“胜利再见！

”，我眼睛一热。

方姑参与到护送茅盾的行动中是非常偶然的，当方姑听说茅盾成功撤退，高兴地说：“太好了，那我又有他的新文章可以读了。

”这是令人感动的发自小我内心的喜悦。

刘黑仔称赞方姑少有女孩子像她一样勇敢，她诚恳地说：“环境会改变人吧。

”许鞍华最会捕捉这样的细节。

同样的细节也出现在鲍起静装扮周迅一段，在我看来意义非凡——在一场男性气质的战争中，女性保护美丽的权利也是一种了不起的抗争。

被迫卷入时势的普通人，他们是爱美食和文学的老师，懂扮靓的表姨，要三书六礼结婚的表姐，爱漂亮衣服的银行家小姐。

革命者本不想当英雄，不想当烈士，在时势中选择他们认为“对”的自己，未料到最终付出生命的代价，当要为自己掘墓的时候，仍像过日子一般道歉。

啊，我又要去哭一下了。

刘锦荣虽然能够和日本人谈诗词，而“七步诗”的威胁提醒他时刻有一把亡国奴之剑悬于颈项，民族身份在亡国之时是无法逾越的鸿沟。

春夏扮演的角色与李锦荣之间的曲笔很妙。

影片二人交流只有两场，在第二场若有若无的情愫之间，她传递了地图——或许李曾动员过她，或许她有倾心于他，也或许全都没有。

这中间省略了很多情节，但给观众留出了非常丰富的空间自行参与到电影中去。

这两个角色隐秘与暧昧的身份搭配这种欲说还休的表述是高明的处理。

彭于晏一如既往地展现他的顽皮大男孩的气质。

刘黑仔的聪明潇洒、快意恩仇（也可说杀人不眨眼）以及主角光环都带有浓厚的革命浪漫主义色彩，亦是大众喜好的武林侠客在革命背景中的变身。

甚至于有人说开场纵队商议一段都很像“红花会”开堂口会议。

在刘黑仔的行动动机中，我们没有听到太多大义凛然的口号，甚至也没有看到传统抗战片或武侠片中仇恨与羞辱的桥段，这使得刘黑仔更倾向于一个个人主义的游侠 。

在最后刘方二人话别的时候，情感上没有节外生枝，方兰只是交代自己的名字，表达再见的希望。

名字在这里是肝胆相照的信物 。

方兰作为女性，不是被召唤、被教育或者为了追随爱情加入革命的，这在以往的抗战片中也十分非常罕见。

许鞍华的可贵之处 ，她总能在浩瀚的历史史料中，提炼出最纯粹质朴的人类情感，使得个人（尤其是女性）的成长于自我建构既不同于烽火佳人通俗剧戏码，也不仅仅服务于历史宏大叙事，从而散发傲然深邃的光，如同明月对群山，相映成辉。

《明月几时有》，拍的东江游击队的故事。

深圳的朋友大概不会对袁庚老先生陌生，但是对东江游击队了解的估计不多了。

袁老这个老东江游击队，后来参与改革开放，不得不说是一个合理但无解的命运安排。

《明月几时有》，不好，但是我觉得，此片的片外意义是，把当年的游击队，后来的大圈仔以及在后来的水货客链接在一起了（昨日之果是今日之因，今日之果是明日之因）。

这部片子结尾的场景与我图二（我今早发朋友圈的时候谈到这里是我理解的香港））居然不谋而合，此图镜头摇动一下就是港岛繁华之色了（近在咫尺）），仿佛提醒着百年维港的起点。

说回《明》这部片，我认为是许失败的作品，人物不能看，除了叶德娴及格以外，都特别隔离，错乱，唯一要表现隔离的角色梁家辉，却表现得十分好（也许是用了纪录片的拍法），至于片子的故事，我觉得被许导的节奏整散了，看着让人叹气。

音乐很好，久石让在水准之内。

“两星半”满分五星。

在候场时翻了一下豆瓣，没想到评分降到了6.7，哑然之余也疑惑真的有评论里的那么差么？

看完后觉得疑惑是对的。

叶女士真的很好，周迅也没有评论说的这么差。

（方母叫住方兰，给了她一把伞的时候，我没忍住）第一次在电影院看春夏，妆发都好看，身后的男生只要看到她出现就停不住嘴，春夏被击毙时我仿佛感受到男生的心也被击毙了（？

）对了，虽然身在成都，但彭于晏说被调去惠州的时候，竟有一种被点名的感觉。。

嘛，胜利时，我们再见吧。

第一次在洛杉矶看中文电影，就是许鞍华的《黄金时代》。

一个人去，空空荡荡的剧场，散座的三五人，从开场安静到离场。

这一次的《明月几时有》也是如此，仿佛文艺片的标配。

电影开始前的第一个预告片是冯小刚的《芳华》。

色调，节奏，画面，音乐都是满满的青春气息，也不吝惜各色华丽的辞藻来描绘青春。

“青春是无限的憧憬，恢弘的想象，是无穷的希望，是勇气的勋章……”一下子让我联想到革命与青春的关系。

凡生物都会趋利避害，这是生存本能。

在特定的历史年代，却总是有许多年轻人甘愿飞蛾扑火，燃烧自己短暂的生命，为理想，为某种主义，为反抗，为某个意义献身。

抛开伟大的历史与社会意义，以我一向小的格局来看，我关注个人，自我的深层动机。

我想很多人是想以一种荣耀的形式定格青春，从而完成“不朽”。

因为青春的大敌不是老去，是内心再也没有火焰，是曾经沧海以后的淡漠。

为了保住那份激情和炽热，失去这肉身也值得换回永恒的嘉赏。

于是他们高喊着口号，在一个又一个不同的历史画卷里“抛头颅，洒热血”。

可是看完这部电影，萦绕在我脑海的是这句仿佛在骂人的话“如果献身意味着拋你妈的头颅，撒你妈的热血，你的亲妈，你是否还是那么义无反顾？

”许鞍华电影的关注点从来不宏大。

她书写小人物的人情冷暖，描绘生活细部的褶皱，再用温情一一熨平。

近几年好像有意选择有历史情怀人文关怀的题材，也触碰了“抗日”这样大的主题，可用的还是她一以贯之的方式。

方兰不是传统意义的女英雄。

刚刚出场的她乖巧地抱着一只兔子。

那个画面瞬间把我带回《像雾像雨又像风》，周迅仿佛又化身单纯懵懂的大小姐。

这个我最喜欢的女演员就是可以在四十几岁时还能自然演绎出少女的气息。

她是文艺女青年，在矛盾先生面前背他的诗，眼睛里闪着光。

第一次做地下工作，接上头的瞬间，她的眼里也闪着同样的光。

那是一种向往，青春特有的向往。

向往把自己的生命投入更大的意义之中，向往青春可以以某种方式不朽。

于是面对危险，她没有表露出任何恐惧，甚至充满了调皮的欣喜。

深夜发放传单，那跳跃奔跑的背影跳着青春的圆舞曲。

然而这一切终结于母亲的被捕。

我想敌人摧毁不了她的意志，即使夺去她的生命，甚至是爱人的牺牲。

可是那个是她的母亲，她小气自私却爱她如命的母亲。

母亲去送信很大程度上是因为担心那个傻乎乎的小姑娘做不好而连累到自己的女儿，结果却被捕。

电影聪明的地方是母亲被捕和审讯的场面没有直接拍出来，只有方兰的担忧。

那青春恢弘的想象中将怎样脑补日本人折磨拷打母亲的场面，如此更痛彻心扉吧。

所以当方兰决定放弃营救，在暗夜的路上蹲下来失声痛哭的那个瞬间才格外震撼。

我想就是那个瞬间吧，她的青春就此终结。

电影终结在方兰告别了刘黑仔，眼神平静地望向江河明月，过渡到如今高楼林立的香港。

我很好奇，此后方兰的人生。

回来查了一下，她平安地活过了战火纷飞的岁月，甚至活到了香港回归。

刘黑仔没有，牺牲在内战的战场上。

那么那句”胜利后再见“终成等不到的承诺。

我只能猜想在此后的人生里，想到自己的抉择，想到给自己做菜送伞的母亲，她反反复复愈合不了的伤痛。

值得吗？

自己的命，值得。

那你妈的命呢？

值得吗？

谁又给得出答案。

前几天看到一篇写许鞍华的文章，说她获奖无数如今还和老妈租房子住，坐地铁出行。

我的感觉是她是一个目的很单纯的导演。

她有想讲的故事，就用心讲好，别的不重要。

很多导演想要的太多，于是电影反而呈现出一个面目模糊的怪胎，让人无法接受。

所求不多，专注的匠人精神，在浮躁的世界里，格外值得赞赏。

在电影中露了一下脸的她，很可爱。

还要表白一下久石让的配乐，不刻意煽情，随情绪自然流动，每一个音符的起落都恰到好处。

好电影和好音乐，最美的都是余音绕梁的余味。